
        
            
                
            
        

    
  
    La Bounty, un carguero convertido en fragata para el transporte de frutos del pan entre Tahití y el Caribe, ha pasado a la historia por el motín que se declaró a bordo siendo capitán William Bligh (1754-1817), que había servido al mando del legendario James Cook. Bligh, hombre muy discutido y de difícil trato, se vio entonces en la necesidad de llevar a cabo una auténtica hazaña para salvar la vida: cubrir en un bote provisto sólo de un sextante y un reloj las 3600 millas que le separaban de Timor en el momento del motín.


    Tras un intenso trabajo de investigación histórica, Nordhoff y Hall transformaron este heroico episodio, que tiene ecos de la Odisea, y los acontecimientos subsiguientes (la huida de la tripulación, su establecimiento en Pitcairn, etc) en uno de los más colosales relatos de aventuras náuticas jamás contados, que con el tiempo se ha convertido en uno de los clásicos más populares de la novela histórica de aventuras.
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  Nota del editor


  Charles Nordhoff y James Norman Hall, residentes en Tahití, iniciaron en 1929 una exhaustiva investigación en el British Museum, así como en librerías de viejo de la capital inglesa, con el propósito de escribir una novela histórica acerca del motín de la Bounty.


  En la historia de la Bounty pueden distinguirse tres partes muy claramente diferenciadas, y los autores se plantearon desde el primer momento publicarla en tres volúmenes sucesivos, en el caso de que el primero suscitara el suficiente interés de los lectores. Sin embargo, se trata de una sola historia, y por ello en esta edición se publican en un solo volumen.


  La Bounty era originalmente un mercante, que cuando fue comprado por la Armada lo vistió con arboladura de fragata y lo armó con seis cañones, y por ello puede considerarse una fragata. Pese a haber llevado a cabo una sola misión con esa arboladura, se ha optado por considerarla como tal y, consecuentemente, designarla en femenino, la Bounty.


  El lector encontrará en las páginas finales del volumen un apéndice con un glosario de términos navales.


  


  En el mapa que se muestra continuación aparecen detallado los viajes de los diferentes protagonistas.


  En rojo la ruta (número 1) seguida por la Bounty hasta el motín, en verde la ruta (número 2) seguida por Bligh y sus leales con ese pequeño bote y en amarillo la ruta (número 3) seguida por Christian tras el motín. Los amotinados que siguieron a Fletcher Christian, junto con sus mujeres tahitianas y seis tahitianos, partieron de Tahití con la Bounty. Al cabo de dos meses llegaron a la isla de Pitcairn, una pequeña roca en medio de la nada.
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  EL MOTÍN DE LA «BOUNTY»


  
    Al capitán Vigo Rasmussen, «schooner tiaré taporo», rarotonga, y al capitán Andy Thomson, «schooner tagua», rarotonga, viejos amigos que surcaron los mismos mares que la Bounty.

  


  Oficiales y tripulación de la «Bounty»


  
    
      	Teniente William Bligh

      	

      	Capitán
    


    
      	John Fryer

      	

      	Maestre
    


    
      	Fletcher Christian

      	

      	Ayudante del maestre
    


    
      	Charles Churchill

      	

      	Condestable
    


    
      	William Elphinstone

      	

      	Adjunto del segundo
    


    
      	Thomas Huggan

      	

      	Cirujano
    


    
      	Thomas Ledward

      	

      	Ayudante del cirujano
    


    
      	David Nelson Botánico

      	 

      	Adjunto del segundo
    


    
      	William Peckover

      	

      	Maestro artillero
    


    
      	John Mills

      	

      	Ayudante del artillero
    


    
      	William Cole

      	

      	Contramaestre
    


    
      	James Morrison

      	

      	Ayudante del contramaestre
    


    
      	William Purcell

      	

      	Maestro carpintero
    


    
      	Charles Norman
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      	Ayudantes del carpintero
    


    
      	Thomas McIntosh
    


    
      	Joseph Coleman

      	

      	Maestro armero
    


    
      	Roger Byam
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      	Guardia marinas
    


    
      	Thomas Hayward
    


    
      	John Hallet
    


    
      	Robert Tinkler
    


    
      	Edward Young
    


    
      	George Stewart
    


    
      	John Norton
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      	Marinos de bitácora
    


    
      	Peter Lenkletter
    


    
      	George Simpson

      	

      	Ayudante de bitácora
    


    
      	Lawrence Lebogue

      	

      	Maestro velero
    


    
      	John Samuel

      	

      	Contador y secretario del capitán
    


    
      	Robert Lamb

      	

      	Tonelero
    


    
      	William Brown

      	

      	Jardinero
    


    
      	John Smith
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      	Cocineros
    


    
      	Thomas Hall
    


    
      	Thomas Burkitt
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      	Marineros
    


    
      	Matthew Quintal
    


    
      	John Sumner
    


    
      	John Millward
    


    
      	William McCoy
    


    
      	Henry Hillbrandt
    


    
      	Alexander Smith
    


    
      	John Williams
    


    
      	Thomas Ellison
    


    
      	Isaac Martin
    


    
      	Richard Skinner
    


    
      	Matthew Thompson
    


    
      	William Muspratt
    


    
      	Michael Byrne
    

  


  Capítulo I

  El teniente Bligh


  A los ingleses se nos critica a menudo por nuestra aversión a los cambios, y lo cierto es que nos gusta nuestro país precisamente por aquellos aspectos de la naturaleza y de la vida que permanecen inalterables. Aquí, en las tierras del oeste, donde yo nací, los hombres son sosegados al hablar, firmes en la opinión y contrarios (más aún que el resto de los ingleses) a cualquier tipo de innovación. Las casas de mis vecinos, las viviendas de nuestros inquilinos, las propias barcas de pesca que surcan el canal de Bristol, todo recuerda las formas de vida de otros tiempos menos difíciles. Por eso, a un anciano como yo, que se ha pasado cuarenta de sus setenta y tres años navegando, se le debe excusar el sentimiento de ternura natural hacia las escenas de su juventud y la satisfacción que le produce el hecho de que esas escenas permanezcan casi intactas a pesar del paso del tiempo.


  No hay en el mundo hombre más conservador que aquel que dedica su vida a la construcción y el diseño de barcos, salvo aquel que la dedica a surcar el mar con ellos. La vida de un marinero se basa principalmente en ejecutar a diario las mismas tareas, de la misma manera y a las mismas horas, porque las tormentas en alta mar son mucho menos frecuentes de lo que piensa la mayoría de los hombres de tierra firme. Cuarenta años de una vida como ésa han hecho de mí un esclavo y, muy a mi pesar, continúo viviendo pegado al reloj. No hay ninguna razón para tener que levantarme a las siete de la mañana, pero esa hora me alcanza cuando ya me estoy vistiendo; y sé que mi ejemplar del Times me llegaría aun cuando no mandase ensillar un caballo a las diez para acercarme hasta Watchet a buscar el correo. Sin embargo, las costumbres me dominan y encuentran un perfecto aliado en la señora Thacker, mi ama de llaves, cuyas tareas, como observo con íntimo regocijo, están iluminadas por la regularidad con la que marca todas sus acciones. No quiere oír hablar de la jubilación y, a pesar de sus años, que ahora deben de sumar cerca de ochenta, su paso es todavía vivo y sus ojos negros conservan una chispa de malicia. A veces me gustaría hablar con ella de los tiempos en que mi madre todavía vivía, pero, cuando intento iniciar una conversación, no tarda ni un minuto en ponerme en mi sitio. Sirvienta y señor, así son nuestras relaciones, y ella sólo está un paso más cerca que yo del camposanto. Estoy solo, y estaré igual de solo cuando Thacker muera.


  Siete generaciones de Byams han vivido y han muerto en Withycombe, y el nombre de la familia se conoce en la región de las colinas de Quantock desde hace más de quinientos años. Yo soy el último de ellos y se me hace extraño pensar que, cuando yo muera, lo único que va a quedar de nuestra sangre fluirá por las venas de una mujer india de los Mares del Sur.


  Si es verdad que un hombre deja de ser útil cuando su mente empieza a divagar por el pasado, yo sirvo de bien poco en esta vida desde el mismo momento en que me retiré de la Marina de Su Majestad, hace quince años. El presente ha perdido esencia y realismo, y he descubierto con cierto pesar que el pensar en el futuro no me proporciona ni placeres ni preocupaciones. Sin embargo, los cuarenta años en el mar, incluyendo el turbulento período de guerras contra los daneses, los holandeses y los franceses, se conservan tan bien en mi memoria que no encuentro mayor solaz que deambular libremente por el pasado.


  Mi estudio, que está en lo alto del ala norte de Withycombe y cuyas ventanas dan al canal de Bristol y a la lejana costa verde de Gales, es el punto de partida de estos viajes por el pasado. El diario que he ido escribiendo, desde que zarpé como guardiamarina en 1787, reposa cerca de mí en una caja de madera con alcanfor junto a mi sillón y sólo tengo que coger algunas de sus hojas para respirar de nuevo el hedor del humo de las batallas, para sentir el agua gélida de las tormentas en el Mar del Norte o para disfrutar de la apacible belleza de una noche tropical bajo las constelaciones del hemisferio sur.


  Por la noche, cuando ya he cumplido con las pocas obligaciones diarias en la vida de un anciano y ya he cenado solo y en silencio, siento la agradable inquietud de un visitante recién llegado a la ciudad, que en su primera noche tarda media hora deliciosa en decidir a qué teatro va a ir. ¿Lucharé de nuevo en las viejas batallas? Camperdown, Copenhague, Trafalgar; estos nombres resuenan en mi memoria como los disparos de un revólver. Cada vez más a menudo, hojeo las páginas de mi pasado y voy lo más atrás que puedo, hasta llegar al diario raído y emborronado de un guardiamarina, a un episodio que he intentado apartar de mi memoria muchas veces. Un hecho insignificante para los anales de la Marina y más insignificante aún desde un punto de vista histórico. Sin embargo, este incidente fue el más pintoresco y trágico de mi carrera.


  Muchas veces he querido seguir el ejemplo de otros oficiales retirados y dedicar todo el tiempo de asueto que tiene un anciano como yo a narrar, con la ayuda de mi diario y con el máximo detalle posible, algunos de los episodios de mi vida en el mar. Tomé la decisión anoche. Me dije que podría escribir sobre mi primer barco, la Bounty, sobre el motín a bordo, sobre el largo período que pasé en la isla de Tahití, en los Mares del Sur, y sobre cómo fui devuelto a mi país, esposado, para ser juzgado por un tribunal militar y condenado a muerte. Dos naturalezas distintas se enfrentan en el escenario de este antiguo drama, los dos hombres más fuertes y enigmáticos que jamás haya conocido: Fletcher Christian y William Bligh.


  Mi padre murió de una pleuresía en la primavera de 1787. En el momento de su muerte, mi madre no dio demasiadas muestras de duelo, a pesar de que su vida en común había sido singularmente feliz, en un momento en el que las virtudes domésticas no estaban de moda. Compartían el interés por las ciencias naturales, circunstancia que a él le llevó a formar parte de la Royal Society y a ella la convirtió en una mujer de campo, más preocupada por los asuntos de Withycombe que por las superficiales distracciones de la ciudad.


  Aquel otoño, yo tenía que ir a Oxford para ingresar en Magdalen, el colegio mayor donde había estudiado mi padre. Durante aquel primer verano sin él, empecé a conocer mejor a mi madre, no ya como un familiar, sino como una encantadora compañera de la que nunca me cansaba. Las mujeres de su generación habían aprendido a reservar sus lágrimas para el sufrimiento de los demás y a afrontar la adversidad con una sonrisa. Gracias a su corazón cálido y a su mente inquieta, su conversación podía ser entretenida o filosófica, según lo requiriera la ocasión y, al contrario que a las jovencitas de hoy en día, le habían enseñado que el silencio puede ser muy agradable cuando uno no tiene nada que decir.


  La mañana en que llegó la carta de sir Joseph Banks, estábamos paseando por el jardín, intercambiando alguna palabra de vez en cuando. Eran los últimos días del mes de julio, el cielo era azul y el aire traía consigo el perfume de las rosas. Una de esas mañanas, en definitiva, que nos hace soportar mejor el clima de nuestro país, que muchos extranjeros juzgan, quizá con algo de razón, el peor del mundo. Yo estaba absorto contemplando lo inusualmente bella que estaba mi madre vestida de negro, con su hermosa y abundante cabellera, su tez natural y sus ojos de un azul intenso. Thacker, su nueva criada, una endiablada muchacha de ojos oscuros, llegó corriendo por el sendero, dirigió a mi madre unas cuantas palabras de cortesía y le entregó una carta en una bandeja de plata. Mi madre cogió la carta, se disculpó con la mirada y empezó a ojearla mientras se sentaba en un banco rústico.


  —Es de sir Joseph —dijo cuando por fin hubo leído la carta con atención y la hubo dejado a un lado—. ¿Has oído hablar del teniente Bligh, que acompañó al capitán Cook en su último viaje? Sir Joseph dice que está de permiso cerca de Taunton y que le gustaría venir a visitarnos alguna noche. Tu padre le tenía mucho aprecio.


  Entonces yo era un escuálido jovencito de diecisiete años que había crecido demasiado rápido, perezoso de cuerpo y de mente, pero las palabras de mi madre resonaron en mi cabeza como un trueno.


  —¡El capitán Cook! —exclamé—. ¡Por supuesto que vamos a invitarle!


  Mi madre sonrió.


  —Sabía que estarías encantado —dijo.


  Enseguida enviamos un coche con un mensaje para míster Bligh, invitándole a cenar con nosotros aquella misma noche, si le era posible. Recordé entonces el día en que había ido con el hijo de uno de nuestros inquilinos a navegar con mi barco a la bahía de Bridgwater, cuando la marea estaba alta, y la experiencia no me había gustado demasiado. No podía dejar de pensar en nuestro invitado, y las horas se me hacían interminables esperando la cena.


  Me gustaba leer mucho más que a cualquier otro muchacho de mi edad, y el libro que más me complacía era uno que me había regalado mi padre al cumplir los diez años: una narración del doctor Hawkesworth sobre los viajes por los Mares del Sur. Podía recitar de memoria aquellos tres gruesos volúmenes de piel y había leído, no con menos interés, el viaje del francés Bougainville. Estas primeras narraciones de los descubrimientos en los Mares del Sur y las costumbres de los habitantes de Otaheite y de Owhyhee (que es como se llamaban antiguamente estas islas) despertaban en mí un interés casi inconcebible hoy en día. Los escritos de Jean Jacques Rousseau, que finalmente tendrían un terrible resultado, predicaban una doctrina que había convencido incluso a los más incrédulos. Se puso de moda creer que sólo el hombre en estado natural, libre de cualquier limitación, podía conseguir la verdadera felicidad y la auténtica virtud. Por eso la doctrina de Rousseau recibió un nuevo empuje cuando Wallis, Byron, Bougainville y Cook volvieron de sus viajes y explicaron sus descubrimientos en New Cytheraea, cuyos felices habitantes, libres de la maldición de Adán, pasaban los días cantando y bailando. Incluso mi padre, quien siempre estaba tan absorto en sus estudios de astronomía que perdía el contacto con la realidad, escuchaba con atención las historias de su amigo Joseph Banks y a menudo charlaba con mi madre, que estaba tan interesada como él, por las ventajas de lo que mi padre llamaba la «vida natural».


  Yo también tenía mucho interés, pero era más aventurero que filosófico. Al igual que otros adolescentes, anhelaba surcar mares desconocidos, descubrir islas que no figuraban en los mapas y comerciar con los indios que miraban al hombre blanco como si fuera un dios. La sola idea de que iba a charlar con un oficial que había acompañado al capitán Cook en su último viaje, un marinero, no un hombre de ciencia como sir Joseph, me tuvo ensimismado toda la tarde. La verdad es que no me sentí decepcionado en absoluto cuando por fin llegó el coche y míster Bligh descendió de él.


  En aquella época, míster Bligh estaba en sus mejores años. Era de mediana estatura, recio y más bien corpulento, pero tenía un buen porte. Tenía la cara ancha y marcada por el tiempo, la boca firme, los ojos pequeños y oscuros, y el pelo escasamente esparcido por la cabeza, por encima de una noble frente. Llevaba un sombrero negro de tres picos y el abrigo era de velarte azul brillante, adornado con botones de ancla blancos y dorados, y con faldones. El chaleco, las calzas y las medias eran blancos. Aquel uniforme pasado de moda destacaba aún más su fortaleza. Su voz, vigorosa, vibrante y un poco áspera, denotaba una vitalidad poco usual. Su comportamiento era el de un hombre resuelto y valiente, y en su mirada reflejaba una seguridad en sí mismo que pocos hombres poseen. Estos síntomas de una naturaleza fuerte y agresiva se compensaban con las nobles ideas de un hombre de intelecto y con las sencillas maneras que adoptaba en tierra firme.


  Como he dicho, el carruaje paró delante de la casa, primero saltó el cochero y después apareció míster Bligh. Yo lo había estado esperando para salir a recibirlo, y cuando me presenté me estrechó la mano y me sonrió.


  —Eres el vivo retrato de tu padre —me dijo—. Una gran pérdida, todos los navegantes lo conocían por lo menos de oídas.


  Enseguida bajó mi madre y entramos para cenar. Bligh habló muy bien del trabajo de mi padre calculando longitudes y, después de un rato, la conversación se desvió hacia los Mares del Sur.


  —¿Es cierto —preguntó mi madre— que los indios de Tahití son tan felices como aseguraba el capitán Cook?


  —¡Señora mía! —dijo nuestro invitado—. Hablar de la felicidad es algo muy complejo. Es cierto que no tienen grandes ocupaciones y que todas las actividades que realizan se las imponen ellos mismos. También es cierto que están libres del temor a la pobreza y de cualquier tipo de disciplina, pero no se toman nada en serio.


  —Roger y yo —comentó mi madre— estudiamos las ideas de J. J. Rousseau. Como usted sabe, él pensaba que la verdadera felicidad sólo es posible cuando los hombres se encuentran en estado natural.


  Bligh asintió con la cabeza.


  —He oído hablar de esas ideas —dijo—, pero desafortunadamente dejé la escuela antes de poder aprender francés. De todas maneras, si se le permite a un marinero como yo expresar una opinión que sería más propia de un filósofo, creo que sólo la gente disciplinada y culta puede alcanzar la verdadera felicidad. Los indios de Tahití, por ejemplo, es cierto que no temen a la necesidad, pero su conducta está regulada por cientos de absurdas restricciones insoportables para cualquier hombre civilizado. Estas restricciones constituyen una especie de ley que no está escrita en ninguna parte y que se conoce como tabú. En lugar de organizar una disciplina favorable para todos, caen en una serie de reglas injustas que controlan todas las acciones de la vida. Quizá si hubiera pasado unos días entre hombres en estado natural, Rousseau habría cambiado de opinión. —Hizo una pausa y se volvió hacia mí—. Así que habla usted francés… —me preguntó tratando de incluirme en la conversación.


  —La verdad, míster Bligh —intervino mi madre—, es que tiene un don para los idiomas. Mi hijo podría pasar perfectamente por un nativo francés o italiano, y está haciendo muchos progresos con el alemán. Con el latín, ganó un premio el año pasado.


  —¡Me gustaría tener el mismo don que usted! —dijo míster Bligh soltando una carcajada—. Pero preferiría enfrentarme a un huracán antes que tener que traducir una página de César, aunque la tarea que me ha encomendado sir Joseph es todavía peor. Supongo que no hay nada malo en que ustedes sepan que pronto partiré hacia los Mares del Sur. —Como percibió nuestro interés, continuó—: He estado en la marina mercante desde que salí del ejército hace cuatro años, cuando se firmó la paz. Míster Campbell, el comerciante de las Antillas, me ofreció el mando de su barco, el Britannia. Durante mis viajes, cuando llevaba a bordo a hombres importantes de las colonias de Jamaica, me preguntaban a menudo qué sabía del fruto del árbol del pan, que crecía en las tierras de Tahití y Owhyhee. Empezaron a considerar que ese fruto podría ser un alimento barato y saludable para los esclavos negros de sus plantaciones, y pidieron a la Corona que preparase un barco convenientemente para llevar la planta desde Tahití hasta las Antillas. Sir Joseph pensó que era una buena idea y dio su apoyo al proyecto. A él se debe, en gran parte, el hecho de que el Almirantazgo esté preparando un pequeño navío para el viaje, y también el hecho de que el ejército me haya vuelto a llamar para asumir el mando.


  —Si yo fuera un hombre —dijo mi madre, cuyos ojos brillaban con interés— le pediría que me llevase con usted. Seguro que necesitan jardineros, y yo podría hacerme cargo de las plantas.


  Bligh sonrió.


  —Nada me resultaría más placentero, señora —contestó con galantería—; sin embargo, ya contamos con un botánico, David Nelson, que desempeñó una tarea similar en el último viaje del capitán Cook. Mi barco, la Bounty, será un jardín flotante fornecido con todo lo necesario para el cuidado de las plantas, y estoy seguro de que conseguiremos el objetivo propuesto. Lo que me parece realmente difícil es la labor que sir Joseph me ha encomendado. Quiere que dedique mi estancia en Tahití a conocer un poco mejor las costumbres de los indios, y que intente ampliar los conocimientos que hasta ahora tenemos de su lengua y de su gramática. Cree que un diccionario de aquella lengua puede ser muy útil para los marineros que viajan por los Mares del Sur, pero yo sé tan poco de diccionarios como de griego, y no tendré a bordo a nadie cualificado para ayudarme en esa tarea.


  —¿Qué ruta seguirá? —pregunté—. ¿Pasará por el cabo de Hornos?


  —Lo intentaré, pero la estación estará muy avanzada más allá de los vientos del este. Tendremos que volver de Tahití por la ruta de las Antillas y por el cabo de Buena Esperanza.


  Mi madre me dirigió una mirada y nos dejó solos; nosotros nos levantamos cortésmente cuando ella salía. Mientras comía cacahuetes y sorbía el vino de Madeira de mi padre, Bligh me interrogaba sobre mis conocimientos lingüísticos con una delicadeza extrema. Cuando por fin pareció satisfecho, se bebió el vino que quedaba en su vaso e hizo un gesto de negación al criado que se acercaba a servirle un poco más. Era moderado en el uso del vino a una edad en la que casi todos los oficiales de la Marina de Su Majestad beben en exceso. Finalmente, habló.


  —Jovencito —dijo seriamente—, ¿le gustaría navegar conmigo?


  Casi desde el primer momento en que él había nombrado el viaje, yo estaba pensando que no había nada en el mundo que me hiciera más ilusión, pero su propuesta me cogió por sorpresa.


  —¿De verdad, señor? —balbucí—. ¿Sería posible?


  —Sólo depende de usted y de la señora Byam. Para mí sería un placer buscar un lugar para usted entre mis hombres.


  Aquella calurosa tarde de verano era tan maravillosa como el día que la había precedido y, cuando nos reunimos con mi madre en el jardín, ella y míster Bligh empezaron a hablar del viaje. Me di cuenta de que el teniente esperaba a que fuera yo el que le mencionara su propuesta y, durante una pausa en su conversación, reuní las fuerzas necesarias.


  —Madre —dije—, el teniente Bligh me ha sugerido que le acompañe.


  No sé si se sorprendió, porque no dio ninguna muestra de ello. Simplemente se volvió con calma hacia nuestro invitado.


  —Es un gran honor para Roger, pero ¿qué utilidad puede tener para usted un chico sin experiencia?


  —Puede llegar a ser un buen navegante, señora, ¡no lo dude! Además, le he cogido cariño a su foque, como dicen los viejos marineros. Y desde luego su don para las lenguas me resultará muy útil.


  —¿Cuánto tiempo estarán fuera?


  —Quizá dos años.


  —Este curso tenía que ir a Oxford, pero supongo que eso puede esperar. ¿Y tú qué opinas, jovencito?


  —Si usted me da su permiso, a mí me encantaría ir.


  Me sonrió iluminada por la luz del crepúsculo y me acarició la mano.


  —Entonces ya está decidido —dijo—. La verdad es que yo tampoco me quedaría en tierra. ¡Un viaje por los Mares del Sur! Si yo fuera un chico y míster Bligh me hubiera hecho una propuesta parecida, me iría de casa para embarcar con él.


  Bligh esbozó una sonrisa y miró a mi madre con admiración.


  —Apuesto a que será un marinero excepcional, sin miedo a nada —señaló Bligh.


  * * *


  Acordamos que yo embarcaría en la Bounty en Spithead, pero las faenas de almacenaje, avituallamiento y armamento duraron tanto tiempo que, cuando el barco estuvo listo para zarpar, ya estaba bastante avanzado el otoño. En octubre dejé mi casa y fui a Londres para encargar los uniformes, para visitar al viejo señor Erskine, nuestro abogado, y para presentar mis respetos a sir Joseph Banks.


  El recuerdo más claro que guardo de aquellos días es una velada en casa de sir Joseph. Para mí, era como un personaje de novela. Un atractivo hombre de cuarenta y cinco años, presidente de la Royal Society, compañero inseparable del capitán Cook, amigo de las princesas indias y explorador de Labrador, Islandia y los maravillosos Mares del Sur. Después de cenar, me condujo hasta su estudio, donde tenía colgadas extrañas armas y ornamentos de tierras lejanas. De entre los papeles de su mesa, sacó unas cuantas hojas manuscritas.


  —Es mi vocabulario de la lengua de Tahití —dijo—. He mandado hacer esta copia. Como verá, es corto e imperfecto, pero quizá le pueda ayudar. Me gustaría hacerle notar que hay que modificar el sistema ortográfico que hemos empleado el capitán Cook y yo. He estado pensando en ello y Bligh está de acuerdo conmigo en que es mejor transcribir las palabras como lo haría un italiano, sobre todo en el caso de las vocales. Usted conoce el italiano, ¿no?


  —Sí, señor.


  —¡Perfecto! —continuó—. Estará algunos meses en Tahití, mientras almacenan las plantas del fruto del pan. Bligh se encargará de supervisar que usted se dedica plenamente al diccionario, que espero publicar a su regreso. Los dialectos de la lengua de Tahití se hablan en muchas islas de los Mares del Sur, y estoy seguro de que muy pronto nuestros marineros empezarán a necesitar un pequeño glosario con las palabras básicas y algo de gramática. Ahora mismo nos parece que los Mares del Sur están casi tan lejos como la luna, pero poco a poco los ricos fondeaderos llenos de ballenas y las nuevas tierras para cultivar empezarán a resultar atractivas a la gente, y más ahora que hemos perdido las colonias americanas.


  —En Tahití hay muchas distracciones —continuó después de una pausa—. Vaya con cuidado e intente no perder el tiempo. Y, sobre todo, escoja muy bien a sus amigos indios. Cuando un barco atraca en la bahía de Matavai, los indios vienen en masa y cada uno escoge un amigo, o taio, entre sus tripulantes. Tómese su tiempo, aprenda algo sobre la política de aquellas tierras y escoja un taio que esté bien considerado y que tenga cierta autoridad. Un hombre así puede resultarle infinitamente útil. A cambio de hachas, cuchillos, anzuelos y chucherías para su mujer, le conseguirá provisiones frescas, lo acogerá en su casa cuando usted esté en tierra y hará todo lo posible para resultarle útil. Si comete el gran error de escoger como taio a un hombre poco importante, se dará cuenta de que es sombrío y despreocupado, y que no conoce muy bien su propia lengua. En mi opinión, no son tan sólo una clase diferente, sino una raza diferente que fue conquistada hace muchos años por los que ahora gobiernan la isla. Distinguirá a la gente importante porque son más altos, más atractivos y mucho más inteligentes que los manahume o siervos.


  —Parece que entre ellos existen tantas diferencias como entre nosotros.


  Sir Joseph sonrió.


  —Yo diría que incluso más. Los indios presentan una falsa apariencia de igualdad entre ellos, por la simplicidad de sus formas y porque los trabajos que desempeñan son iguales para todas las clases sociales. No es difícil ver al rey de pesca o a la reina remando en su propia canoa, o sacudiendo la ropa sucia con sus sirvientas, pero no hay una verdadera igualdad detrás de estas acciones. No pueden hacer nada por cambiar el rango con el que nacieron, ni siquiera un acto heroico. Los jefes piensan que descienden de los dioses y que pueden controlar las almas.


  Hizo una pausa y empezó a golpear con los dedos el brazo del sillón.


  —¿Ya tiene todo lo que necesita? —preguntó—. ¿Ropa, material de escritura, dinero? La tarifa de un guardiamarina no es desorbitada, pero, cuando embarque, uno de los oficiales le pedirá tres o cuatro libras por tener algún pequeño lujo en su camarote. ¿Tiene ya un sextante?


  —Sí, señor. Tengo uno de los de mi padre, se lo enseñé a míster Bligh.


  —Me alegro de que Bligh esté al frente. No conozco a ningún marinero mejor que él. Me han dicho que es un poco estricto en alta mar, pero es mucho mejor un poco de mano dura que un exceso de laxitud. Él le instruirá en sus tareas, procure hacerlas cuidadosamente. Y recuerde, ¡lo más importante es la disciplina!


  Salí de casa de sir Joseph con sus últimas palabras resonando en mi cabeza. «¡Lo más importante es la disciplina!». Estaba destinado a recordar sus palabras con cierta amargura muchas veces, antes de que nos volviéramos a encontrar.
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  Capítulo II

  La ley del mar


  Hacia finales de noviembre, embarqué en la Bounty en Spithead. Cuando ahora recuerdo el baúl que llevaba desde Londres, no puedo evitar reírme. Estaba lleno de ropa y uniformes en los que me había gastado más de cien libras: chaquetas azules con faldones, con los vivos de seda blanca y con un postizo blanco en el cuello conocido como weekly account; calzas y chalecos de algodón, y un par de elegantes sombreros de tres picos con adornos dorados y escarapelas. Durante unos días me exhibí por el barco con todas mis finezas, pero cuando la Bounty zarpó las guardé y no las volví a sacar más.


  Anclado entre aquellos maravillosos barcos de primera clase, el nuestro no parecía más grande que una lancha. Se había construido tres años antes en Hull para la marina mercante, y después se revendió por dos mil libras. Tenía siete metros de manga, veintiocho de eslora y una carga de doscientas toneladas. El nombre original, Bethia, se había pintado en el exterior, pero a petición de sir Joseph Banks se había rebautizado con el nombre de Bounty. El barco había permanecido durante unos meses en Deptford, donde el Almirantazgo había invertido más de cuatro mil libras en reformarlo y equiparlo. La cabina de popa se había convertido en un jardín con un incontable número de tiestos colocados en estanterías y con desagües por debajo para poder reutilizar el agua. El resultado de esto fue que el capitán Bligh y el maestre, el señor Fryer, se tuvieron que embutir en dos estrechas cabinas a ambos lados de la escotilla de bajada, junto con el médico, en un espacio resguardado de la cubierta inferior, en la popa de la escotilla mayor. Para empezar, el barco era pequeño y llevaba una pesada carga de objetos para intercambiar con los indios. La tripulación estaba tan apretada que había quejas incluso antes de empezar a navegar. De hecho, estoy seguro de que la incomodidad y el malhumor fueron dos factores muy importantes que influyeron en el desgraciado final de aquel viaje, que parecía gafado desde el principio.


  La Bounty estaba recubierta de cobre, algo totalmente nuevo en aquellos tiempos; el casco era pesado, la arboladura corta y los aparejos macizos. Por su aspecto, se parecía más a un barco ballenero que a un navío de la Marina de Su Majestad. Tenía un par de cañones montados en la proa, seis en plataformas giratorias y cuatro cañones de veinticuatro en la popa, en la cubierta superior.


  La mañana en que me presenté al capitán Bligh, todo era nuevo y extraño para mí. El barco estaba repleto de mujeres, las «esposas» de los marineros; el ron corría como el agua; los judíos, de facciones angulosas, se entretenían en sus chalanas a los costados, deseando prestar dinero para cobrarlo con intereses o poder vender cualquier cacharro inútil. Los gritos de los vendedores portuarios, las voces chillonas de las mujeres y las maldiciones que escupían los marineros formaban un galimatías incomprensible para los oídos de un hombre de tierra firme.


  Cuando me dirigía hacia la popa, encontré al capitán Bligh en la cubierta superior, pero se me adelantó un hombre alto y moreno que iba justo delante de mí.


  —He estado en el observatorio de Portsmouth, señor —le dijo al capitán—. El cronómetro va un minuto y cincuenta y cinco segundos adelantado, de momento, y pierde una media de un segundo por día. Míster Bailey lo ha anotado en esta carta que me ha dado para usted.


  —Gracias señor Christian —contestó brevemente, y justo en ese momento giró la cabeza y me vio.


  Me sentí descubierto y di unos pasos hacia él.


  —¡Señor Byam! —exclamó—. Éste es el señor Christian, el ayudante del maestre. Él le enseñará su camarote y le instruirá en algunas de sus tareas. Por cierto, quiero que esta noche cene conmigo a bordo del Tigress. El capitán Courtney conocía a su padre y, cuando se enteró de que usted iba a embarcar, me pidió que le llevase conmigo. —Echó un vistazo a su enorme reloj de plata y continuó—: Esté listo en una hora.


  Incliné la cabeza para responder a su saludo de despedida y acompañé al señor Christian hacia la escotilla de bajada. Lo que el capitán había llamado camarote era de hecho un pequeño techado de la cubierta inferior, a babor, frente a la escotilla mayor. Medía escasamente unos dos metros y medio de ancho por tres de largo, para repartir entre cuatro hombres que tenían que hacer de aquella perrera su hogar. Había tres o cuatro baúles diseminados por el suelo y un pequeño agujero dejaba pasar algo de luz. En una de las paredes, había un clavo del que colgaba un cuadrante y, aunque no estábamos muy lejos de Deptford, el puerto de partida de la Bounty, en el ambiente ya se respiraba el hedor de las aguas de la sentina. Un atractivo muchacho de unos dieciséis años, con aspecto malhumorado y con un uniforme igual que el mío, colocaba su equipaje en uno de los baúles. Sólo levantó la cabeza para dirigirme una mirada despectiva. Supe que se llamaba Hayward porque Christian nos presentó brevemente, pero apenas se dignó a darme la mano.


  Cuando volvimos a la cubierta, Christian cambió la expresión de preocupación por una sonrisa.


  —El señor Hayward ha pasado dos años en el mar —señaló—, me parece que le ve como a un novato; pero la Bounty es un barco pequeño, y esa actitud es más propia de un barco de primera clase.


  Hablaba con una voz distinguida y con un ligero acento de la isla de Man, pero casi no podía oírle por culpa del jaleo que venía de la proa. Era una apacible y brillante mañana de invierno, y yo examinaba a mi compañero bajo la luz del sol. Desde luego, era un hombre que despertaba curiosidad.


  Fletcher Christian tenía, en aquellos tiempos, veinticuatro años. Poseía una buena planta y llevaba un traje azul marino de dril con botones dorados. Era un hombre fuerte y atractivo, tenía el pelo negro y abundante, y su piel, que ya era oscura de por sí, estaba tostada por el sol, lo cual le daba un tono difícil de encontrar entre hombres de raza blanca. Su boca y su barbilla mostraban su carácter resuelto, y sus ojos negros, brillantes y profundos, irradiaban una suerte de poder hipnótico. Parecía más español que inglés, a pesar de que su familia llevaba desde el siglo XV establecida en la isla de Man. El señor Christian era lo que las mujeres llaman un hombre de aspecto romántico. Alternaba los momentos de buen humor con los ataques de melancolía, y poseía un carácter muy fuerte que controlaba con grandes esfuerzos. A pesar de que sólo era el ayudante del maestre, tan sólo un grado por encima de un guardiamarina, se notaba que venía de buena familia. Quizá su linaje era incluso más noble que el del mismo capitán Bligh y, desde luego, sus modales eran los de un caballero.


  —El capitán Bligh —empezó a decir con aquel aire distraído y meditabundo— quiere que le instruya en algunas de sus tareas. Él mismo le enseñará náutica y navegación, astronomía y trigonometría. Tendrá que aprender de un militar porque no tenemos ningún maestro a bordo, pero le puedo asegurar que no se irá a dormir ni un solo día sin haber comprobado la posición del barco. Se le asignará un puesto de vigilancia, para poner orden cuando los hombres estén en la braza o en la arboladura. Ya verá que las hamacas se recogen por la mañana, y es necesario que dé parte de los hombres que no las sacudan bien. No se apoye nunca en los cañones ni en las bandas del barco, y no pasee por la cubierta con las manos metidas en los bolsillos. Tendrá que subir al aparejo con los marineros para aprender a envergar el velamen y a arrizar y aferrar una vela; cuando atraquemos, se hará cargo de una de las falúas. Por último, no olvide que es usted el esclavo de estos dos tiranos: el maestre y su ayudante.


  Me dirigió una sonrisa y una mirada caprichosa. Estábamos en el enjaretado situado a la popa del palo mayor, cuando apareció un anciano corpulento, con un uniforme muy parecido al del capitán Bligh, resoplando por la escotilla. Su cara morena era a la vez amable y resuelta, y habría sabido que era marinero aunque lo hubiera visto en cualquier otro lugar.


  —¡Señor Christian! ¡Por fin le encuentro! —exclamó mientras intentaba remolcarse hasta la cubierta—. ¡Esto es una casa de locos! ¡Cómo me gustaría ahogar a todos esos judíos y lanzar a las mujeres por la borda! ¿Y usted quién es? ¡Ya sé! El nuevo guardiamarina, el señor Byam, estoy seguro. Bienvenido a bordo, míster Byam. Su padre dejó el listón muy alto en esta profesión, ¿no es cierto, señor Christian?


  —Es míster Fryer, el maestre, segundo de a bordo —me dijo Christian en voz baja.


  —Una casa de locos —continuó Fryer—. Menos mal que esto se acaba mañana por la noche. Hay mujerzuelas por todas partes, por encima y por debajo de las cubiertas. —Se volvió hacia Christian—. Consiga un grupo de remeros para el capitán Bligh, aún queda alguno sobrio. Entre los militares, suele haber disciplina en alta mar, pero coloque usted un barco mercante en el puerto y verá lo que sucede. El secretario del capitán es el único que se mantiene sobrio. El mismo doctor… ¡Mírelo! ¡Ahí lo tiene!


  Me giré para seguir la mirada del maestre y vi aparecer por la escalera una cabeza coronada por una abundante cabellera cana. Nuestro matasanos tenía una pierna de madera y la cara alargada como la de un caballo, pero roja como la de un pavo; tenía roja hasta la nuca, marcada con unas profundas arrugas, como una tortuga. Sus ojos azules y brillantes captaron finalmente al hombre que estaba detrás de mí y, agarrándose con una mano a la escalera, agitó la botella de malta medio vacía hacia nosotros.


  —¡Eh, señor Fryer! —saludó jovialmente—. ¿Ha visto a Nelson, el botánico? Le receté una pastilla de malta para el reuma y es la hora de la medicina.


  —Ha bajado a tierra.


  El cirujano sacudió la cabeza lamentándose.


  —Seguro que se gasta el dinero en algún curandero del puerto, cuando en el barco podría tener, completamente gratis, el mejor diagnóstico médico. ¡A la porra con el barco y con la medicina! —Enarboló la botella y continuó—: ¡Éste es el remedio para el noventa por ciento de las enfermedades humanas! ¡Sí, señor! ¡Pastillas de malta! ¡Eso es! Y de repente, con una voz ronca pero suave, dulce y sincera, empezó a cantar:


  
    Y Johnny tiene que comprar un gorro nuevo,


    y Johnny tiene que ir de verbena,


    y Johnny tiene que comprar una cinta azul,


    para atar su bonito pelo negro…

  


  Con un movimiento final de la botella, nuestro médico volvió a bajar las escaleras. Fryer se lo quedó mirando un instante y luego bajó tras él. Me dejaron solo en medio de aquella tumultuosa cubierta, y empecé a mirar a mi alrededor con curiosidad.


  El capitán Bligh, que ya era perro viejo en la Marina, había desaparecido. Al día siguiente, los hombres recibirían dos meses de paga por adelantado y al otro ya estaríamos navegando hacia el extremo opuesto del mundo, enfrentándonos a los infortunios y a los peligros de aquellos mares todavía tan desconocidos. La Bounty iba a estar lejos durante dos años o más y, en aquel momento, la noche antes de zarpar, la tripulación podía divertirse a sus anchas.


  Mientras esperaba al capitán Bligh en medio del tumulto, me entretenía mirando los aparejos de la Bounty. Yo había nacido y crecido en la costa oeste de Inglaterra, y amaba el mar desde niño. Había vivido entre hombres que hablaban constantemente de los barcos y de sus características, igual que en otros lugares los hombres hablan sobre caballos. La Bounty era un barco aparejado y, para un hombre de tierra firme, el velamen parecía más bien un amasijo de cuerdas; pero, incluso desde mi inexperiencia, conocía perfectamente los nombres de las velas, de las diferentes partes del aparejo y del complicado sistema de brazas, drizas, amantillas, escotas, elevadores y otros cabos con los que se controlaban las velas y las vergas. Primero se desplegaban las velas de proa: el foque y el contrafoque; en el palo mayor y en el de trinquete, se extendían los velachos, las gavias y los juanetes, la trinquete y la mayor; y en el palo de mesana se desplegaban las tres últimas. Aún no se había introducido la crossjack, ese invento americano que los franceses consideraban una vergue sèche (verga seca). La Bounty llevaba en la mesana una vela tipo cangreja, que era la que había sustituido a la malograda vela latina que nuestros barcos habían llevado durante siglos.


  Mientras reflexionaba sobre el velamen y las cuerdas de la Bounty, preguntándome cómo me darían las órdenes y pensando cómo iba a reaccionar cuando me mandasen aferrar un sobrejuanete o echar una mano en una de las brazas, de repente, sentí que el barco me hechizaba, una sensación que he vuelto a experimentar con todos y cada uno de los barcos con los que me he cruzado en mi vida, incluso los más pequeños. La construcción de un barco es el más noble de todos los oficios desarrollados por los hombres. Un ingenioso invento de madera, hierro y cáñamo, empujado por las velas y que a veces parece estar vivo. Estaba estirando el cuello para ver mejor la arboladura, cuando oí la áspera voz del capitán Bligh.


  —¡Señor Byam!


  Volví a la realidad con un sobresalto y encontré al capitán Bligh a mi lado, completamente uniformado. Me dirigió una tenue e inquisidora sonrisa y me dijo:


  —No es muy grande ¿eh?, pero es un barco firme. ¡Un barco pequeño, pero firme! —Y me hizo un gesto para seguirle por la barandilla abierta de la Bounty.


  Los remeros, aunque no estaban sobrios del todo, fueron capaces de transportarnos y pusieron mucho empeño en ello. Enseguida llegamos al setenta y cuatro del capitán Courtney. El Tigress silbó en honor a míster Bligh. Unos cuantos muchachos, con los uniformes de un blanco inmaculado, formaban firmes al lado de las maromas rojas de la plancha. El contramaestre, uniformado de pies a cabeza, saludó solemnemente al capitán Bligh con el silbato de plata en el mismo momento en que éste pisó la cubierta. La guardia de infantería de marina formaba en silencio, sólo se oía el melancólico y agudo silbido. Nos dirigimos hacia la popa, saludando a la cubierta del alcázar, donde nos esperaba el capitán Courtney.


  Courtney y Bligh eran viejos conocidos, habían estado juntos en el Belle Poule, en la terrible y obstinada acción de Dogger Bank, seis años antes. El capitán Courtney provenía de una familia acomodada. Era alto y esbelto, llevaba unas inquisidoras gafas y sus labios finos perfilaban una sonrisa irónica. Nos recibió amablemente, habló de mi padre, a quien sólo conocía de oídas, y nos condujo hacia el camarote de popa, donde un centinela vestido de rojo formaba ante el mamparo con la espada en la mano. Era la primera vez que entraba en el camarote de un oficial de la Marina, y no podía dejar de observar a mi alrededor con curiosidad. El suelo era la cubierta de la batería alta y el techo, el suelo de la popa y toldilla. El cuarto me pareció demasiado noble para un barco. Las portillas eran doradas y había una puerta que daba a la galería de popa, cuya baranda era también dorada y con grabados; aquél debía de ser el lugar donde el capitán pasaba sus momentos de asueto sin ser molestado. Sin embargo, el interior del camarote estaba decorado con una austeridad espartana: un largo canapé bajo los grandes ventanales, una pesada mesa fija en el suelo y algunas sillas. Una lámpara oscilaba en cardanes sobre nosotros. Además, había un telescopio, una pequeña estantería con libros y un anaquel con mosquetes y alfanjes a la altura del palo de mesana. La mesa estaba preparada para tres personas.


  —¿Un poco de jerez, míster Bligh? —dijo el capitán, mientras se acercaba un hombre con los vasos en una bandeja. Me sonrió con cortesía y levantó su vaso.


  —Por la memoria de su padre, con quien todos los marineros hemos contraído una deuda eterna.


  Mientras bebíamos, oí un gran revuelo seguido de los pasos agitados de los hombres que caminaban por la cubierta, y finalmente el sonido lejano de un tambor. El capitán Courtney miró el reloj, apuró su vaso de jerez y se levantó.


  —Discúlpenme, la flota está azotando a un hombre y oigo que las falúas ya se acercan. Tengo que leer la sentencia desde el alcázar, puro trámite. Están ustedes en su casa. Si quieren presenciar el espectáculo, les recomiendo la toldilla de popa.


  Pasó por el lado del marinero que estaba en el mamparo y desapareció. Bligh estuvo pendiente durante unos instantes del lejano sonido del tambor, dejó su vaso y me hizo señas para que lo siguiera. Había una pequeña escalera que comunicaba la cubierta superior con la toldilla de popa, que era un lugar privilegiado desde el que se podía contemplar perfectamente lo que estaba sucediendo. El ambiente era tenso, el viento no era más que una leve brisa y el sol brillaba en medio de un cielo azul y despejado.


  El contramaestre tocó el silbato para que toda la tripulación subiera a cubierta para presenciar el castigo, mientras sus hombres voceaban la misma orden. Los infantes de marina, con sus mosquetes y sus armas de cinto, se apresuraban para colocarse delante de nosotros. El capitán Courtney y sus tenientes estaban firmes en la aleta de barlovento, y los oficiales más jóvenes estaban alineados a sotavento. El cocinero y el contable estaban un poco más allá, bajo el saltillo de popa, detrás del contramaestre y de sus hombres. Toda la tripulación estaba alineada en la amurada de sotavento, aunque algunos, para ver mejor, se habían subido a los botes o a la botavara de la mayor. Muy cerca, habían anclado un noventa y ocho y un barco de tercera categoría, como el Tigress, y pude observar las caras que miraban silenciosamente desde las amuradas y las portas de los cañones.


  La campana empezó a repicar y el sonido del tambor se hizo más intenso, era la lúgubre marcha de los traidores. En ese momento, apareció por la popa una procesión que nunca olvidaré.


  A la cabeza, lentamente y al compás del tambor, se aproximaba una lancha desde un barco cercano. El médico y el oficial de personal venían al lado de los tambores y detrás de ellos había una figura humana acurrucada de tal manera que, a simple vista, no se podía distinguir. Detrás de la lancha y remando a compás de la misma música fúnebre, se acercaba una falúa de cada uno de los barcos de la flota, repletos de marineros que venían a presenciar el castigo. Alguien voceó una orden: «¡Alto!», entonces los hombres cesaron de remar y la lancha se dejó llevar hasta la plancha. Me asomé por la baranda y se me cortó el aliento; sin darme cuenta de que estaba hablando en voz alta, exclamé:


  —¡Dios mío!


  Míster Bligh me miró de reojo y sonrió con una de sus irónicas y severas sonrisas.


  La figura arrebujada que se encontraba en la proa de la lancha era la de un hombre fuerte de entre treinta y treinta y cinco años. Sólo llevaba los amplios pantalones marineros de dril y tenía los brazos robustos y llenos de tatuajes. Le habían atado las muñecas con las medias y lo habían amarrado a la barra de cabrestante. Tenía el cabello rubio y desordenado, y no pude verle la cara porque le caía sobre el pecho. Los pantalones, la bancada en la que estaba acurrucado, el armazón y el tablazón de la lancha donde venía estaban manchados y salpicados de sangre negruzca. Esa sangre ya la había visto antes, porque lo que me había cortado el aliento había sido la espalda de aquel hombre. Desde el cuello hasta la cintura, el azote había dejado los huesos al descubierto y la carne hecha jirones.


  El capitán Courtney se paseaba plácidamente por la cubierta, mientras contemplaba el terrible espectáculo que se desarrollaba en la parte de abajo. El cirujano que iba en la lancha se inclinó sobre el cuerpo desollado, lo enderezó y miró a Courtney desde la pasadera.


  —Está muerto, señor —dijo solemnemente.


  Se oyó un suave murmullo entre los hombres situados en la botavara, como una ráfaga de viento que se cuela entre los árboles. El capitán del Tigress cruzó los brazos y volvió la cabeza lentamente y con sorpresa. Era un hombre apuesto, con su espada, su engalanado uniforme, su sombrero de tres picos y la cabellera empolvada. Después de un largo silencio, se volvió a girar hacia el cirujano.


  —Muerto —dijo lentamente y sin darle demasiada importancia—. ¡Menudo diablo, el oficial de personal!


  El oficial del cuerpo de subalternos, que estaba detrás del cirujano, se puso firme y se quitó el sombrero.


  —¿Cuántos?


  —Dos docenas.


  Courtney volvió a su lugar, en la banda de barlovento, y cogió una copia de los Artículos de Guerra de manos del teniente primero. Con mucha elegancia, se quitó el sombrero de tres picos y se lo colocó sobre el pecho, los demás marineros lo imitaron en señal de respeto ante las órdenes del rey. Entonces el capitán leyó, pronunciando claramente cada una de las sílabas, el artículo que dispone el castigo por agredir a un oficial de la Marina de Su Majestad. Mientras tanto, uno de los ayudantes del contramaestre desataba una bolsa que contenía un látigo de nueve puntas con el mango rojo; contemplaba el instrumento con desconfianza y miraba de reojo hacia barlovento. El capitán concluyó su lectura, se volvió a poner el sombrero y captó la mirada del marinero. Volví a oír el leve murmullo, que se transformó en un profundo silencio ante la mirada de Courtney.


  —Haga su trabajo —ordenó tranquilamente—, he dicho dos docenas.


  —Sí señor, dos docenas —contestó el ayudante del contramaestre con voz sepulcral, mientras se dirigía lentamente hacia la banda.


  Algunos de los hombres que presenciaban el castigo tenían las mandíbulas apretadas y los ojos brillantes, pero el silencio era tan profundo que incluso podía oírse el leve chirriar de las poleas de la arboladura cuando las brazas se balanceaban en el aire.


  No podía apartar los ojos del ayudante del contramaestre, que ya bajaba por la banda del barco. Si le hubieran permitido gritar, no podría haber expresado mejor la repugnancia que sentía. Subió a la lancha y, cuando pasaba entre los hombres de la bancada, éstos se retiraban hacia atrás con gesto severo. Ante el cabrestante, volvió a dudar y miró hacia arriba con inseguridad. Courtney se había acercado hasta la amurada y miraba hacia abajo con los brazos cruzados.


  —¿A qué espera? ¡Haga su trabajo! —ordenó con la impaciencia de alguien a quien se le está enfriando la comida.


  El hombre del azote pasó los flagelos entre sus dedos, levantó el brazo y los dejó caer cortando el aire sobre la espalda de aquel maltrecho cadáver. Yo me giré, estaba mareado y sentía náuseas. Bligh se quedó en la baranda, contemplando la escena con una mano en la cadera y con la indiferencia del que asiste a una obra de teatro mediocre. Los golpes continuaban, rompiendo el silencio como los disparos de un revólver. Los conté mecánicamente durante un rato que se me hizo eterno, hasta que por fin se acabaron: veintidós, veintitrés… veinticuatro. Oí una voz de mando. Los infantes de marina rompieron filas y se dirigieron en tropel hacia la escalera de popa. Sonaron ocho toques de campana. Había un gran bullicio a bordo y, finalmente, oí el silbido del contramaestre; era la alegre señal que anunciaba la hora de la comida.


  Cuando nos volvimos a sentar a la mesa, Courtney parecía haber olvidado el desagradable incidente. Se bebió un vaso de jerez de un trago, a la salud del capitán Bligh, y probó la sopa.


  —¡Está fría! —comentó disgustado—. ¡Las penurias de un marinero! ¿Eh, Bligh?


  Su invitado empezó a tomar la sopa con apetito. Los sonidos que emitía eran más propios de los marineros que comían en cubierta que de un oficial en el camarote del capitán, y sus modales en la mesa eran absolutamente burdos.


  —¡Venga hombre! —comentó—. ¡Lo pasábamos peor en el viejo Poule!


  —Sí, pero apuesto a que se está mejor en Tahití. Me he enterado de que vas a hacer otra visita a las mujeres de los Mares del Sur.


  —Sí, sí. Y va a ser larga. Pasaremos algunos meses recogiendo una carga de árboles del pan.


  —Ya he oído hablar de tus intenciones. Comida barata para los esclavos indios, ¿eh? Me encantaría navegar contigo.


  —¡Oh Dios! ¡Eso sería fantástico! ¡La diversión estaría asegurada!


  —¿Es cierto que las mujeres indias son tan bellas como las pintaba Cook?


  —Bueno, lo son siempre y cuando no te importe que tengan la piel oscura. Son muy honradas y tienen la suficiente sensibilidad como para atraer a los hombres más distinguidos. Pregúntale a sir Joseph, él asegura que no hay mujeres más extraordinarias en todo el mundo.


  Nuestro anfitrión suspiró.


  —No sigas, por favor. Ya te veo, como un rajá bajo las palmeras, en medio de un harén que daría envidia al mismísimo sultán.


  Yo aún sentía náuseas por lo que acababa de ver, pero hacía todo lo posible por comer algo, mientras los dos viejos amigos charlaban. Bligh fue el primero en mencionar la paliza.


  —¿Qué había hecho aquel hombre? —preguntó.


  El capitán Courtney dejó su vaso de vino sobre la mesa y lo miró, ausente.


  —¡Ah! ¡El marinero al que han castigado! —dijo—. Era uno de los velacheros del capitán Allison en el Unconquerable. Dicen que era un tipo inteligente. Lo acusaron de desertor y Allison, que se acordaba de su cara, se lo encontró saliendo de una taberna en Portsmouth. El hombre intentó escapar y Allison lo cogió por el brazo ¡Lástima! No se encuentran buenos gavieros todos los días. Bueno, el caso es que el muy insolente le pegó un puñetazo en un ojo a Allison, justo en el momento en que pasaba un grupo de marineros. Lo cogieron prisionero y ya conoces el resto. ¡Qué raro! Nosotros sólo éramos el quinto barco, le habían dado ocho docenas. Bueno, es que el ayudante del contramaestre de Allison es un artista; es zurdo, así es que deja a los prisioneros hechos cisco, y es más fuerte que un buey.


  Bligh escuchaba con interés al capitán Courtney y asentía.


  —¡Mira que pegar a su capitán! —comentó—. Se merecía eso y mucho más. No hay leyes más justas que las que rigen a los hombres en el mar.


  —¿Era necesaria tanta crueldad? —pregunté, incapaz de seguir en silencio—. ¿Por qué no ahorcaron al pobre hombre, sin más?


  —¿Pobre hombre? —El capitán Courtney se dirigió hacia mí sorprendido—. Le queda mucho que aprender, jovencito. Un año o dos en el mar le endurecerán lo suficiente. ¿Verdad, Bligh?


  —Ya me encargaré yo de eso —dijo el capitán de la Bounty—. Señor Byam, no debe compadecerse de pícaros de esa calaña.


  —Y recuerde —añadió Courtney, regañándome amistosamente—, como dice míster Bligh, que no hay leyes más justas que las que rigen a los hombres en el mar. No sólo justas, sino necesarias. Hay que mantener la disciplina tanto en los mercantes como en los barcos de la Marina, es la única manera de evitar los motines y la piratería.


  —Sí —dijo Bligh—, la ley del mar es estricta, pero tiene la autoridad con la que la avalan los siglos, y con el tiempo se ha ido haciendo más humana —continuó con pesar—. Ya no se permite pasar por la quilla a los marineros, excepto en Francia, y el capitán ya no tiene el poder de condenar a muerte a un miembro de su tripulación.


  Todavía nervioso por lo que había visto, comí poco y bebí más de lo que tenía por costumbre. Permanecí en silencio casi todo el tiempo, mientras los dos oficiales charlaban, al estilo de los marineros, sobre las pequeñas anécdotas de dos viejos amigos. También hablaron del almirante Parker y de la batalla en Dogger Bank. La marea estaba baja y se veía una embarcación encallada a una pequeña distancia; cerca de él, había unos hombres cavando una sepultura no demasiado profunda en el fango. Estaban enterrando el cuerpo del hombre que había sido azotado por la flota, en la zona de la playa que queda cubierta por la pleamar, en silencio y sin ritos religiosos.


  Capítulo III

  En el mar


  La madrugada del 28 de noviembre, zarpamos y nos dirigimos a Santa Helena, donde volvimos a anclar. Estuvimos detenidos allí y en Spithead prácticamente durante un mes, porque los vientos eran contrarios. Tuvimos que esperar hasta el 23 de diciembre para poder surcar el canal con un viento favorable.


  Un mes se puede llegar a hacer eterno cuando uno está encerrado con cuarenta hombres más a bordo de un pequeño barco que pasa la mayor parte del tiempo anclado. Sin embargo, yo estaba muy entretenido intentando conocer a mis compañeros y aplicándome en mis nuevas ocupaciones, así es que los días se me hacían incluso cortos. Éramos seis guardiamarinas y, como no teníamos maestro, el capitán Bligh y el maestre, siguiendo las costumbres militares, se dividieron la faena de enseñarnos trigonometría, astronomía náutica y navegación. Yo tenía la suerte, junto con Stewart y Young, de tener como maestro de navegación a Bligh y lo cierto es que, a pesar de ser un hombre cuyo carácter distaba mucho de ser perfecto, no he vuelto a encontrar mejor marinero y navegante. Mis dos compañeros eran hombres experimentados. George Stewart provenía de una familia acomodada de Orkneys; era un joven de veintitrés o veinticuatro años que ya había hecho varios viajes antes de éste. Edward Young era un muchacho robusto, tenía aspecto de marino y hubiera resultado más atractivo de no ser porque había perdido casi toda la dentadura. Los dos eran buenos navegantes y yo me empleaba a fondo para no quedar como un asno ante ellos.


  El contramaestre, míster Cole, y su ayudante, James Morrison, me enseñaban náutica. Cole era un viejo lobo de mar, de tez oscura y taciturno, llevaba el pelo recogido en una trenza. Conocía muy bien su trabajo, pero no conocía casi nada más. Morrison era completamente distinto, un hombre de buena familia. Había sido guardiamarina y había embarcado en la Bounty porque estaba muy interesado en el viaje. Era un marinero y un navegante de primera; un hombre oscuro, esbelto e inteligente, de unos treinta años; frío ante el peligro y no muy dado a blasfemar. En realidad, estaba muy por encima del puesto que ocupaba en el barco. Morrison no pegaba a los hombres para que hicieran su trabajo, no era de los que repartían golpes a diestro y siniestro, como suelen hacer otros marineros que desempeñan el mismo cargo. Llevaba un látigo, un trozo de cuerda anudada, pero sólo lo usaba cuando alguno de los hombres se fingía enfermo para librarse de su trabajo o cuando Bligh le gritaba: «¡Despabila a ese marinero!».


  La tripulación estaba irritada y malhumorada a causa del mal tiempo, que parecía no acabarse nunca; hasta que, por fin, el 22 de diciembre el cielo se despejó y el viento empezó a soplar hacia el este. Todavía estaba oscuro cuando oí el silbido del contramaestre y los gritos de Morrison:


  —¡Toda la tripulación! ¡Todos en pie! ¡A trabajar!


  Cuando salí a la cubierta, las estrellas brillaban en el cielo y la tenue luz del amanecer se asomaba por el este. Durante tres semanas habíamos tenido vientos del sudoeste, con lluvia y niebla. Ahora el hielo cortaba el aire y soplaba un fuerte viento del este que provenía de las costas de Francia. El capitán Bligh estaba en la cubierta de popa con míster Fryer, el maestre. Christian y Elphinstone, los ayudantes, iban delante de los demás hombres. Había una gran actividad en la cubierta y el barco vibraba con el sonido del silbato. Oí los gritos de los hombres que estaban en el cabrestante y la voz de Christian que se elevaba por encima del bullicio:


  —¡Levad hasta estar a pique!


  —¡Arriad las gavias! —gritó míster Fryer, y Christian pasó la orden.


  Mi puesto estaba en el palo de mesana y, en un momento, conseguimos sacar las juntas y cazar la vela a besar. Los nudos de las juntas estaban congelados y los hombres del trinquete eran lentos. Bligh miraba hacia arriba con impaciencia.


  —¿Qué pasa, trinquete? ¿Están dormidos? ¡Parecen muertos!


  Las vergas bracearon y pusieron en viento las velas, entonces la Bounty arrancó y se abrió camino hacia babor. A pesar de las quejas de Bligh, los hombres habían hecho un buen trabajo, pero él tenía los nervios a flor de piel debido a los miles de ojos críticos que contemplaban nuestras maniobras desde los barcos que estaban anclados cerca del nuestro. Finalmente, levaron el ancla y la llevaron a la serviola con la gata.


  Después oí:


  —¡Aflojad la vela de trinquete!


  Y cuando el barco empezó a zozobrar gritaron:


  —¡Arriad la vela mayor!


  Se oyó un estruendo terrible de velas y motones y, cuando las brazas se levaron hasta estar a pique, el mismo Bligh bramó:


  —¡Izad la amura de la mayor!


  Poco a poco, con el murmullo de fondo del molinete y los gritos de «¡Estirad! ¡Estirad!», el puño de la vela llegó hasta el trancanil. Y por fin, inclinándose hacia estribor, el pequeño barco empujado por el viento, surcó las aguas del canal camino del mar abierto.


  El sol se levantó en el cielo sin nubes de aquella gloriosa, brillante y fría mañana de invierno. Estuve en la amurada mientras navegamos por el Solent y mi aliento se desvanecía en tenues columnas de vapor. Atravesamos rápidamente el Needles y, por fin, la Bounty entró en el mar, como un caballo de carreras, con los juanetes al viento.


  * * *


  Aquella noche, el viento se convirtió en un vendaval y la mar se embraveció, pero al día siguiente el tiempo se moderó y pudimos celebrar la Navidad con alegría. Sirvieron más grog del que teníamos por costumbre, y oíamos silbar a los cocineros mientras desgranaban las pasas para el pudín. No es que estuvieran especialmente contentos, como podría pensar un hombre de tierra firme; silbaban para que los demás estuvieran seguros de que no se estaban comiendo el postre mientras lo preparaban.


  Yo todavía estaba intentando conocer a mis compañeros. Los hombres de la Bounty habían llegado hasta allí atraídos por las perspectivas que ofrece un viaje a los Mares del Sur, o bien habían sido seleccionados por el maestre o por el propio Bligh debido a sus cualidades. Los catorce marineros preferentes eran auténticos lobos de mar, no la escoria que se suele ver por las tabernas o en prisión y que forma parte de la tripulación de muchos de los navíos de Su Majestad. Los oficiales eran hombres experimentados y de toda confianza. Incluso el botánico, el señor Nelson, había sido recomendado por sir Joseph por su reciente viaje a Tahití con el capitán Cook.


  Si el capitán Bligh hubiera acogido a todos los guardiamarinas que habían solicitado un camarote en la Bounty, hubiera dispuesto de unos cien; fuera como fuera, éramos seis, a pesar de que el barco sólo reunía condiciones para dos. Young y Stewart eran buenos como marineros y como compañeros. Hallet era un muchacho de quince años de aspecto enfermizo, de mirada astuta y expresión malhumorada. Tinkler, el cuñado del señor Fryer, era un año menor, pero ya había estado antes en alta mar; tenía la agilidad de un chimpancé y tardaba la mitad de tiempo que los demás en trepar hasta el palo mayor. Hayward, el atractivo y malhumorado joven que había conocido el día que pisé la Bounty por primera vez, sólo tenía dieciséis años, pero era alto y fuerte para su edad; se consideraba una especie de matón y aspiraba a ser el gallito del camarote porque había estado dos años en el mar a bordo de un setenta y cuatro.


  Compartía camarote con Hayward, Stewart y Young en la cubierta inferior. En ese pequeño reducto, colgábamos las hamacas por la noche y comíamos usando un cajón como mesa y otro como asiento. En pago a nuestra generosidad con el grog que recibíamos cada sábado por la noche, Alexander Smith, uno de los preferentes, se ocupaba de nuestras hamacas y, por una pequeña cantidad de monedas del barco, Thomas Ellison, el marinero más joven, nos traía el rancho. Míster Christian era el proveedor del rancho de los guardiamarinas y, al igual que mis compañeros, le había dado cinco libras al embarcar a cambio de un suplemento de cebollas, patatas, queso holandés (que usábamos para preparar un plato que llamábamos «cangrejo»), té, café, azúcar y otros pequeños lujos. Gracias a estas mercancías privadas, pudimos comer bien durante algunas semanas, porque no he visto cocinero más mezquino que Tom Ellison. Para la bebida, en cambio, la permisividad en el barco era tal, que no fue necesario que Christian nos proveyera de un suplemento especial. Durante más de un mes, cada uno recibía, al día, unos cuatro litros y medio de cerveza y medio litro de mistela, un vino español que nuestros marineros adoraban y al que llamaban cariñosamente «Miss Taylor». Cuando se acabó el vino, tuvimos que recurrir al anclote de esperanza de los marineros: el grog, una bebida compuesta de aguardiente o ron, agua caliente azucarada y limón.


  Teníamos a bordo un pífano maravilloso, un irlandés medio ciego llamado Michael Byrne. Había conseguido que su ceguera pasara desapercibida mientras el barco estuvo anclado, pero en alta mar fue imposible ocultarla porque era demasiado obvia, para desgracia del capitán Bligh. Sin embargo, el primer día que nos llamó para tomar el grog tocando Nancy Dawson, todos olvidamos su defecto. Era capaz de poner una cantidad increíble de quiebros y fermatas en aquella vieja y alegre melodía, dando así una nota divertida al momento más feliz de nuestra jornada.


  Perdimos gran parte de nuestras reservas de cerveza en un fuerte vendaval que vino del este el día después de Navidad. Varios barriles se soltaron de sus amarres y salieron despedidos por la borda, empujados por una enorme ola que rompió sobre la cubierta del barco. La misma ola desfondó tres de nuestros botes y no se los llevó de milagro. Yo no me encontraba en el puesto de vigilancia en aquel momento, sino todo lo contrario, estaba divirtiéndome en el camarote del médico, en el sollado de popa. Era muy cerrado y hedía como una madriguera. Estaba por debajo de la línea de flotación, olía a bodega y la única luz que tenía era una vela con la llama azulada por la falta de aire; pero eso no preocupaba en absoluto a nuestro Baco. El verdadero nombre de nuestro matasanos era Thomas Huggan, y así estaba inscrito en el rol de tripulación, pero todos le conocíamos como Baco. Casi siempre estaba ebrio y se había ganado a pulso el nombre con el que lo conocía toda la tripulación de la Bounty. Cuando, sin ningún tipo de discreción, añadía un vaso de malta o una copita de grog de más a la calculadísima medida que su estómago, que debía de ser de latón, le pedía cada cierto tiempo, solía levantarse balanceándose sobre su pierna de estribor, colocaba la mano entre el tercer y el cuarto botón de su chaleco, y recitaba, en tono grave pero cómico, un verso que empieza así: «Ahora Baco tiene que dimitir».


  Con la pierna de madera, la cara colorada, el pelo blanco como la nieve y los ojos azules y disolutos, Baco era el auténtico prototipo de cirujano naval. Había navegado durante tanto tiempo que ya casi no podía recordar los días en los que vivía en tierra firme, y le entraba cierta aprensión cuando pensaba en retirarse. Prefería la cecina que nos daban en el rancho al mejor filete o a la más jugosa chuleta que le ofrecieran en tierra. Un día, incluso, me llegó a confesar que era incapaz de dormir en una cama. Una bala de cañón le había arrancado la pierna cuando su barco intercambiaba andanadas, a toca penoles, con el Ranger, y John Paul Jones le había hecho prisionero.


  Los compinches de Baco eran Nelson, el botánico, y Peckover, el maestro artillero de la Bounty. Nuestro barco no precisaba todas las prestaciones que suele ofrecer un artillero en la marina y por eso Peckover, un marinero jovial que adoraba la música y la botella, tenía bastante tiempo para sus relaciones sociales. Míster Nelson era un hombre mayor, de pelo cano y bastante silencioso. A pesar de su devoción por el estudio de las plantas, también encontraba gran solaz en la compañía del cirujano y tenía la habilidad de contar buenas historias cuando estaba de humor. La mayor aventura de su vida había sido el viaje que había realizado por los Mares del Sur con el capitán Cook, cuya memoria veneraba.


  El camarote de Nelson estaba delante del de Baco, separados por el de Samuel, el contador y secretario del capitán, pero era más fácil encontrarle en el del cirujano que en el suyo. Todas las cabinas de los oficiales estaban provistas de una cama, que habían construido los carpinteros en Deptford, pero Baco prefería tender una hamaca por la noche y utilizar la cama como asiento y el cajón de debajo como un mueble bar privado. El cuartucho no tenía más de dos metros cuadrados; la cama ocupaba casi la mitad del espacio y, enfrente, bajo la alfarjía de donde colgaba la hamaca, había tres barriles de vino sin abrir. En uno de ellos era donde quemaba la vela de la llama azul, cuya cera goteaba sobre el barril. Yo estaba sentado sobre otro, y Baco y Nelson ocupaban la cama. Cada uno de nosotros sostenía un recipiente con flip, un combinado de cerveza con un buen chorro de ron. El barco viraba hacia babor y hacía mal tiempo, por eso yo sentía que a veces el barril se deslizaba debajo de mí, pero a aquellos dos hombres no parecía importarles demasiado el temporal.


  —¡Un tipo de primera, ese Purcell! —señaló el cirujano, mientras contemplaba con admiración su pierna de madera nueva—. Blande la azuela como ningún otro carpintero naval. La pierna que tenía antes era terriblemente incómoda, pero ésta es como si formara parte de mi cuerpo. ¡Vaya con el señor Purcell! —Bebió un largo trago de flip y chasqueó los labios—. ¡Tienes suerte, Nelson! Si alguna vez tienes problemas de apuntalamiento, me tienes a mí para amputarte la pierna dañada y a Purcell para hacerte una mejor.


  Nelson sonrió.


  —Muy amable, pero espero no tener que molestarte.


  —Eso espero yo también, compañero. De todas maneras, nunca hay que tener miedo de una amputación. Con un buen trago de ron, una navaja bien afilada y una sierra, podría arrancarte la pierna sin que te dieras cuenta. A mí me lo hizo el médico americano de Paul Jones. Déjame recordar… Debió de ser por el año 78. En aquellos tiempos, yo estaba en el Drake, con el capitán Burden, y estábamos a la mira del Ranger del capitán Paul Jones. Un día nos enteramos de que el Ranger estaba al pairo en la desembocadura del Belfast Lough. ¡Fue extraordinario! Además, nosotros teníamos visita a bordo, un oficial del Inniskilling Fusileers de uniforme, entre otros. Nos fuimos acercando muy despacio por la popa del buque americano. Alzamos nuestra bandera y gritamos: «¿Qué barco es éste?». «¡El Ranger!», aulló el maestre yanqui, y también enarbolaron su bandera: «¡Venid aquí! ¡Os estamos esperando!». Y entonces los dos barcos empezaron a descargar las andanadas… ¡Cielo Santo!


  La Bounty se tambaleó a causa de una enorme ola que acababa de romper sobre su casco en ese mismo instante.


  —Subamos, Byam —ordenó el doctor.


  Cuando salté de su cabina hacia la escotilla, pude oír, por encima de los crujidos y gemidos del barco y del rugido del mar embravecido, las voces de los marineros que estaban en la cubierta. De repente, me encontré en medio del tumulto y la confusión, que contrastaban con la tranquilidad de la que segundos antes había disfrutado en la madriguera de nuestro médico.


  Bligh estaba bajo el palo de mesana, junto con Fryer, que vociferaba órdenes a sus hombres. Los marineros acortaban las velas para intentar pairar el barco. Los muchachos que se encontraban en la línea del puño de escota luchaban con todas sus fuerzas para elevar el obstinado velamen hasta las vergas.


  Yo tenía que aferrar la gavia de mesana junto con otros dos guardiamarinas. Era una vela mediana, pero no se dejaba dominar con aquel temporal. Los hombres que estaban por debajo cargaban la vela cangreja y le amarraban los aparejos de osta del pico. Finalmente, conseguimos pairar la Bounty y dejamos todo bien amarrado en la amura de babor, donde estaban arrizadas la gavia mayor y la gavia proel.


  La enorme ola que nos había abordado dejó la desolación tras de sí. Los tres botes estaban completamente destrozados y los barriles de cerveza que habíamos dejado en la cubierta habían desaparecido. La popa estaba tan dañada que la cabina se había llenado de agua y se estaba empezando a filtrar al almacén del pan que estaba debajo, estropeando la mitad de las reservas.


  * * *


  En la latitud 39° norte, la tempestad se calmó y salió el sol. Así que nos dirigimos a toda vela hacia Tenerife, con un viento del norte favorable. El 4 de enero nos cruzamos con un barco mercante francés que se dirigía hacia las islas Mauricio, y que extendió las escotas de juanete como saludo. A la mañana siguiente, pudimos divisar la isla de Tenerife en el sudoeste, a unas doce leguas de distancia; pero el viento era calmo cerca de la isla y aún tardaríamos un día y una noche en llegar al fondeadero de Santa Cruz. Finalmente, conseguimos anclar a veinticinco brazas, cerca de un paquebote español y de un bergantín americano.


  Estuvimos anclados durante cinco días en el fondeadero, y fue allí donde se empezaron a verlas primeras caras de descontento que finalmente arruinarían el viaje. Había mucho oleaje y el capitán Bligh negoció con las barcas de la costa para que nos trajeran comida y agua potable. De esta manera, pudo tener a sus hombres trabajando en el barco desde la mañana hasta la noche, reparando las diabluras que la tormenta había hecho en él. Esto suscitó muchos comentarios entre la tripulación, porque algunos marineros habían pensado que los destinarían a las barcas y que podrían, al menos, acercarse hasta la isla para adquirir aquel maravilloso vino por el que era famosa, comparable con el mejor London Madeira.


  Durante nuestra estancia allí, se cortó el suministro de cecina y a cambio nos dieron carne fresca que habían conseguido en tierra firme. La carne de la Bounty fue la más terrible que probé en todos mis años en el mar, pero la que nos dieron en Tenerife era mucho peor. Algunos hombres decían que aquella carne había sido cortada de las carcasas de caballos y mulas muertos, y se quejaron al maestre de que no era apta para el consumo humano. Fryer informó a Bligh de la queja, y éste montó en cólera y juró que, si no se comía aquella carne, no se comería nada. El resultado fue que la mayor parte de la ternera fue lanzada por la borda, lo cual no contribuyó en absoluto a aplacar los ánimos del capitán.


  Yo tuve la suerte de poder dar un paseo por la isla, porque Bligh me llevó con él cuando fue a presentar sus respetos al gobernador, el marqués de Brancheforté. Con el permiso del gobernador, Nelson recorría cada día las colinas en busca de plantas y de curiosidades de la naturaleza, pero a su compañero, el cirujano, sólo se le vio por la cubierta una vez en todo el tiempo que estuvimos anclados. Baco había encargado un enorme cargamento de coñac para él solo, lo cual hizo que toda la tripulación lo apodase con el nombre del dios del vino durante un año. Como no confiaba en las barcas de la costa para transportar su preciosa mercancía, consiguió el permiso del capitán para enviar al propio guardacostas a buscarla. Cuando llegó su encargo, el cirujano se precipitó cojeando hasta la escotilla y gateó hasta la cubierta. El guardacostas estaba bajo la regala con su carga y, como había un fuerte oleaje, Baco permaneció en la amurada gritando ansiosamente:


  —¡Despacio, por favor! ¡Vayan con cuidado! ¡Les invito a un trago de grog si no rompen nada!


  Cuando por fin el último de los barriles estuvo a bordo y fue enviado a su camarote, el doctor dio un suspiro. Yo estaba a su lado y vi cómo miraba la isla por primera vez.


  —Las islas se parecen tanto las unas a las otras como dos guisantes de la misma vaina —comentó con indiferencia, mientras sacaba un pañuelo para secarse la enrojecida cara.


  Cuando partimos de Tenerife, Bligh dividió a los hombres en tres turnos de vigilancia; nombró a Christian teniente provisional y lo puso al frente del tercer turno. Se habían conocido años antes en el comercio de las Indias, y Bligh se consideraba amigo y benefactor de Christian. Su amistad, de todas maneras, no dejaba de ser extraña. Consistía, básicamente, en que, un día, el capitán invitaba a comer o a cenar a Christian y, al otro, lo abroncaba de la manera más soez delante de los marineros. En esta ocasión, sin embargo, Bligh le había hecho un gran favor porque, si todo iba bien en el viaje, el Almirantazgo haría efectivo el nombramiento y Christian pasaría, definitivamente, a ocupar un puesto importante en la Marina de Su Majestad. De momento, ejercía su autoridad como todo un caballero, tanto con los marineros como con Bligh. Fryer, por su parte, estaba enrabietado con el capitán y, así somos los humanos, con su propio subordinado.


  No se produjo ninguna queja durante la travesía de Tenerife hasta el cabo de Hornos. La comida de la tripulación de los barcos británicos es siempre bastante mala y escasa, un hecho que posteriormente haría que muchos de los marineros británicos desertaran hacia los barcos americanos. En la Bounty, además, la comida era de baja calidad y más escasa de lo que ninguno de nosotros hubiera podido ver jamás. El día que Bligh llamó a toda la tripulación a la popa para nombrar a Christian teniente provisional, aprovechó para informarnos de que, como no sabíamos cuánto iba a durar el viaje y la estación estaba tan avanzada que era probable que no pudiéramos doblar el cabo de Hornos, era necesario reducir la ración de pan a dos tercios. Los marineros eran conscientes de que había que reservar provisiones, así que la noticia fue bien acogida, pero continuaron quejándose de la cecina y del cerdo.


  No teníamos ningún contador a bordo y era el propio Bligh el que tenía que hacer ese trabajo, ayudado por su secretario. Míster Samuel, que así se llamaba, era un tipo presumido y enjuto, con aspecto de judío, del que se decía, no sin razón, que era el soplón del capitán. No caía bien a nadie y estaba comprobado que quien mostraba abiertamente su antipatía hacia él se ponía en el punto de mira de Bligh. Samuel era el encargado de repartir las provisiones entre los cocineros y, cada vez que se abría un bidón de carne, la mejor parte se reservaba para los oficiales, mientras que las sobras, a duras penas aptas para el consumo humano, se utilizaban para cocinar el rancho sin ni siquiera pesarlas. Samuel apuntaba en el libro cuatro libras de carne, cuando todos veían que aquello no llegaba ni a tres.


  La mezquindad es algo intolerable para los marineros. Cuando, además, esta cualidad adorna a uno de sus superiores, pueden llegar a odiarlo. Pueden soportar que un capitán sea estricto, pero no hay nada que pueda llevarles a amotinarse más rápido que un oficial que intenta llenarse los bolsillos a su costa.


  Cuando la Bounty todavía navegaba arrastrada por los vientos alisios del nordeste, ocurrió un incidente que nos hizo sospechar que Bligh era uno de esos oficiales. Hacía buen tiempo y abrieron la escotilla principal para sacar las reservas de queso al aire. Bligh tenía la costumbre de vigilar de cerca todas las acciones de sus hombres, lo que demostraba una estrechez de miras en la que no coincidía con el resto de los oficiales. Esta desconfianza hacia los subordinados suele ser propia de los capitanes que vienen de posiciones acomodadas y es la principal razón de que no caigan bien a sus hombres.


  Bligh permaneció al lado de Hillbrandt, el tonelero, mientras abría los aros y rompía la tapa. Resultó que faltaban dos quesos de unos veinte kilos en uno de los barriles y el capitán tuvo uno de sus ataques de cólera.


  —¡Los han robado! —empezó a gritar.


  Hillbrandt reunió el suficiente coraje para decir:


  —Señor, quizá recordará que usted ordenó abrir los barriles en Deptford y llevar los quesos a tierra.


  —¡Cierra el pico, insolente! ¡Sinvergüenza!


  Christian y Fryer estaban en la cubierta en ese momento, y Bligh los miró con los mismos ojos acusadores que al resto de los hombres.


  —¡Sois todos una pandilla de malditos ladrones! —continuó—. ¡Estáis todos contra mí, oficiales y marineros! Pero yo os enseñaré, ¡juro que vais a aprender lo que es bueno!


  Entonces, se dirigió hacia el tonelero y le dijo:


  —Si vuelvo a oír eso, lo cogeré por el cuello y lo azotaré hasta partirle los huesos. —Se giró hacia la popa y empezó gritar por la escotilla.


  —¡Señor Samuel! ¡Suba a la cubierta inmediatamente!


  Samuel subió corriendo servilmente en pos de su superior, y Bligh continuó:


  —Alguien ha robado dos quesos. Que no se reparta ni un trozo más, ni siquiera a los oficiales, hasta que no se repongan.


  Me di cuenta de que Fryer estaba profundamente ofendido, aunque no dijo nada, y no era difícil imaginar lo que pasaba por la cabeza de Christian, un hombre de honor. Los dos empezaban a ver por dónde iban los tiros y, al día siguiente, cuando se sirvió sólo la manteca, renunciaron a ella con la excusa de que aceptar la manteca sin queso sería como mantener un acuerdo tácito con el ladrón. John Williams, uno de los marineros, declaró públicamente en el castillo de proa que había llevado los dos quesos a casa de Bligh, junto con un barril de vinagre y otras provisiones que habían llegado en un barco desde Long Reach.


  Las reservas privadas que habíamos obtenido en Spithead empezaban a agotarse, y pasamos de la abundancia a la escasez. El pan, que apenas estaba empezando a criar gusanos, no estaba mal del todo, aunque para comerse el cuscurro se necesitaban unos dientes mejores que los míos. Sin embargo, la cecina era terriblemente mala. En cierta ocasión Alexander Smith me enseñó un trozo recién sacado del barril, mientras cocinaba el rancho; era una loncha oscura y rígida, de aspecto repugnante, que brillaba por efecto de la sal.


  —Échele un vistazo, señor Byam —dijo—. ¿De qué cree que puede ser? Lo que está claro es que no es ni ternera ni cerdo. Recuerdo una vez en el viejo Antelope, hace dos años, que el tonelero encontró tres herraduras en el fondo de un barril. —Se sacudió la coleta del hombro y se pasó el puñado de tabaco que estaba masticando a la mandíbula de estribor—. ¿Ha visto alguna vez el almacén de avituallamiento de Portsmouth, señor? Si pasa por allí alguna noche, podrá oír el relincho de los caballos y el ladrido de los perros. Y le contaré algo que seguramente un joven caballero inglés como usted no sabrá. —Echó una mirada cautelosa hacia la cubierta y susurró—: Lo peor que le puede pasar a un negro es dejarse caer por allí de noche, porque antes de que se pueda dar cuenta lo meten en un barril como éste —y chasqueó los dedos para impresionarme.


  Smith era un gran admirador de Baco, a quien conocía de otros barcos, y unos días después me dio una pequeña caja de madera.


  —Es para el cirujano, señor —me dijo—. ¿Se la podría dar?


  Era una tabaquera hecha de una extraña madera rojiza, como la caoba, y con una curiosa tapa. Estaba muy bien trabajada; pulida y grabada con la habilidad de un marinero. Encontré un momento para visitar al doctor aquella misma noche.


  Estaba de guardia el grupo de Christian. Tinkler y yo estábamos en el turno de míster Fryer, y el tercero estaba a cargo de míster Peckover, un hombre pequeño y fuerte de unos cuarenta o cuarenta y cinco años, que ya casi no podía recordar los días en que no había vivido en el mar. Tenía el rostro afable, tostado por el sol de las Antillas, y los brazos cubiertos de tatuajes.


  Encontré a Peckover con Nelson y el doctor, los tres embutidos en la cama usada como sofá.


  —¡Pasa, pasa! —gritó el médico—. Espera un momento, muchacho, creo que aún te podemos hacer un sitio.


  Saltó de la cama con increíble agilidad, y empujó un pequeño barril hacia el pasillo. Peckover mantenía el grifo abierto mientras el vino caía haciendo espumarajos en un recipiente metálico. Le di la tabaquera antes de sentarme en el barril con un vaso lleno en la mano.


  —¿De Smith? —preguntó—. Un detalle muy bonito, sí, la verdad es que es bonito. Recuerdo a Smith en el viejo Antelope, ¿eh, Peckover? Solía invitarlo a un trago de grog de vez en cuando. Tengo que reconocer que no puedo soportar ver a un hombre sediento, me conmueve. —Miró a su alrededor con complacencia, su cabina estaba llena de pequeños barriles de vino y otros licores—. Gracias a Dios, ni yo ni mis amigos vamos a pasar sed durante este viaje.


  Nelson alargó la mano para coger la tabaquera y la examinó con interés.


  —Siempre me maravillo ante el ingenio de nuestros marineros —señaló—. Un trabajo como éste es todo un mérito para cualquier artesano de tierra firme, con todas las herramientas a su alcance. Un pequeño trozo de madera, pulido con delicadeza, ¡extraordinario! Caoba, sin duda, aunque las vetas parecen de otro material.


  Baco miró a Peckover con aire burlón y el artillero le devolvió la mirada con sorna.


  —¿Madera? —dijo el cirujano—. Bueno, quizá. La verdad es que he oído llamarle cosas peores. Esta madera antes bramaba, ladraba o relinchaba, si es que las habladurías son ciertas. Hablando claro, querido Nelson, eso que tú llamas caoba no son más que desperdicios, llamados eufemísticamente cecina, ¡propiedad de Su Majestad!


  —¡Dios mío! —exclamó Nelson, examinando la tabaquera con sorpresa.


  —Sí, sí. Cecina. Tan bonita como la caoba y seguramente igual de resistente. Alguna vez se ha propuesto recubrir las fragatas de las Antillas con esto. Es uno de los pocos materiales que resiste el ataque de los gusanos.


  Cogí la cajita de manos de Nelson y la examiné con más detenimiento. «Bueno —pensé—, creo que estoy perdido».


  Baco se remangó y empezó a espolvorear una línea de tabaco en polvo por su antebrazo liso y sin vello, y lo esnifó con un terrible estruendo. Estornudó, se limpió violentamente la nariz con un pañuelo azul y se llenó el bock de mistela.


  —¡Por ustedes, señores!


  El cirujano se bebió de un trajo una pinta de vino. Míster Peckover miraba a su amigo con admiración.


  —Sí, Peckover —dijo el doctor, que se había dado cuenta de que le miraban—. No hay nada mejor que un trozo de cecina para invitar a un hombre a un trago. Deja al cocinero con sus sentimentalismos. Un buen trozo de esta carne bien remojada y cocida es mejor que cualquier filete o chuleta que te puedas comer en tierra firme. Imaginad que naufragamos en una isla desierta y que no nos queda nada para comer. Yo sacaría mi tabaquera y ya tendría algo que llevarme a la boca, mientras que vosotros os moriríais de hambre.


  —Sí, sí, doctor —dijo el maestro artillero con su estruendosa voz y con una sonrisa de oreja a oreja.


  Capítulo IV

  Tiranía


  Una bochornosa tarde, antes de que alcanzáramos los vientos del sudoeste, Bligh envió a su secretario a invitarme a que cenara con él. Como la cámara de oficiales estaba ocupada por el jardín para los árboles del pan, el capitán solía comer en la cubierta inferior, en una cabina en el lado de babor, que iba desde la escotilla hasta la amurada, en la cara de popa del palo mayor. Me arreglé un poco y, cuando me dirigía hacia la popa, me encontré con Christian, que también había sido invitado. El cirujano y Fryer comían normalmente con el capitán, pero aquella noche Baco se había disculpado.


  En la mesa del capitán, se habían dispuesto los platos con mucha elegancia y, cuando los destaparon, me di cuenta de que Bligh vivía mejor que sus hombres. Por una vez, había cecina en abundancia y se había escogido lo más exquisito de los barriles; también sirvieron manteca de pésima calidad y queso todavía peor, aunque al menos se habían extraído los largos gusanos rojos; una ración de coles, que eran saludables para prevenir el escorbuto y, finalmente, un plato lleno de puré de guisantes, que los marineros llamaban «cadáver de perro».


  Aunque bebía con moderación, míster Bligh comía con un ansia poco común entre los oficiales. Fryer era un marinero tosco y humilde, pero sus buenas formas en la mesa ponían aún más en evidencia al capitán. Christian, por supuesto, quien hasta hacía muy poco había sido simplemente el ayudante del maestre, comía meticulosamente a pesar de la falta de delicadeza de aquellos manjares. Estaba a la derecha del capitán y Fryer a su izquierda; yo estaba enfrente. La conversación, poco a poco, había ido derivando hacia la tripulación de la Bounty.


  —¡Esos desgraciados! —dijo Bligh con la boca llena de carne y guisantes, mientras seguía masticando con furia—. ¡Son unos vagos, unos incompetentes y una panda de canallas! Dios sabe que un capitán ya tiene suficientes problemas, sólo le falta toparse con una tripulación como ésa. ¡La escoria que se encuentra en cualquier taberna! —Tragó con violencia y se llenó la boca de nuevo—. El tipo aquel al que castigamos ayer, ¿cómo se llamaba, señor Fryer?


  —Burkitt —contestó el maestre con la cara ligeramente sonrojada.


  —¡Eso! Burkitt, ese canalla insolente… ¡Son todos de la misma calaña! ¡Que me parta un rayo si alguno de ellos sabe distinguir una escotilla de un cabo!


  —Lamento tener que decirle que no estoy de acuerdo con usted, señor —dijo el maestre—. Tenemos a bordo marineros de primera clase, como Smith, Quintal o McCoy; incluso Burkitt es bueno, lo que pasa es que estaba equivocado en…


  —¡Ese canalla insolente! —repitió Bligh con violencia, interrumpiendo al maestre—. A la mínima señal de desobediencia, volverá a ser castigado. La próxima vez serán cuatro docenas en vez de dos.


  Christian me miraba mientras el capitán hablaba.


  —Si se me permite, capitán —dijo con calma—, Burkitt tiene un carácter que es más fácil de aplacar con un poco de amabilidad que a fuerza de golpes.


  Bligh soltó una risotada breve, áspera y severa.


  —¡Uy, cuidado, míster Christian! Me parece que usted serviría mejor como maestro en un internado para señoritas. ¡Amabilidad! ¡Maldición!


  Cogió un vaso de aquel agua fétida del barco y se enjuagó la boca preparándose para el siguiente asalto.


  —Menudo capitán va a ser usted, si no se quita de la cabeza esas estúpidas ideas. ¡Amabilidad! Nuestros marineros entienden tanto de amabilidad como de griego. ¡Estos hombres lo único que entienden es el lenguaje del miedo! ¡Sin eso, los motines y la piratería estarían a la orden del día en alta mar!


  —Bueno —dijo Fryer con cierto pesar—, en eso tiene parte de razón.


  Christian sacudió la cabeza.


  —No puedo estar de acuerdo con ustedes —dijo cortésmente—. Nuestros marineros son iguales que cualquier otro ciudadano. A algunos no hay manera de convencerlos más que con amenazas, es cierto; pero hay muchos otros, hombres distinguidos, que seguirían a un oficial amable, justo y audaz hasta la muerte.


  —¿Y tenemos alguna de esas maravillas a bordo? —preguntó el capitán en tono despectivo.


  —En mi modesta opinión, señor —dijo Christian en aquel tono distinguido y educado que lo caracterizaba—, tenemos más de uno.


  —¿Ah sí? ¡Vaya por Dios! ¡Nómbreme a alguno!


  —Pues por ejemplo el señor Purcell, el carpintero. Es…


  Esta vez la carcajada de Bligh fue larga y sonora.


  —¡Por todos los demonios! —exclamó—. ¡Pues vaya ojo que tiene! ¡Ese pícaro cabezota de mente estrecha! ¡Amabilidad! ¡Ésta sí que es buena!


  Christian empezó a ruborizarse, pero intentó esforzarse por controlar su temperamento.


  —Bueno, ya veo que usted no incluiría en esta lista al carpintero —dijo enseguida—. ¿Me permite sugerirle a Morrison?


  —Usted sugiera lo que le parezca —contestó Bligh con desprecio—. ¿Morrison? ¿El señorito que ayuda al contramaestre? ¡Es como un corderito disfrazado de lobo! ¿Amabilidad? Sí, Morrison es excesivamente amable para lo que quiere.


  —Pero es un buen marinero, señor —añadió Fryer bruscamente—. Ha sido guardiamarina y viene de buena familia.


  —Lo sé, lo sé —dijo Bligh en el tono más ofensivo que le fue posible—. Y yo le tengo en muy alta estima por eso. —Se giró hacia mí con lo que pretendía ser una sonrisa amable—. Mejorando lo presente, señor Byam, ¡me importan un comino todos los guardiamarinas! No hay peor escuela que el camarote para educar a auténticos oficiales.


  Se giró de nuevo hacia míster Christian, y esta vez el tono se volvió desagradable y violento.


  —Y en lo que concierne a Morrison, ¡que se ande con cuidado! Lo estoy vigilando de cerca, porque ya me he dado cuenta de lo poco que usa el látigo. El ayudante del contramaestre no puede ser tan señorito. Si hiciera bien su trabajo, le habría despellejado media espalda a Burkitt. ¡Ya lo he dicho! ¡Que vaya con cuidado! ¡Ya se descargará cuando le toque a él recibir el castigo de manos del propio contramaestre!


  A medida que avanzaba la comida, me iba dando cuenta de que aquellos hombres no congeniaban en absoluto. A Fryer no le gustaba el capitán y, además, aún no había olvidado el incidente de los quesos. El capitán no ocultaba su antipatía por el maestre, a quien reprendía a menudo delante de los demás marineros, y en cuanto a Christian, sentía por él un desprecio que no era capaz de esconder.


  * * *


  No me sorprendió que, unos días después, Baco me dijera que el maestre había dejado la sala de rancho del capitán y que ahora Bligh comía y cenaba solo. Por aquella época, ya estábamos por debajo de la línea del ecuador.


  En Tenerife, habíamos cargado una gran cantidad de calabazas que se estaban empezando a estropear bajo el sol tórrido ecuatorial. A pesar de que hasta el momento se habían utilizado sobre todo para el consumo del capitán, Samuel recibió la orden de repartirlas entre los hombres en lugar del pan. Los hombres consideraron que el cambio no era proporcional (cuatrocientos gramos de calabaza en vez de ochocientos gramos de pan) y, cuando Bligh fue informado de las quejas, subió a la cubierta con un ataque de furia y convocó a toda la tripulación. Samuel, además, recibió la orden de llamar a los encargados de cada rancho.


  —Y ahora —exclamó Bligh con violencia—, me vais a decir quién se atreve a rechazar las calabazas o cualquier otra cosa que yo ordene que se sirva. ¡Sois unos insolentes! ¡Juro que os haré comer hierba si es necesario!


  Todo el mundo tuvo que aceptar las calabazas, incluidos los oficiales, aunque la cantidad era tan escasa que tenían que juntar las raciones de diferentes ranchos para poderla cocinar mínimamente. Se hacían comentarios al respecto, especialmente entre los oficiales, y la cuestión se habría zanjado allí si la tripulación no hubiera empezado a sospechar que los barriles de carne pesaban menos de lo que debían. De hecho, era una sospecha que tenían desde hacía tiempo, pero nunca habían conseguido que Samuel pesara la carne cuando los abría. Al final, la falta fue tan evidente que los marineros se quejaron al maestre y le rogaron que investigara el asunto a fondo para intentar poner remedio a aquella situación. Bligh volvió a llamar a todos los marineros a la popa.


  —Así es que os habéis quejado a míster Fryer, ¿eh? —dijo con sequedad—. ¡Parece ser que no estáis satisfechos! ¡Pues más vale que os las ingeniéis para contentaros con lo que tenéis! El señor Samuel siempre actúa bajo mis órdenes, ¿entendéis eso? ¡Mis órdenes! ¡No perdáis el tiempo con quejas absurdas que no os conducirán a ninguna parte! Yo soy el único juez de lo que es correcto y lo que no. ¡No me importa vuestra opinión! ¡Estoy cansado de vosotros y de vuestras quejas! ¡El próximo que se queje de ahora en adelante recibirá el justo castigo!


  Los hombres decidieron soportar sus sufrimientos con estoicismo, ya que estaba claro que no podían esperar que nadie moviera un dedo por ellos. Desde aquel momento, no se volvió a oír ni un comentario ni una queja. Sin embargo, a pesar de que no se expresaban abiertamente, los oficiales no eran tan fáciles de contentar y a menudo se quejaban entre ellos de la escasez de alimentos, que era debida sin duda a que el capitán y su secretario se aprovechaban de los víveres del barco. El racionamiento era tan escaso que los hombres se peleaban con violencia por el reparto que se hacía en la cocina; varios hombres habían resultado heridos y, finalmente, fue necesario que el ayudante del maestre supervisase la distribución de la comida.


  Estábamos a unas cien leguas de la costa de Brasil, el viento venía del norte y del noroeste, y me di cuenta de que ya habíamos alcanzado el límite sur de la zona de los vientos del sudeste. Fue allí, en la región de los vientos variables del oeste, donde la Bounty estuvo encalmada un día o dos y los hombres se dedicaron a pescar. Cada rancho ponía en juego un trozo de su ración de carne para intentar pescar uno de los tiburones que nadaban bajo el barco.


  Un hombre de tierra firme pondría muchas objeciones ante un trozo de carne de tiburón, pero para un marinero hambriento de carne fresca un tiburón es un auténtico lujo. Los más grandes huelen bastante mal, pero la carne de los pequeños cortada en lonchas, como si fueran filetes, sancochada y asada a la parrilla con mucha sal y pimienta, tiene un sabor bastante agradable que recuerda al del bacalao.


  Yo probé por primera vez el tiburón una de aquellas tardes cerca de la costa de Brasil. Las velas colgaban de las brazas y sólo se movían cuando el viento del norte balanceaba suavemente el barco. John Mills, el artillero, estaba frente al cabrestante, con una fuerte cuerda enrollada alrededor de la mano. Era uno de los marineros del turno de Christian, un viejo lobo de mar de unos cuarenta años que había servido en las Antillas a bordo del Mediator, con el capitán Cuthbert Collingwood. No me gustaba aquel hombre alto, huesudo y severo, pero miraba con curiosidad cómo preparaba el cebo. Junto a él estaban dos de sus compañeros de rancho, Brown y Norman, los ayudantes del botánico y del carpintero respectivamente, dispuestos a echar una mano cuando hiciera falta. El rancho había cedido un enorme trozo de cerdo salado que ahora lanzaban por la borda; compartían el riesgo de perder el cebo sin resultados, pero también compartirían los beneficios en caso de que Mills consiguiera pescar algo. Un tiburón de unos tres metros acababa de cruzar por debajo de la popa. Estiré el cuello para ver mejor.


  Enseguida apareció un pez rayado, como una caballa, nadando por el mismo camino a toda velocidad.


  —¡Pez piloto! —gritó Norman—. ¡Atención, que ahora viene el tiburón!


  —¡No brinquéis por ahí como monos, me lo vais a espantar, maldición! —masculló Norman.


  El tiburón, una mancha amarilla en medio del agua azul, subía hacia el anzuelo y todos los ojos estaban clavados en él mientras giraba, abría su enorme mandíbula y engullía el trozo de cerdo.


  —¡Lo tenemos! —aulló Mills mientras tiraba de la cuerda—. Y ahora, compañeros, ¡vamos a arrastrarlo hasta la cubierta!


  La cuerda era bastante fuerte y los marineros tiraban de ella con ganas. En un instante, el tiburón apareció forcejeando por la amurada y cayó sobre la cubierta. Mills cogió un hacha y le asestó un fuerte golpe en el morro. Acto seguido, seis o siete hombres subieron a horcajadas sobre el animal, todavía tembloroso, blandiendo sus cuchillos y cortando la carne desesperadamente. Era todo un espectáculo. A Mills le correspondía la cabeza por haberlo capturado, por eso estaba sentado en el extremo. Los demás se empujaban lo más cerca de la cola que podían, para conseguir un trozo más grande. Cortaban a menos de dos centímetros del trasero del que tenían delante y se oían gritos como: «¡Eh! ¡A ver dónde tocas!» o «¡Ve con cuidado que me vas a rebanar la espalda!». Y, en tres minutos, el pobre escualo había sido descuartizado en tantos pedazos como hombres se habían lanzado sobre él.


  La cubierta estaba despejada, y Mills recogía las lonchas en las que había troceado su parte del pescado, cuando Samuel apareció trotando.


  —¡Buena pesca, marinero! —comentó con su habitual tono de superioridad—. Supongo que podré coger un trozo, ¿no?


  A Mills, Samuel le caía tan mal como al resto de los hombres del barco. El secretario del capitán jamás bebía ni ron ni vino, y se sospechaba que almacenaba su ración para venderla en tierra.


  —¡Claro que podrá coger un trozo! —gruñó el ayudante del artillero—. Y supongo que yo también podré coger un buen vaso de grog, si es que usted quiere comer tiburón hoy.


  —¡Vamos hombre! —contestó Samuel malhumorado—. ¡Si tiene suficiente pescado como para alimentar a una docena de hombres!


  —Y usted tiene suficiente grog almacenado como para dar de beber a mil personas, ¡por Dios!


  —No lo quiero para mí, es para la mesa del capitán —dijo Samuel.


  —Pues entonces pésqueselo usted mismo. Éste es mío. El capitán ya tiene lo mejor de los barriles.


  —¡Está usted perdiendo las formas, Mills! Vamos, deme una loncha, esa que es más larga, y no diré nada.


  —¿Que no dirás nada, maldito…? ¡Toma tu loncha! —Y mientras hablaba, le tiró a Samuel por la cara cuatro o cinco kilos de pescado crudo, con toda la fuerza de aquel brazo moreno y tatuado. Dio media vuelta y se marchó mascullando por lo bajo.


  Míster Samuel abandonó la cubierta, sin olvidarse de su loncha de pescado, y se dirigió lentamente hacia la popa. Su mirada no presagiaba nada bueno para el ayudante del artillero.


  La noticia se extendió rápidamente por la Bounty y, por primera vez, Mills sintió que era popular, aunque era poco probable que se librase del castigo, como presagió Baco aquella noche.


  —A lo menos que puede aspirar es a acabar con la camisa ensangrentada en la plancha. Samuel es un rastrero, un gusano asqueroso, pero la disciplina es la disciplina.


  Estoy seguro de que algún día prohibirán las palizas en los barcos de la Marina de Su Majestad. Es un castigo excesivo que destruye el amor propio de los hombres de buena fe y que envilece aún más a los malvados. Los hombres de tierra no pueden ni tan siquiera imaginar la crueldad de una paliza en la plancha. El látigo se deja caer con toda la fuerza del brazo, de tal manera que cada golpe corta la respiración del reo. Un solo latigazo levanta la piel y hace brotar la sangre allí donde cae cada uno de los flagelos; seis dejan la espalda en carne viva, y doce cortan la carne y la convierten en una masa rojiza. Es muy desagradable y lo peor es que seis docenas son un castigo bastante habitual.


  Como habíamos augurado, Mills pasó la noche entre rejas. Por la mañana pude comprobar qué clase de hombres eran los marineros británicos, cuando me enteré de que los compañeros de rancho de Mills habían reservado toda su ración de grog para él, para entonarlo antes de la paliza que consideraban inevitable. Sonaron seis toques de campana, y Bligh apareció en la cubierta y ordenó a Christian que reuniera a toda la tripulación en la popa para presenciar el castigo. Hacía más frío y la Bounty se dirigía a toda vela hacia el sur, empujada por la suave brisa del norte. Oímos el silbato del contramaestre y las voces que daban la orden. Me dirigí al puesto de los oficiales en la popa, mientras que los marineros buscaban un lugar en la botavara o en las bandas del barco. Reinaba el silencio más absoluto.


  —Aparejen el enjaretado —ordenó Bligh, con aquella voz áspera.


  El maestro carpintero y sus hombres arrastraron hasta la popa dos de los enjaretados de madera que se usaban para cubrir las escotillas. Colocaron uno plano sobre la cubierta y el otro vertical, apoyado sobre la amurada en la plancha de sotavento.


  —Aparejados, señor —dijo Purcell, el maestro carpintero.


  —John Mills —dijo Bligh—, ¡dé un paso al frente!


  Sofocado por la cantidad de ron que había tomado y vestido con sus mejores galas, Mills dio un paso por delante de sus compañeros de rancho. Se presentó con unos modales poco habituales en él, para intentar rebajar el castigo, pero sus gestos denotaban una actitud desafiante. Era un hombre duro y sentía que lo estaban tratando injustamente.


  —¿Tiene algo que decir? —preguntó Bligh al marinero, que se había descubierto la cabeza ante él.


  —No, señor —susurró Mills.


  —¡Desnúdese! —ordenó el capitán.


  Mills se quitó la camisa, se la lanzó a uno de sus compañeros de rancho y avanzó con la espalda descubierta hacia el enjaretado.


  —¡Amárrenlo! —dijo Bligh.


  Norton y Lenkletter, los marineros encargados de la bitácora, que habían desempeñado esta tarea cientos de veces, se acercaron con largos meollares y ataron a Mills al enjaretado que estaba colocado en vertical.


  —¡Amarrado, señor!


  Bligh se quitó el sombrero, como todos los demás hombres del barco, abrió una copia de los Artículos de Guerra y leyó con voz solemne el artículo que dictaminaba el castigo por una conducta amotinadora. Entretanto, Morrison, el ayudante del contramaestre, desataba la bolsa de paño rojo en la que guardaba el azote.


  —¡Tres docenas, míster Morrison! —dijo Bligh cuando acabó de leer—. ¡Haga su trabajo!


  Morrison era un hombre educado y reflexivo. Lo sentí mucho por él, porque sabía lo poco que le gustaba azotar a los marineros y lo mucho que lamentaba la injusticia del castigo. No obstante, era probable que no se atreviera a aligerar la fuerza de los azotes ante la mirada penetrante de Bligh. Muy a su pesar, era una marioneta en manos del capitán.


  Se acercó al enjaretado, se pasó los flagelos entre los dedos, levantó el brazo y dejó caer el azote. Mills se estremeció involuntariamente cuando el látigo aterrizó sobre su espalda desnuda, y perdió el aliento dejando escapar un terrible grito de dolor. Sobre su espalda, se dibujó un terrible verdugón del que resbalaban unas gotas de sangre. Mills era un tipo fornido y aguantó la primera docena sin gritar, aunque tenía la espalda totalmente despellejada.


  Bligh contemplaba el castigo con los brazos cruzados.


  —Voy a demostrar quién es el capitán de este barco —oí que le comentaba a Christian—. ¡Juro que lo haré!


  Cuando ya llevaba dieciocho azotes, Mills se desmoronó y empezó a retorcerse en el enjaretado, tenía los dientes apretados y la sangre le chorreaba espalda abajo.


  —¡Oh! —Gritaba—. ¡Oh, Dios mío! ¡Oh!


  —¡Señor Morrison! —dijo Bligh inesperadamente y en un tono severo—. Creo que tendría usted que ser un poco más duro con el látigo.


  Morrison se volvió a pasar los flagelos entre los dedos para limpiar la sangre y retirar los trozos de carne que se iban quedando pegados, y después continuó con la paliza durante un tiempo que a mí se me hizo interminable.


  Cuando bajaron a Mills, tenía la cara negra y se desplomó sobre la cubierta. Baco se acercó cojeando y ordenó que lo llevaran a la enfermería y que lo lavasen con agua salada. Bligh se retiró y los demás hombres volvieron al trabajo, resentidos con el capitán por lo que acababan de presenciar.


  * * *


  A principios de marzo, recibimos la orden de cambiarnos de ropa y sustituir los tejidos ligeros por otros de más abrigo, que llevábamos a bordo para nuestro paso por el cabo de Hornos. Bajamos el mastelero de juanete, envergamos velas nuevas y preparamos el barco para afrontar el mar embravecido y los fuertes vientos que nos aguardaban. Cada vez hacía más frío y por eso cada vez eran más agradables las veladas con Baco y sus historias o las reuniones con los hombres de mi rancho en el camarote. Ahora el cirujano comía con nosotros, junto con Stewart y Hayward, mis compañeros guardiamarinas, Morrison y míster Nelson, el botánico. Éramos todos muy buenos amigos, aunque Hayward siempre mantenía las distancias porque yo llevaba menos tiempo en la marina y él tenía más conocimientos de navegación.


  Fueron días muy duros para todos. A veces el viento soplaba hacia el sudoeste y había tormentas de nieve que nos obligaban a protegernos en la amurada de babor. Otras veces la tempestad se convertía en un auténtico huracán y nos quedábamos al pairo, bajo los trozos de las velas que caían al mar. A pesar de que la Bounty era un barco nuevo y firme, las juntas se abrían por la tensión y había que marinar las bombas cada hora. Las escotillas se abrían continuamente y, cuando la bodega se empezó a inundar, Bligh dio orden de que los hombres colgaran las hamacas en la cámara de oficiales de popa. Finalmente, la férrea determinación del capitán se fue a pique y, para alivio de toda la tripulación, mandó girar el timón para dirigirnos al cabo de Buena Esperanza.


  El buen tiempo del que disfrutamos y nuestra rápida navegación hacia el este levantaron los ánimos de los marineros. A la altura del cabo de Hornos, habíamos cazado un gran número de aves y las habíamos metido en unas jaulas improvisadas por nuestro carpintero. Los pintados y los albatros eran los mejores. Cuando ya los teníamos encerrados, los cebábamos con maíz durante unos días, como a una oca, y nos parecían un manjar tan exquisito como la carne de pato. La carne fresca, además, hizo maravillas con los enfermos que teníamos a bordo.


  Como parecía que volvía a reinar la paz en la Bounty, los guardiamarinas volvimos a los juegos y las bromas típicas de nuestro oficio y, desde luego, ninguno de nosotros escapó de los castigos en el palo mayor. A decir verdad, generalmente era un castigo bien merecido. Tinkler era el que pasaba por el agua caliente más a menudo, era un diablillo y nos caía bien a todos. Sin embargo, una fría noche de luna llena que nos encontrábamos en la latitud de Tristán da Cunha, el castigo que Bligh impuso a Tinkler fue tan excesivo que nos puso sobre aviso y suscitó muchos comentarios entre la tripulación.


  Hallet, Hayward, Tinkler y yo estábamos en el camarote de proa. Le tocaba la guardia al turno del maestro artillero y Stewart y Young estaban en la cubierta. Ya habíamos cenado y nos entreteníamos jugando a Ablewhackets, un juego al que yo jamás había visto jugar en tierra firme. Consistía en cambiarle el nombre a las cosas. Se empezaba jugando a cartas, que eran «La Biblia»; la mesa era «el tapete verde»; la mano, «el delfín»; la lámpara, «el lucero», y así con todo. Si alguien decía la palabra mesa, carta o mano, los demás gritaban «¡Cuidado!», y entonces el que se había equivocado tenía que tender el delfín para que los demás le golpearan con una media llena de arena, uno por uno. Si le dolía y se le escapaba alguna palabrota, los demás volvían a gritar «¡Cuidado!» y había otro turno de golpes con la media. Como se puede ver, no era un juego demasiado silencioso.


  Aquella noche, a Tinkler se le escapó la palabra «mesa» y Hayward, que era una especie de matón, aulló «¡Cuidado!»; después le dio un golpe tan fuerte que al muchacho se le escapó un grito de dolor: «¡Ay! ¡Maldito seas!» y Hayward volvió a gritar «¡Cuidado!». Justo en ese momento, oímos la voz del capitán que llamaba al oficial de personal. Tinkler y Hallet salieron corriendo hacia el camarote de estribor. Hayward apagó la luz, se quitó los zapatos, lanzó la chaqueta y se tiró sobre su hamaca, donde se tapó con la manta hasta la barbilla y se puso a roncar plácidamente. Yo me apresuré a hacer lo mismo, pero Tinkler, con los nervios, se acostó tal como estaba, vestido y calzado.


  Churchill, el condestable, vino a tientas hasta el camarote.


  —¡Venga caballeros! ¡No sean tímidos!


  Escuchó atentamente nuestra respiración en la oscuridad y nos palpó para asegurarse de que nos habíamos quitado los zapatos y la chaqueta. Después se dirigió hacia el camarote de estribor, donde Hallet había tomado las mismas precauciones que nosotros, pero a Tinkler lo cogieron con las manos en la masa, pues todavía llevaba los zapatos y la chaqueta.


  —¡Levántese, señor Tinkler! —gritó el oficial—. Esto se merece el palo mayor y hace una noche de perros. Si por mí fuera le levantaría el castigo, pero es que tienen ustedes a medio barco despierto con sus juegos.


  Lo condujo hasta la proa y oímos cómo se elevaba la áspera voz de Bligh.


  —¿Qué pasa señor Tinkler? ¿Ha confundido el barco con una taberna? ¡Dios! Estoy valorando si no se merecería usted unos cuantos azotes… ¡Suba al palo mayor inmediatamente!


  A la mañana siguiente, Tinkler todavía estaba en el mástil. El cielo estaba despejado, pero soplaba con fuerza un viento helado del sudoeste. El capitán se presentó en la cubierta y voceó hacia el palo mayor para que bajara. No hubo respuesta, ni siquiera cuando lo llamó por segunda vez. Entonces míster Christian ordenó a uno de los hombres que subiera al aparejo. El marinero subió y, cuando alcanzó los baos de los palos de crucetas, dijo que Tinkler parecía medio muerto y que no se atrevía a bajarlo por si se caía. Christian subió personalmente a la arboladura, mandó bajar al gaviero para que trajera un motón de raliza, hizo una soga con las drizas del ala y bajó a Tinkler a la cubierta. El muchacho estaba amoratado y no podía ni hablar ni tenerse en pie.


  Lo llevamos hasta su camarote y lo tendimos en la hamaca, envuelto en mantas calientes, y Baco vino cojeando rápidamente con una botella de su remedio universal. Le tomó el pulso, le levantó la cabeza y le dio ron puro con una cuchara. Tinkler tosió y abrió los ojos, en tanto que su cara empezaba a tomar un poco de color.


  —¡Ajá! ¡Nada como el ron, jovencito! ¡Venga! Ahora un sorbito. ¡Eso es! Y ahora un trago. ¡No lo dudes! ¡No hay nada como el ron! Pronto vas a estar más tieso que una vela. Bueno, ya que estoy, yo también tomaré un trago. ¡Esto levanta a un muerto!


  A pesar de la tos que le producía el licor, Tinkler esbozó una sonrisa. Dos horas después, ya estaba en la cubierta, lo que no favorecía demasiado su recuperación.


  * * *


  El 23 de mayo anclamos en False Bay, cerca de Ciudad del Cabo. Table Bay es un lugar poco recomendado para fondear en esta época del año, debido a los fuertes vientos del nordeste. Necesitábamos calafatear el barco en cualquier sitio porque estaba tan inundado que habíamos tenido que bombear cada hora desde que habíamos salido del cabo de Hornos. Las velas y el aparejo estaban casi destrozados y llevamos el cronómetro a tierra para ver el alcance de los daños. El 29 de junio dejamos la bahía y dedicamos una salva de trece cañonazos al fuerte holandés cuando pasamos por delante.


  Tengo muchos recuerdos de aquella larga, fría y oscura travesía desde el cabo de Buena Esperanza hasta Van Diemen’s Land. Día tras día, nos dejábamos llevar por los fuertes vientos del oeste y del sudoeste, solamente con la vela de trinquete y con la gavia de mayor con todos los rizos tomados. El mar, que en estas latitudes se extiende millas y millas sin tropezar con ningún trozo de tierra, era como una cadena de montañas. En un par de ocasiones, cuando el viento se convertía en un auténtico vendaval, Bligh estuvo a punto de mandar la Bounty a pique, antes de que nosotros consiguiéramos dominar el velamen y pairar el barco. Cuando soplaba el viento del sudoeste, nos acompañaba un gran número de aves —pintados, albatros y petreles—, pero cuando soplaba el viento del norte, aunque sólo fuera durante una hora o dos, las aves nos abandonaban. Así es que, cuando los veíamos, ya sabíamos que íbamos a tener vientos del sudoeste.


  El 20 de agosto avistamos la roca de Mewstone, que se encuentra cerca del cabo sudoeste de Van Diemen’s Land, a unas seis leguas al nordeste de nosotros, y en dos días ya estábamos anclados en Adventure Bay. Pasamos allí quince días, arreglando las maderas del barco, haciendo aguada y serrando tablones. El maestro carpintero estaba muy ocupado. Era un lugar agreste, rodeado de bosques de árboles altísimos, parecidos a los eucaliptos; la mayoría de ellos medían cerca de cincuenta metros y tenían veinte o veinticinco metros de base sin una sola rama. Se les estaba cayendo la corteza que colgaba de los troncos, hecha jirones, o se esparcía por el suelo. Se oían muchos pájaros entre los arbustos, pero sólo conseguí ver un animal con vida, una pequeña criatura de la familia de los marsupiales que salió corriendo a esconderse en el hueco de un árbol. Los indígenas que habitaban la isla eran tan tímidos como los animales; seres salvajes que se paseaban desnudos, con una larga cabellera de color pimienta, y cuyas voces se confundían con el graznido de los patos. Pude verlos en más de una ocasión, a pesar de que ellos huían de nosotros.


  El capitán Bligh me puso al frente del grupo que se encargaba del agua. Nos dejó un bote y nos indicó que llenásemos los barriles en una torrentera que había en el extremo este de la isla. Purcell, el maestro carpintero, había instalado su aserradero cerca de aquel lugar y estaba muy ocupado serrando tablones junto a sus hombres, Norman y McIntosh, y dos marineros más que se habían designado especialmente para ayudarlos. Habían talado dos o tres largos árboles, de aquellos que se parecían a los eucaliptos, pero después de inspeccionar la madera, Purcell se había dado cuenta de que no era óptima y había encargado a sus hombres que trabajaran con unos árboles más pequeños, que tenían la corteza más basta y que proporcionaban una madera firme y rojiza.


  Una mañana, mientras supervisaba cómo se llenaban los barriles de agua, se presentó Bligh con una escopeta colgando del hombro y acompañado por Nelson. Cuando vio lo que estaban haciendo en el aserradero, se paró en seco.


  —Señor Purcell —dijo con voz áspera.


  —Sí, señor.


  El carpintero de la Bounty se parecía al capitán en muchos aspectos. Sin contar al cirujano, era el de más edad en el barco y había pasado toda su vida en el mar. Era tan experto en su oficio como Bligh en la navegación, pero no era lo único que tenían en común; ambos compartían el mismo temperamento, la misma violencia y los mismos ataques de cólera inesperados.


  —¡Maldición, señor Purcell! —exclamó el capitán—. ¡Estos troncos son demasiado cortos para hacer tablones! Creo recordar que le había dicho que usase los de los árboles más largos.


  —Sí, señor. Lo hizo —replicó el maestro carpintero, a quien ya se le estaba empezando a calentar la sangre.


  —Pues entonces obedezca mis órdenes en vez de perder el tiempo.


  —No estoy perdiendo el tiempo —dijo Purcell con la cara absolutamente colorada—. La madera de los árboles más largos no me sirve, me he dado cuenta cuando ya habíamos talado dos o tres.


  —¿Que no le sirve? ¡Eso no tiene sentido!… ¿Verdad que tengo razón, míster Nelson?


  —Yo sólo soy botánico, señor —contestó Nelson, que no quería tomar parte en el asunto—. No puedo poner en duda los conocimientos sobre madera de un maestro carpintero.


  —¡Exacto! Un carpintero entiende de madera —añadió Purcell—, y yo le digo que éstas no sirven para hacer tablones.


  Bligh se enfureció todavía más.


  —¡Haga lo que le digo! —espetó violentamente—. ¡No pienso discutir con usted ni con ninguno de mis subordinados!


  —De acuerdo, señor. Si usted quiere, talaremos los árboles más largos. Pero le repito que esa madera no nos servirá para nada. Un carpintero conoce su trabajo tan bien como un capitán conoce el suyo.


  Bligh ya se había ido, pero al oír eso se dio media vuelta y empezó a gritar.


  —¡Maldito bastardo amotinador! ¡Has llegado demasiado lejos! Señor Norman, hágase cargo de estos hombres. Y usted, señor Purcell, preséntese inmediatamente ante míster Christian para que lo encierre.


  Tuve que acompañar al señor Purcell hasta el barco. El viejo marinero tenía la cara enrojecida por la rabia, y las mandíbulas y los puños tan apretados que se le marcaban todas las venas de los brazos.


  —¡Se ha atrevido a llamarme bastardo! —Murmuraba entre dientes—. Y encima me encierra por hacer mi trabajo. ¡Se acordará de esto! ¡Juro que se acordará! ¡Que se espere a llegar a Inglaterra! ¡Conozco muy bien mis derechos!


  * * *


  Seguíamos en el más austero de los regímenes de racionamiento y la isla no ofrecía muchas posibilidades de conseguir algún refrigerio para los enfermos o algún alimento para los demás. A pesar de que echamos la red en muchas ocasiones, cogimos pocos peces y de mala calidad. Y los mejillones que estaban pegados a las rocas, que en principio auguraban un cambio en nuestra dieta, resultaron ser venenosos para aquellos que los probaron. El capitán Bligh, por su parte, cazaba patos con la escopeta y disfrutaba de magníficos banquetes, mientras que el resto de la tripulación se encontraba al borde de la inanición. Esta situación suscitaba no pocos comentarios entre los oficiales.


  Aquellos quince días en Adventure Bay estuvieron marcados por las malas caras y el descontento general. El maestro carpintero estaba entre rejas; Fryer y Bligh casi no se hablaban, porque el maestre sospechaba que el capitán se había aprovechado personalmente del avituallamiento del barco; y, para acabarlo de rematar, Ned Young, uno de los guardiamarinas, recibió una docena de azotes en uno de los cañones de la cubierta superior justo antes de zarpar.


  Young había sido enviado, junto con otros tres hombres y un bote, a recoger crustáceos, cangrejos o cualquier otro alimento para los enfermos, que estaban instalados en un campamento en la playa. Se marcharon hacia el cabo de Frederick Henry y no volvieron hasta la noche. Volvían sin uno de los marineros, Dick Skinner, el barbero del barco, porque, según explicó Young, se había adentrado en el bosque y había desaparecido.


  —Skinner encontró un árbol que estaba hueco —dijo Young al capitán Bligh— y, por las abejas que había alrededor, dedujo que debía de estar lleno de miel. Me pidió permiso para ahogar a las abejas con humo y sacar la miel para los enfermos. Yo se lo concedí pensando que usted estaría encantado de que consiguiéramos miel y, una o dos horas después, cuando ya habíamos llenado el bote de crustáceos, volvimos al árbol. Todavía quedaban unas brasas, pero él había desaparecido. Estuvimos buscándole y llamándole por el bosque hasta que cayó la noche, pero siento decirle que no pudimos encontrarlo.


  Supe que el capitán había requerido los servicios del barbero aquella misma tarde, y que había montado en cólera cuando se había enterado de que había acompañado a Young. Así que, cuando le dijeron que Skinner había desaparecido, su rabia aumentó todavía más.


  —¡Malditos guardiamarinas! —aulló el capitán—. ¡Sois todos iguales! ¡Seguro que si hubierais conseguido la miel, os la habríais comido allí mismo! ¿Dónde demonios está Skinner? ¡Vuelvan inmediatamente al lugar donde lo vieron por última vez y no regresen sin él!


  Young era un hombre educado. Las palabras del capitán le hirieron profundamente, pero saludó a su superior respetuosamente y reunió a sus hombres. No los volvimos a ver hasta la mañana siguiente, cuando ya llevaban casi veinticuatro horas sin comer. Skinner venía con ellos, había recorrido el bosque en busca de otro árbol con miel y se había perdido entre la espesura.


  Bligh se paseaba furiosamente por la cubierta mientras la lancha se acercaba. Tenía la costumbre de obsesionarse con las cosas que le molestaban y de exagerarlas hasta distorsionarlas; cuando los hombres llegaron a bordo, estaba a punto de estallar.


  —¡Venga a la popa, señor Young! —dijo con dureza—. Voy a enseñarle a hacer su trabajo en vez de andar jugueteando por el bosque. ¡Míster Morrison!


  —¡Sí, señor!


  —Venga a la popa, amarre al señor Young a aquel cañón y dele una docena de azotes con el chicote de un cabo.


  Young era uno de los oficiales del barco, y además venía de buena familia. A pesar de que Bligh estaba en el derecho de castigar a cualquiera de sus hombres, ese tipo de castigo a un oficial era un hecho casi sin precedentes en la marina. Morrison se quedó boquiabierto ante la orden del capitán y le obedeció con tal desgana que Bligh le amenazó:


  —¡Con agilidad, míster Morrison! ¡Le estoy vigilando de cerca!


  No tengo palabras para describir el castigo de Young, ni es necesario que explique cómo quedó la espalda de Skinner después de recibir dos docenas de azotes en la plancha. Basta con decir que, desde aquel día, Young ya no volvió a ser el mismo; cumplía con sus obligaciones de mala gana y en silencio, evitando a los demás guardiamarinas en el camarote. Mucho tiempo después, me confesó que, si al final las cosas no hubiesen tomado el rumbo que tomaron, habría dejado la marina al llegar a Inglaterra y habría saldado cuentas con Bligh de hombre a hombre.


  * * *


  El 4 de septiembre, levamos anclas y salimos de Adventure Bay con un fuerte viento del noroeste. Siete semanas más tarde, después de un viaje sin demasiados incidentes, de no ser por un inesperado brote de escorbuto y por el continuo estado de inanición, pude ver mi primera isla en los Mares del Sur.


  En las latitudes del sur nos habíamos apartado un poco hacia el este, pero una vez que nos encontramos en la corriente de los vientos alisios nos dirigimos a toda vela hacia nuestro destino. En el trópico nos sentíamos mucho mejor, y más ahora que sabíamos que la tierra estaba cerca. Una especie de halcones planeaban sobre nuestras cabezas, abriendo y cerrando sus afiladas colas como si fueran tijeras. El mar era de ese azul turquesa que sólo es posible ver en aquellas latitudes, tornándose púrpura aquí y allá, donde las nubes tapan la luz del sol. La monotonía del paisaje del Pacífico se rompía con unas pequeñas islas de coral que quedaban al este, un archipiélago medio inundado que los nativos llamaban Paumotu.


  Aquella noche no tenía guardia, y me entretuve en clasificar las baratijas que había traído, tal como me había sugerido sir Joseph Banks, para hacer trueques con los indios de Tahití. Por lo visto había mucha demanda de clavos, limas y anzuelos de pescar, y también de bisutería para las mujeres. Mi madre me dio cincuenta libras para adquirir algunos de estos artículos, y sir Joseph añadió otras cincuenta y me dijo que, si era generoso con los nativos, sería ampliamente recompensado.


  —No lo olvide, jovencito, en los Mares del Sur los siete pecados capitales se reducen a uno: la avaricia.


  Me había tomado su consejo al pie de la letra y, ahora, mientras miraba aquellos objetos, me sentía orgulloso de mi compra. Yo era un amante de la pesca, por eso había adquirido anzuelos de todos los tamaños; pero en mi cofre también tenía bobinas de alambre, anillos baratos, brazaletes, limas, tijeras, navajas, diferentes tipos de lupas y una docena de grabados del rey Jorge, que me había procurado sir Joseph. En uno de los rincones del cofre, además, a salvo de los ojos curiosos de mis compañeros, había escondido un estuche de terciopelo de Maiden Lane. En él había guardado un brazalete y un collar, trabajados cuidadosamente y con un grabado que recordaba a las trenzas marineras. Al fin y al cabo, era un chico romántico y esperaba que alguna hermosa chica india quisiera concederme sus favores. Cuando recuerdo aquellos años, no puedo evitar sonreír ante mi propia inocencia de adolescente, pero daría todo lo que tengo por recuperar una sola hora de aquellos días de mi juventud. Estaba volviendo a guardar mis baratijas en su sitio, cuando oí la voz áspera y vibrante de míster Bligh. Su cabina estaba escasamente a cinco metros del lugar donde yo estaba sentado.


  —¡Señor Fryer! —gritó con autoridad—. ¡Haga el favor de presentarse en mi cabina!


  —¡Sí, señor! —contestó la voz del maestre.


  No tenía ninguna intención de escuchar su conversación a escondidas, pero no podía hacer otra cosa si no quería dejar mi cofre abierto en el camarote.


  —Mañana o pasado anclaremos en la bahía de Matavai —dijo Bligh—. He pedido a míster Samuel que haga inventario de las reservas que nos quedan y ha llegado a la conclusión de que hemos gastado demasiado durante el viaje. Me gustaría que echara un vistazo a este libro y que lo firmase.


  Después siguió un largo silencio y finalmente se oyó la voz de Fryer.


  —Yo no puedo firmar esto, señor.


  —¿Cómo que no lo puede firmar? ¿Qué quiere decir con eso?


  —Su secretario se ha equivocado, señor. Es imposible que se haya consumido tanta carne.


  —¡Usted es el que se equivoca! —contestó el capitán furioso—. Sé perfectamente lo que se ha consumido y lo que queda. ¡Míster Samuel no se ha equivocado en nada!


  —No puedo firmar, señor —contestó Fryer obstinadamente.


  —¿Y por qué demonios no puede firmar? Samuel ha actuado bajo mis órdenes. ¡Firme inmediatamente! ¡Maldición! ¡Mi paciencia se está acabando!


  —No puedo firmar —insistió Fryer, que ya empezaba a cansarse—. Mi conciencia no me lo permite.


  —¡Sí que puede firmar! —gritó Bligh enfurecido—. Es más, ¡debe firmar!


  Bligh salió disparado escaleras arriba, hacia la cubierta.


  —¡Señor Christian! —gritó al oficial que estaba de guardia—. Reúna a toda la tripulación en la cubierta inmediatamente.


  Se silbó y se gritó la orden y, cuando estuvimos todos reunidos, el capitán, fuera de sí, sacó los Artículos de Guerra y los leyó. Entonces apareció míster Samuel con su libro, una pluma y un bote de tinta.


  —Ahora, caballero —ordenó Bligh al maestre—, firme este libro.


  Había un silencio sepulcral, Fryer cogió la pluma y dijo, controlando su genio:


  —Señor Bligh, toda la tripulación es testigo de que firmo solamente en obediencia a sus órdenes, pero recuerde que volveremos a hablar de este asunto.


  Justo en ese momento, oímos un largo grito que venía del palo mayor.


  —¡Tierra a la vista!


  Capítulo V

  Tahití


  El vigía había avistado Mehetia, una pequeña isla a cuarenta millas al sudeste de Tahití. Miré con cierta incredulidad hacia aquel punto minúsculo e inmóvil que se adivinaba sobre la línea del horizonte. Pasamos toda la noche navegando en aquella dirección y, al amanecer, el viento se desvaneció.


  Salí de mi turno de guardia a las ocho, pero no pude dormir. Una hora después, subido a las crucetas del juanete de popa, vi nacer el nuevo día. La belleza de aquel amanecer parecía una recompensa por todas las penurias sufridas durante el viaje; un amanecer que sólo los marineros conocemos y que sólo es posible contemplar en las regiones del trópico, lejos de casa. Por encima de la luz de ese vasto anillo del horizonte que nos rodeaba, se elevaban unas nubes de algodón que auguraban buen tiempo: el cielo estaba despejado. Las estrellas palidecían gradualmente y la luz rosada ganaba en intensidad. El oscuro terciopelo de los cielos se fue destiñendo y convirtiéndose en azul. Entonces el sol, que todavía estaba por debajo del horizonte, empezó a teñir las nubes de un brillo nacarado.


  Una hora después, intentábamos rodear el arrecife, empujados por una suave brisa del sur. Por primera vez en mi vida, vi los esbeltos troncos y la verde fronda de los famosos cocoteros; las casitas de techos de paja en las que vivían los isleños, situadas en la fresca sombra de los bosquecillos; también pude ver a los propios habitantes de la isla, algunos de los cuales paseaban por el arrecife que se encontraba a menos de doscientos metros. Llevaban una especie de trapos blancos y gritaban algo que supongo que eran invitaciones para que nos acercáramos a la costa, pero sus voces se ahogaron con el sonido de una ola inmensa, que nos habría impedido desembarcar aunque Bligh se hubiera ocupado personalmente de parar el barco y de lanzar un bote al agua.


  Mehetia es una isla elevada y redonda, pero no tiene más de cinco kilómetros de largo. El poblado está en el extremo sur, donde hay una parte de terreno llano bastante grande al pie de la montaña, y por todas partes se encuentran verdes acantilados con el mar rompiendo a sus pies. La línea blanca del rompeolas, el verde esmeralda de la vegetación que cubre las montañas por doquier, la espesura de los árboles del pan que crecen en los valles y las copas empenachadas de los cocoteros que se elevan en racimos aquí y allá formaban un cuadro maravilloso que me deslumbró. Aquella isla era como un pequeño paraíso recién creado, todo fresco y bañado por el rocío del amanecer, con todo lo necesario para el bienestar y la felicidad del hombre. Los hombres que corrían por las plataformas de los arrecifes al pie de los acantilados estaban demasiado lejos para poder observarlos con detalle, pero parecían más corpulentos y más altos que los ingleses. Iban vestidos con una especie de taparrabos de un tejido vegetal que brillaba con una blancura deslumbrante al sol de la mañana. No llevaban más ropa que ésa, y se reían y gritaban mientras nos seguían a lo largo de la costa, trepando con gran agilidad por las piedras.


  Cuando rodeamos el cabo norte de la isla, Smith me gritó desde el mástil, mientras señalaba impacientemente hacia la tierra.


  —¡Mire, señor Byam!


  A unos cuantos metros, pude ver el perfil de una inmensa montaña que se elevaba desde el mar como un pálido fantasma en la penumbra de la mañana, una majestuosa cadena que se extendía simétricamente desde el pico más alto.


  La brisa empezó a ganar en intensidad, y la Bounty, zozobrando un poco por la amurada de estribor, iba dejando una ancha estela de color blanco. Cuando bajé de nuevo a la cubierta, encontré a Bligh más amable de lo habitual. Estaba a sotavento de la cubierta principal, le di los buenos días y me contestó con una palmada en la espalda.


  —Hemos llegado, jovencito —me dijo mientras señalaba los fantasmagóricos perfiles de la tierra que teníamos delante—. Tahití. Hemos hecho un largo viaje, un largo y duro viaje; pero aquí tenemos la isla, por fin.


  —Parece una isla bonita —señale.


  —Lo es. El capitán Cook decía que la única isla que le gustaba tanto como ésta era la de Inglaterra. Y yo, que ya tengo una cierta edad y no tengo responsabilidades familiares, no podría desear nada mejor que acabar mis días bajo estas palmeras. Ya verá como la gente de aquí es tan acogedora y hospitalaria como la tierra que habitan, ¡y algunas de las muchachas indias son tan bonitas como la propia isla! ¡Hemos hecho un largo viaje para venir a visitarlas! Anoche estuve calculando con la corredera la distancia que llevamos recorrida desde que salimos de Inglaterra y, mañana por la mañana, cuando echemos el ancla en la bahía de Matavai, habremos navegado más de veintisiete mil millas.


  * * *


  De aquella mañana hace ya muchos años y, ahora que he navegado por todos los mares del mundo y he visitado casi todas sus islas, incluso las Antillas y el Archipiélago Asiático, sigo pensando que no hay ninguna con mayor encanto que Tahití.


  Mientras nos acercábamos a la orilla, con el sol a nuestra espalda, no había ni un solo hombre en la Bounty que no mirase hacia la isla; cada uno con una emoción diferente reflejada en la cara, pero todos con el mismo temor y respeto. Bueno, en realidad sí que había uno. Hacia las seis, cuando ya estábamos a sólo unas millas del extremo sur de la isla, Baco subió cojeando hasta la cubierta. Se quedó a la altura del palo de mesana, con una mano apoyada en el pivote del ancla, miró con indiferencia los agrestes precipicios, las cataratas y los verdes picos por el través del barco y se encogió de hombros.


  —Son todas iguales —comentó—. Una vez has visto una isla del trópico, ya las has visto todas.


  El cirujano volvió a bajar por la escotilla cojeando y desapareció; míster Nelson dejó de pasear por la cubierta y se quedó a mi lado. A nuestro botánico le gustaba hacer ejercicio e intentaba mantener los músculos en forma y la tez fresca caminando cuatro o cinco kilómetros por la cubierta, cuando hacía buen tiempo.


  —Bueno, señor Byam —dijo—, ¡me alegro de estar de vuelta! Ha pasado mucho tiempo desde que vine con el capitán Cook y he soñado muchas veces con volver a visitar Tahití, pero sin la más mínima esperanza de que el sueño se hiciera realidad. ¡Y ya ve! ¡Aquí estamos! ¡Estoy deseando llegar a la orilla!


  Estábamos rodeando la costa de barlovento de Taiarapu, la parte más rica y encantadora de la isla, y no podía apartar los ojos de la tierra. En primer plano, a unos dos kilómetros de la orilla, un arrecife de coral rompía la monotonía del mar, y las aguas calmas que quedaban en el interior formaban una especie de canal por el que los indios pasaban con sus canoas de una parte a otra. Detrás de aquella playa interior, se extendía una estrecha llanura salpicada por las pintorescas viviendas de los nativos, que destacaban entre las cuidadas plantaciones de ava y de la planta con la que confeccionaban los tejidos, a la sombra de los bosquecillos de árboles del pan y cocoteros. En los alrededores, se elevaban fantásticas montañas con forma de torres y chapiteles, y precipicios completamente cubiertos de espesura. Las cascadas se deslizaban por los acantilados como hilos de plata, muchas de ellas tenían más de trescientos metros de caída y se divisaban desde lejos, sobre el fondo verde oscuro. Vista por primera vez por unos ojos europeos, esta costa no se puede comparar con nada de lo que hay en nuestras tierras; es como el paisaje de un sueño fantástico.


  Nelson señaló hacia una abertura en el arrecife.


  —El capitán Cook estuvo a punto de perder su barco en aquel punto —dijo—, la corriente casi lo envía contra el arrecife. Una de las anclas del barco sigue en el fondo; ahí, donde las olas rompen con más fuerza. Conozco bien esta parte de la isla. Como puede ver, Tahití está formada por dos tierras unidas por los istmos que los nativos llaman Taravao. Ésta es la parte más pequeña y se llama Taiarapu o Tahití Iti. La más grande es Tahití Nui. Vehitahua es el rey de la más pequeña y el más poderoso de los príncipes indígenas. Su reino es más rico y tiene más habitantes que los de sus rivales.


  Durante la tarde, estuvimos rodeando todo el territorio, pasamos por los istmos que separaban las dos islas y costeamos los ricos y verdes distritos de Faaone e Hitiaa. Hacia la noche, el viento se desvaneció y nos deslizamos suavemente por la costa de Tiarei, donde acababa el arrecife y las olas rompían directamente contra la base de los acantilados.


  Esa noche nadie pudo conciliar el sueño en la Bounty. El barco flotaba sobre las aguas calmas, a menos de una legua de la entrada del gran valle de Papenoo, y la suave brisa de la isla, que descendía por las montañas del interior y salía al mar, nos traía el dulce aroma de la tierra y de todas las plantas que crecían en ella. Respirábamos aquella fragancia con impaciencia y nuestro olfato se regalaba, después de tantos meses en alta mar, con el aroma de las extrañas flores, el olor a madera quemada y la esencia de la propia madre tierra, que es el más dulce de los perfumes para un marinero. Los enfermos de escorbuto respiraban profundamente aquellos aromas terrestres y parecían cobrar nueva vida. Abandonaron la apatía y el silencio a medida que hablaban ansiosos de los frutos que esperaban comer a la mañana siguiente, y que anhelaban tanto como un sediento el agua.


  Avistamos Eimeo un poco antes del anochecer, la pequeña y elevada isla que se encuentra a unas cuatro leguas al este de Tahití. El sol se escondía tras el perfil de las montañas de Eimeo, y la luna dorada y creciente lo perseguía por el mar. El crepúsculo es breve en estas latitudes y me pareció que casi inmediatamente la bóveda del cielo se cubría con un manto de estrellas. Al oeste, brillaba un planeta que lanzaba un luminoso reflejo sobre el mar. Pude contemplar la Cruz del Sur y las Masas Nebulosas del Polo Sur, y otras muchas constelaciones desconocidas para los habitantes del hemisferio norte. A lo lejos, se oyó una melodía que provenía del camarote del cirujano, que estaba de juerga con Peckover. Todos los demás estábamos en la cubierta.


  A lo largo de la orilla, se veían las innumerables antorchas de los indios que estaban pescando o de los que iban de una casa a otra. Los hombres de la Bounty se apostaban en la amurada o en la botavara y hablaban en voz baja contemplando la tierra que surgía de la oscuridad. Algo había cambiado aquella noche. Todo el descontento y la desdicha parecían haberse desvanecido para dejar paso a la anticipación de la tranquilidad y la felicidad que nos aguardaban a la mañana siguiente. El propio Bligh, que paseaba por la cubierta con míster Christian, estaba inusualmente afable. Cuando pasaban por mi lado, de vez en cuando, podía oír fragmentos de su conversación: «No ha sido un mal viaje, ¿eh?… Solamente quedan cuatro afectados de escorbuto y se pondrán bien cuando lleven una semana en la isla… El barco suena como una nuez… Un mal anclaje… Pronto estaremos en la bahía de Matavai… Es un buen sitio para reponer fuerzas…».


  Yo estaba en el turno de vigilancia del maestre y, hacia medianoche, Fryer se dio cuenta de que apenas lograba disimular los bostezos, porque llevaba muchas horas sin dormir.


  —Tómese un respiro, señor Byam —dijo amablemente—, va a ser una noche tranquila. Me encargaré de que le despierten si le necesitamos.


  Busqué un lugar a la sombra de los postes, en la cara de popa de la escotilla principal, y me tumbé sobre la cubierta. A pesar de que me pesaban los ojos y de que no paraba de bostezar, tardé un buen rato en conciliar el sueño. Cuando me desperté, la luz grisácea del amanecer ya asomaba por el este.


  Nos habíamos desviado un poco hacia el este durante la noche, y ahora estábamos por la zona del valle de Vaipoopoo, por el que corre el río que desemboca en Punta Venus, el punto más al norte de Tahití Nui. Éste es el primer punto de la isla que avistó el Dolphin del capitán Wallis y aquí es donde el capitán Cook instaló su observatorio para estudiar el movimiento de los planetas, por el cual recibe ese nombre. Lejos de allí, en el interior de la isla, se eleva la montaña principal, Orohena, que tiene su base en los acantilados que rodean el valle. Es un pico estrecho y afilado de roca volcánica de unos dos mil metros, que quizá sea la ascensión más difícil del mundo. En aquel momento, la luz del sol tocaba la cumbre y, a medida que iba avanzando el día, se dibujaban las sombras del valle y se iluminaban los pies de las montañas y la tierra de la costa. Jamás había visto un paisaje más agradable para mis ojos. El aspecto de la costa alrededor de la bahía de Matavai era abierto, soleado y acogedor.


  La entrada de la bahía se extendía en dirección sudoeste-oeste, a poco más de una legua de distancia; los nativos estaban echando sus canoas al agua y se dirigían hacia nosotros. La mayoría eran barcas pequeñas con una extraña forma semicircular que transportaban a cuatro o cinco personas, con un portarremos exterior y la popa ligeramente elevada. Además de éstas, había dos o tres canoas dobles que llevaban a más de treinta personas cada una.


  Se acercaban rápidamente. Los remeros daban doce golpes cortos por un lado y luego, siguiendo la señal del que iba sentado en la popa, todos remaban por el lado contrario. A medida que se iban acercando las canoas, podía oír unos gritos que parecían preguntas. ¿Taio? ¿Peritane? ¿Rima?, que significa «¿Amigo? ¿Inglés? ¿Lima?». En el último caso, preguntaban si la Bounty era un barco español procedente de Perú.


  —¡Taio! —gritó Bligh, que sabía algunas palabras en la lengua de Tahití—. ¡Taio! ¡Peritane!


  Entonces la primera barcada de indios saltó sobre la amurada y yo pude verlos por primera vez.


  La mayoría eran hombres, todos ellos altos, atractivos, robustos y con la piel de color cobre. Llevaban una especie de taparrabos, parecidos a los kilts escoceses, confeccionados por ellos mismos; tenían los hombros cubiertos con una capa atada al cuello y turbantes marrones sobre la cabeza. Algunos tenían el torso desnudo y mostraban unos músculos gigantescos; otros, en lugar del turbante, llevaban unos gorritos hechos con hojas de cocotero que ellos llamaban taumata. Tenían un rostro muy expresivo, como los niños, y me sorprendí al ver la magnífica dentadura que mostraban cada vez que se reían, que era bastante a menudo. Las pocas mujeres que venían en ese barco eran de clase social baja y mucho más cortas de estatura que los hombres. Llevaban faldas blancas que caían en graciosos pliegues y capas del mismo material para protegerse los hombros del sol, puestas de tal manera que el brazo derecho quedaba al descubierto, como una toga romana. En sus caras se reflejaba el buen hacer, la afabilidad y la alegría de aquellas gentes. No era difícil comprender por qué en otros tiempos nuestros marineros habían establecido relaciones con aquellas mujeres que parecían poseer las mejores cualidades que una hembra puede tener.


  El capitán Bligh había dado órdenes para que tratásemos a los indios de la mejor manera posible, aunque debíamos vigilar que no se colase ningún ladrón entre ellos. Mientras la brisa de la mañana soplaba suavemente y nos dirigíamos hacia la bocana con las vergas puestas en viento, el tumulto que se había formado en el barco era ensordecedor. Un centenar de hombres y más de una veintena de mujeres corrían por las cubiertas riéndose, gritando, gesticulando y dirigiéndose a la tripulación de la manera más animada, dando por sentado que entendíamos perfectamente su jerigonza. Los marineros estaban tan entusiasmados por la presencia de la población femenina, que fue difícil mantenerlos en sus puestos. El viento continuaba soplando, y atravesamos el estrecho pasaje que había entre el extremo oeste del arrecife antes de llegar a Punta Venus y a la roca sumergida en el mar conocida como Dolphin Bank, en la que el capitán Wallis estuvo a punto de perder su barco. A las nueve de la mañana, anclamos a trece brazas en la bahía de Matavai.


  Inmediatamente, el tropel de visitantes que estaba en la playa echó sus canoas al agua; pero entre los nativos que subieron a bordo no había ninguno de clase social superior. Yo estaba jugueteando con un grupo de muchachas alas que había agasajado con regalos de poca importancia, cuando el criado del capitán se presentó en la cubierta para decirme que míster Bligh quería verme.


  Lo encontré solo en su cabina, inclinado sobre un mapa de la bahía de Matavai.


  —¡Señor Byam! —exclamó invitándome a sentarme sobre su cajón—. Quiero hablar con usted. Probablemente, estaremos aquí varios meses mientras míster Nelson recolecta los árboles del fruto del pan. Voy a liberarle de todas sus responsabilidades a bordo para que pueda llevar a cabo los deseos de mi querido amigo, sir Joseph Banks. He estado pensando y creo que lo mejor es que usted viva en tierra firme entre los nativos de la isla. Ahora todo depende del taio, o amigo, que escoja. Le aconsejo que no se precipite. La gente importante en Tahití, como en todas partes, no lleva el corazón en la mano, y si usted comete el error de escoger un amigo entre la clase baja, encontrará grandes dificultades para hacer su trabajo.


  Hizo una pausa y dije:


  —Creo que le entiendo, señor.


  —Sí —continuó—. Sobre todo no se precipite. Tómese todo el tiempo que necesite en la isla, busque durante un día o dos y, cuando encuentre una familia que le convenza, dígamelo y yo intentaré informarme de quiénes son. Una vez haya elegido a su taio, puede trasladar su equipaje y su material de escritura a la isla. Después de eso, espero no verle más que para recibir los informes de sus progresos una vez por semana.


  Me saludó con una breve pero amistosa inclinación de cabeza e, intuyendo que la entrevista había terminado, me levanté y me fui. En la cubierta, el señor Fryer, el maestre, me hizo señas para que me acercase a él.


  —¿Ya ha hablado con el capitán? —me preguntó levantando la voz para hacerse oír por encima del tumulto—. Anoche me informó de que a la llegada usted sería liberado de todas las obligaciones a bordo. No tenga miedo de los nativos, puede desembarcar cuando quiera. Es libre de hacerles los regalos que desee, pero ya sabe que no puede establecer ningún tipo de relación comercial. El capitán ha delegado todos los asuntos comerciales en el señor Peckover. Su trabajo consiste en elaborar un diccionario de la lengua de los indios, ¿no es eso?


  —Sí, señor. Es un deseo de sir Joseph Banks.


  —Es una labor muy loable, ¡muy loable! Unas nociones básicas sobre la lengua de estas gentes serán muy útiles para los futuros marineros que vengan a estas islas. ¡Es usted un hombre muy afortunado, señor Byam! ¡Muy afortunado! Le aseguro que le envidio.


  En ese momento, una canoa doble que había traído una donación de carne de cerdo para la tripulación, de parte de algún jefe de la isla, se alejaba del barco. Yo me moría de ganas de poner los pies en la isla.


  —¿Puedo irme con esos hombres, si me lo permiten? —le pregunté al maestre.


  —¡Por supuesto! ¡Adelante! ¡Llámeles!


  Salté sobre la amurada y di un grito para llamar la atención del hombre que estaba en la popa de una de las canoas, que parecía estar en una posición de autoridad. Cuando conseguí que me viera, me señalé con un dedo, señalé hacia la canoa y luego hacia la playa que estaba a unos doscientos metros de distancia. Me entendió inmediatamente y gritó a sus remeros para que retrocedieran hasta que la popa de la canoa estuvo lo suficientemente cerca del costado del barco y llegaba a la altura de la amurada. Salté por la barandilla y me deslicé en un hueco en la popa de la canoa. Los remeros lanzaron un grito de entusiasmo, mirándome y sonriéndome. El capitán indio dio una voz, una veintena de remos golpearon el agua al mismo tiempo y la canoa empezó a moverse hacia la orilla.


  Desde la colina de One Tree hasta Punta Venus, se extiende una playa curva de arena negra volcánica de unos dos kilómetros y medio. Nos dirigíamos hacia algún lugar a medio camino entre esos dos puntos de la bahía de Matavai, cuando vi que una ola de tamaño considerable rompía contra el acantilado. Cuando nos estábamos acercando a la orilla, el hombre que estaba sentado en la popa de la otra canoa levantó un remo y gritó una orden que hizo que los indios dejasen de remar durante unos instantes, mientras cuatro o cinco olas nos pasaban por debajo. Una muchedumbre nos esperaba ansiosa en la playa. De repente, el hombre que estaba detrás de mí empezó a gritar mientras asía el mango del palo de gobierno con fuerza.


  —¡A hoe! —Gritaba—, ¡teie te are rahi! —«¡Remad! ¡Ahí viene una ola enorme!».


  Memoricé las palabras, porque estaba condenado a oírlas muchas veces.


  Los hombres se esforzaban por cumplir con su trabajo, gritando al unísono. La canoa se precipitó hacia delante cuando una ola más grande que las demás nos lanzó por los aires y nos arrojó a la arena. Mientras el timonel nos aguantaba con la popa elevada, haciendo un esfuerzo que le dibujaba todos los músculos de los brazos, saltamos rápidamente hacia la playa, donde una veintena de manos ansiosas aguantaron nuestra pequeña embarcación para apartarla de la resaca. Bajé de la canoa cuando la ola retrocedió y salté al agua, mientras se colocaban rodillos para arrastrar la canoa hasta la orilla, entre gritos y risas, y llevarla a cubierto.


  La multitud me rodeó enseguida, de manera que casi no podía respirar; pero la gente era mucho más educada y civilizada de lo que lo habrían sido los propios ingleses. Todos estaban deseosos de darme la bienvenida con cualquier gesto amable y el clamor era ensordecedor, porque todos querían hablar y gritar al mismo tiempo. Los niños, de ojos negros y brillantes, se aferraban a las faldas de sus madres y me miraban con aprensión, mientras que sus padres se acercaban para estrecharme la mano, un saludo que, para mi sorpresa, era inmemorial entre los habitantes de Tahití.


  Entonces, tan repentinamente como había empezado, el clamor de las voces cesó y la gente se echó hacia atrás para dejar paso a un hombre alto de mediana edad, que se dirigía hacia mí con sencilla autoridad y confianza. Sólo se oía correr un leve murmullo.


  —¡Oh, Hitihiti!


  El recién llegado estaba afeitado, a diferencia de la mayoría de los indígenas, que llevaban una pequeña barba. Tenía el pelo corto y abundante, con algunos mechones grisáceos. El taparrabos y la capa que llevaba eran de una hechura exquisita y estaban impecables. Media aproximadamente un metro ochenta, tenía la piel más clara que los demás y estaba extraordinariamente proporcionado. Su rostro franco, firme y afable me llamó la atención inmediatamente.


  Este caballero, al que reconocí enseguida como miembro de una raza diferente a la de los indios que acababa de ver, se me acercó con dignidad, me estrechó la mano afectuosamente y, cogiéndome por los hombros, me acercó la nariz a la cara e inhaló profundamente varias veces. Estaba perplejo ante aquel saludo repentino y completamente nuevo para mí, pero enseguida me di cuenta de que aquello debía de ser lo que el capitán Cook y otros navegantes llamaban «frotamiento de nariz», aunque en realidad consiste en olfatear las mejillas, y equivale a nuestros besos. Mi nuevo amigo se apartó y se levantó mientras entre la multitud se levantaba un murmullo de aprobación. Entonces se señaló el pecho y dijo:


  —Yo Hitihiti, tú guardiamarina. ¿Cómo llamas?


  Yo estaba tan desconcertado ante aquellas palabras en mi lengua que me lo quedé mirando un momento, antes de responder. La gente, por supuesto, quería ver qué efecto me producía la maravillosa hazaña de su compatriota, y parece ser que mi estupor era exactamente lo que esperaban. Los indios asentían con la cabeza y proferían exclamaciones de satisfacción. Hitihiti estaba profundamente satisfecho de sí mismo y de mi reacción, y repitió la pregunta:


  —¿Cómo llamas?


  —Byam —contesté.


  Entonces él lo repitió, mientras sacudía la cabeza violentamente.


  —¡Byam! ¡Byam!


  Y toda la multitud coreaba.


  —¡Byam! ¡Byam!


  Hitihiti volvió a señalarse a sí mismo.


  —Ahora, catorce años —dijo con orgullo—, yo navegar con capitán Cook.


  —¡Tuté, tuté! —exclamó un pequeño anciano que estaba cerca, temiendo que yo no lo entendiera.


  —¿Puedo beber agua? —pregunté, porque hacía mucho tiempo que no bebía otra agua que no fuera la inmundicia de que disponíamos en la Bounty.


  Hitihiti tomó la iniciativa y me cogió de la mano. Dio una orden a la gente que se arremolinaba a nuestro alrededor, y varios muchachos y un hombre joven salieron corriendo hacia el interior. A mí me hizo subir por el acantilado, detrás de la playa, y me llevó a una barraca en la que varias mujeres se apresuraban a tender una alfombra. Nos sentamos uno al lado del otro, y la multitud aumentaba rápidamente a medida que iban llegando grupos de indios de todos los puntos de la costa y se iban sentando en la hierba que había fuera de la cabaña. Me trajeron una calabaza goteando, llena hasta el borde de un agua clara y brillante de un arroyo cercano. Bebí hasta saciarme completamente y la dejé en el suelo medio vacía, con cara de satisfacción.


  Entonces me dieron un coco pequeño para beber; era la primera vez que probaba aquel licor fresco y dulce de los Mares del Sur. Después de eso, una de las muchachas extendió una gran hoja delante de mí y sobre ella colocó unas cuantas bananas maduras y un par de frutas más que eran totalmente desconocidas para mí. Mientras daba cuenta de estos delicados manjares, oí un grito en medio de la muchedumbre y vi que la lancha de la Bounty se acercaba entre las olas, con Bligh de pie agarrándose a las escotas de popa. Mi anfitrión dio un salto y se puso de pie.


  —¡Oh, Parai! —exclamó y, mientras esperábamos que el barco se acercara a la orilla, continuó—: Tú, yo, taio, ¿eh?


  Hitihiti fue el primero de los indios en dar la bienvenida a Bligh, a quien parecía conocer bastante bien. El capitán también reconoció a mi amigo enseguida.


  —Hitihiti —dijo mientras estrechaba la mano del indio—, te veo mayor, ya tienes alguna cana.


  Hitihiti se echó a reír.


  —Diez años, ¿eh? ¡Mucho tiempo! ¡Dios mío! ¡Parai, estás más gordo!


  Ahora era el capitán el que se reía mientras se tocaba la cintura, que desde luego no era precisamente pequeña.


  —Quédate —continuó el indio con mucho énfasis—, ¡comer mucho cerdo! ¿Dónde capitán Cook? ¿Viene pronto a Tahití?


  —¿Mi padre?


  Hitihiti miró a Bligh sorprendido.


  —¿Capitán Cook, tu padre? —preguntó.


  —Claro, ¿no lo sabías?


  Por un momento el jefe de los indios se quedó en silencio y extrañado. Luego, de repente, extraordinariamente animado, levantó una mano para hacer silencio y se dirigió a la multitud. Las palabras eran ininteligibles para mí, pero a simple vista me pareció que Hitihiti era un experto orador y supe que estaba explicándole a la multitud que Bligh era el hijo del capitán Cook. El capitán Bligh se me acercó mientras el jefe continuaba con su discurso.


  —He dado órdenes para que nadie le diga a los indios que el capitán Cook ha muerto —me dijo en voz baja—. Y creo que nos ayudarán mejor en nuestra misión si les hacemos creer que yo soy su hijo.


  Yo me quedé un poco desconcertado y decepcionado, pero enseguida supe la veneración que el pueblo de Tahití profesaba al nombre del capitán Cook y me di cuenta de que, de acuerdo con la idea jesuítica de que el fin justifica los medios, el capitán Bligh tenía razón.


  Cuando Hitihiti dejó de hablar, se elevó un rumor de excitación entre los indios, que ahora miraban a Bligh con un nuevo interés, mezclado con un cierto miedo y respeto. Para ellos, el capitán Cook era poco menos que un dios.


  Aproveché la ocasión para informar al capitán de que Hitihiti se había ofrecido a ser mi taio y que, si él me daba su aprobación, no me parecía mala idea, porque podría comunicarme bastante bien con él.


  —Excelente —dijo el capitán asintiendo con la cabeza—. Es un jefe destacado en esta parte de la isla y está emparentado con las familias más importantes. Además, como usted bien dice, el inglés que aprendió a bordo del Resolution puede ser muy útil para su trabajo.


  Después se giró hacia el indio.


  —¡Hitihiti!


  —Sí, Parai.


  —El señor Byam me ha informado de que vais a ser amigos.


  Hitihiti asintió con la cabeza.


  —¡Yo, Byam, taio!


  —¡Perfecto! —dijo Bligh—. El padre de Byam es un hombre importante en nuestro país. Te hará muchos regalos y, a cambio, quiero que le lleves a tu casa para que se quede allí. Mientras esté aquí, su trabajo consistirá en aprender vuestra lengua para que los marineros británicos puedan comunicarse con tu gente. ¿Has entendido?


  Hitihiti se giró hacia mí y me tendió una enorme mano.


  —Taio, ¿eh? —repitió sonriendo, y estrechamos las manos para sellar el pacto.


  Enviaron una canoa para traer mis cosas del barco, y esa noche dormí en la casa de mi nuevo amigo: Hitihiti-Te-Atua-Iri-Hau, jefe de Mahina y Ahonu y sumo sacerdote, por herencia, del templo de Fareroi.


  Capítulo VI

  Una familia india


  Todavía guardo un recuerdo intenso del paseo de aquella noche. Fuimos desde el lugar donde habíamos desembarcado, en Punta Venus, hacia el este, por detrás de una segunda playa de arena, larga y curvada, en la que el mar rompía con fuerza; finalmente, llegamos a la casa de mi taio, que estaba en una zona cubierta de vegetación y protegida del mar por un arrecife de coral, que era la base de una pequeña isleta llamada Motu Au. La isleta no estaba a más de doscientos metros de la costa, y sus playas eran de arena blanca de polvo de coral, que contrastaba con el verde oscuro de los grandes árboles que crecían casi en la orilla. Entre la playa y la isleta, se extendía una laguna de aguas cálidas de un azul intenso, de dos o tres brazas de profundidad, totalmente clara y transparente.


  Caminábamos siempre por la sombra, entre los bosquecillos de árboles del pan. La mayoría de aquellos árboles debían de ser muy ancianos, a juzgar por su talla y por su anchura. Tenían una forma majestuosa y las hojas grandes y brillantes. Eran los más nobles entre todos los árboles que sombrean y, sin duda, los más útiles para los hombres. Aquí y allá, se elevaban los troncos esbeltos de los viejos cocoteros. Las casas de los indios estaban esparcidas por el bosque al azar, como en un cuadro, y estaban coronadas por hojas de palmetto, amarillas y brillantes, y rodeadas por vallas de caña de bambú.


  Mi anfitrión no superaba los cuarenta y cinco años, pero había sido abuelo varias veces y, cuando nos acercamos a la casa, después de un paseo de una media hora, oímos los gritos jubilosos de una docena de niños vigorosos que salieron brincando a recibirnos. Al verme se pararon en seco, pero enseguida perdieron el miedo y empezaron a subirse por las piernas de Hitihiti y a examinar, con la minuciosidad de un mono, el extraño atuendo que yo llevaba. Cuando por fin conseguimos llegar hasta la puerta, el jefe llevaba un muchacho en cada hombro y la nieta mayor me llevaba de la mano.


  La casa era de las mejores del lugar. Medía unos dieciocho metros de largo por veinte de ancho; el techo era bastante alto, de paja fresca y, en vez de aguilones, tenía unas extensiones semicirculares en cada extremo que le daban una forma ovalada. Ese tipo de casas sólo se construía para los jefes. Los extremos, que se aguantaban con unos pilares de madera de cocotero, estaban abiertos y las paredes laterales estaban construidas con listones de bambú, amarillos y brillantes, a través de los cuales el aire corría con total libertad. El suelo era de arena blanca de coral, cubierto con alfombrillas en un extremo, formando un fino lecho de aretu, una hierba que desprende un dulce aroma. Apenas había muebles, tan sólo un par de almohadas de madera en el lecho familiar, como mesitas con cuatro pequeñas patas; dos o tres asientos que sólo usaban los jefes, tallados de una sola pieza de madera roja, y una repisa colgando de uno de los pilares que aguantaba la parhilera en la que estaban expuestas las armas, entre las que destacaba el garrote de guerra del jefe.


  La hija de Hitihiti, que era la madre de dos de los niños que nos acompañaban, nos esperaba en la puerta. Era una muchacha de unos veinticinco años, con una figura y un porte majestuosos. Tenía la piel pálida y dorada, y los cabellos de un color rojizo, como mucha gente de su raza. Estos indios son conocidos como ehu y había muchos que, sin haberse mezclado con sangre europea, tenían los ojos azules. Mi anfitrión sonrió a su hija y después a mí.


  —Oh, Hina —dijo como presentación. Después le dijo algo a ella, de lo que sólo pude distinguir la palabra taio y mi propio nombre.


  Hina se dirigió entonces hacia mí con una solemne sonrisa y me estrechó la mano, después me cogió por los hombros, como había hecho su padre, puso la nariz sobre mi mejilla y aspiró profundamente. Yo le devolví este saludo indio y respiré por primera vez el perfume de la esencia de aceite de coco con el que se ungen todas las mujeres de Tahití.


  No creo que haya ninguna mujer en el mundo, ni siquiera las mujeres de la más alta alcurnia de Europa, que sean tan meticulosas en el cuidado de su cuerpo como las mujeres indias de clase alta. Cada mañana y cada noche, se bañan en una de las numerosísimas corrientes de agua clara que fluyen por toda la isla. No se trata de un simple chapuzón, sino que permanecen un buen rato en el agua, mientras sus sirvientas las frotan con una piedra volcánica, semejante a nuestra piedra pómez, desde los pies hasta la cabeza. Después las ungen con monoi, aceite de coco perfumado con pétalos de gardenia de Tahití, y les secan y les arreglan el pelo, trabajo que requiere una hora o más. Luego se examinan las cejas en un espejo, que en realidad es la cáscara de un coco llena de agua, y se las depilan o se las afeitan con un diente de tiburón para marcar el arco que todas suelen llevar. Al final, una sirvienta les trae polvos de carbón vegetal y se frotan los dientes. Cuando ya están listas para vestirse, se colocan la falda, o pareu, de manera que cada pliegue caiga de una manera determinada. Es una prenda que va desde la cintura hasta las rodillas, blanca como la nieve y hecha de tejido vegetal. Finalmente, se ponen la capa para protegerse el cuerpo de las quemaduras del sol, porque las mujeres indias temen al astro rey tanto como las damas de la corte inglesa. Cada uno de los pliegues de la capa se coloca minuciosamente y, por lo menos para un hombre, era ridículo ver el sumo cuidado que ponen las sirvientas para agradar a su ama en este aspecto.


  Los modales de Hina eran tan delicados como su persona. Tenía un porte afable y señorial, y se la veía una persona firme y decidida; unas cualidades, en definitiva, que sólo se encuentran en los círculos más altos de nuestra sociedad. Era educada y serena, ni demasiado atrevida ni demasiado tímida. Quizás éste sería un buen momento para romper una lanza en favor de las mujeres indias, que a menudo han sido calumniadas impúdicamente por los marineros que han visitado la isla. El capitán Cook era el único que las conocía de verdad y que se comportaba como un fiel amigo. Les hizo justicia cuando dijo que eran tan virtuosas como nuestras mujeres y que compararlas con las indias que visitan los barcos sería como comparar a una dama inglesa con las ninfas portuarias de Spithead. En Tahití, como en todas partes, hay gente que se deja llevar por el vicio y la perversión, y por supuesto este tipo de mujeres aparece nada más avistar un barco a lo lejos; pero, por lo que yo he visto, también hay un gran número de esposas devotas y de excelentes madres, como en cualquier otro lugar del mundo, muchas de las cuales son un auténtico honor para su sexo.


  * * *


  La casa que iba a ser mi hogar durante varios meses, como he dicho, estaba situada en un lugar cubierto de vegetación, a un kilómetro y medio al este de Punta Venus. No sé si por casualidad o por cosas del destino, aquel paraje era el lugar idóneo para cualquier artista. Al norte, estaban la playa, la laguna y la pequeña isleta que ya he mencionado; al sur, o directamente hacia el interior, se encontraba el espléndido valle de Vaipoopoo y, muy cerca, se veía el Orohena, que se elevaba en medio del cañón; hacia el oeste, se situaba Punta Venus, con el mar rompiendo en lo alto de los arrecifes; y en el este, de cara al sol naciente, había una magnífica vista de la costa rocosa de Orofara y Faaripoo, que no estaba protegida del mar por ningún sitio, por lo que las olas del Pacífico tronaban y salpicaban directamente sobre la base de sus oscuros acantilados. Sin duda, la causa de que el lugar en que nos encontrábamos se llamara Hitimahana (la salida del sol) era la belleza del paisaje que se veía por el este al amanecer.


  Los acólitos del jefe nos observaban con respeto y curiosidad y, mientras Hina daba algunas órdenes a los cocineros, una preciosa muchacha salió de la casa y, obedeciendo a mi taio, me saludó como lo había hecho la hija. Se llamaba Maimiti y era la sobrina de Hitihiti. Era una imponente y tímida joven de diecisiete años.


  Hina nos hizo un gesto y mi taio me llevó a su rústico comedor, una especie de cobertizo a la sombra de un grupo de árboles de madera maciza, a unos noventa metros de la casa. El suelo de arena de coral estaba cubierto de alfombrillas, sobre las que se había extendido una docena de grandes hojas de llantén que servían de mantel. Los hombres de Tahití apreciaban la compañía de sus mujeres mucho más que los hombres de nuestra raza, y la posición social de éstas era tan alta como la de cualquier mujer inglesa; las mimaban, las cortejaban, les evitaban cualquier trabajo pesado y disfrutaban de una libertad que sólo las damas inglesas poseen. Sin embargo, los indios tenían la creencia de que el hombre descendía del cielo y la mujer nacía de la tierra; el hombre era raa, o sagrado, y la mujer, noa, o común. A las mujeres no se les permitía entrar en los templos de los grandes dioses y, en todos los grupos sociales, estaba prohibido o, mejor dicho, era impensable que hombres y mujeres se sentasen juntos ala mesa. Me sorprendió que Hitihiti y yo nos sentásemos solos a comer y que ninguna mujer ayudara a cocinar ni a servir.


  Nos sentamos uno enfrente del otro, alrededor de las hojas verdes y frescas. La brisa se colaba libremente por aquella casa sin muros, y en la distancia se oía el murmullo de las olas rompiendo sobre el arrecife. Uno de los sirvientes nos trajo dos cáscaras de coco llenas de agua, en las que nos lavamos las manos y nos enjuagamos la boca. Tenía un hambre feroz, estimulada todavía más por el aroma de cerdo asado que provenía de la cocina, no muy lejos de nosotros.


  Nos sirvieron pescado asado con plátanos y bananas cocinadas, cerdo fresco al horno y unos vegetales de la isla que yo no había probado jamás. De postre nos pusieron un fantástico pudín que se servía con una dulce y deliciosa crema de coco. Yo era un simple muchacho, con el apetito de un guardiamarina, y había pasado muchos meses en alta mar; pero, aunque me esforcé por dejar el honor de Inglaterra bien alto comiendo por tres, mi anfitrión me superó con creces. Mucho después de que yo me hubiera visto obligado a dejar de comer porque estaba completamente saciado, Hitihiti continuaba comiendo parsimoniosamente, devorando unas cantidades de pescado, cerdo, plátanos y pudín que yo sólo puedo calificar de pantangruélicas. Finalmente, dio un suspiro y pidió agua para lavarse las manos.


  —Primero comer, ahora dormir —dijo mientras se levantaba.


  Nos extendieron una gran alfombra bajo un frondoso purau que había en la playa y nos tumbamos uno al lado del otro para echar la siesta, una costumbre que Hitihiti cumplía religiosamente todos los días después de la comida de mediodía.


  * * *


  Éste fue el comienzo de un período de mi vida del que sólo tengo recuerdos placenteros. No tenía ninguna otra preocupación más que dedicarme a mi diccionario, al que me dedicaba con entusiasmo y que me ocupaba el tiempo justo para no aburrirme. Vivía cómodamente en la isla, entre buenos amigos y en medio de un paisaje de una belleza exquisita. Nos levantábamos al amanecer y nos sumergíamos en uno de los ríos cercanos a la casa de Hitihiti, tomábamos un ligero desayuno a base de frutas y cada uno se dedicaba a sus ocupaciones hasta que regresaban las canoas de pesca, sobre las once o las doce. Entonces, mientras nos preparaban la comida, tomaba un baño en el mar, unas veces nadaba hasta la isleta y otras me dedicaba a hacer deporte entre las grandes olas que venían del oeste. Después de comer, toda la familia dormía hasta las tres o las cuatro de la tarde, tras lo cual los acompañaba a hacer pequeñas excursiones para visitar a sus amigos. Al atardecer, encendían unas velas hechas con la corteza de algunas frutas tropicales y nos estirábamos sobre las alfombrillas para charlar o contar historias hasta que nos íbamos quedando dormidos.


  Durante el viaje desde Inglaterra, había hojeado el diccionario del doctor Johnson, que habían traído especialmente para mí, y había señalado las palabras que más se usaban en el lenguaje cotidiano. Después había ordenado estas palabras alfabéticamente y había resultado una lista de casi siete mil vocablos. Ahora mi misión era descubrir y establecer cuáles eran sus equivalencias en la lengua de los indios. Siempre me habían gustado las lenguas y su estudio era una de las cosas que más me interesaban en el mundo. Cuando era joven, podía aprender un idioma con mucha más facilidad que cualquier otra persona. Si he sido dotado con alguna cualidad especial, ha sido el humilde don de lenguas.


  El idioma de Tahití me atrajo desde el principio y, con la ayuda de mi taio, su hija y la joven Maimiti, hice rápidos progresos y enseguida fui capaz de hacer preguntas sencillas y de entender las respuestas. Es una lengua bonita y extraña, muy rica en palabras que describen estados de la naturaleza y emociones humanas, como el griego de Homero. En algunos aspectos, es más precisa que nuestra lengua. Romper una botella es parari; romper una cuerda, motu; romperse un hueso, fati. Los indios, además, distinguen claramente los diferentes tipos de miedo: el miedo a ser regañado o avergonzado es matau; el miedo a un tiburón peligroso o a un asesino, riaria; y el miedo a los fantasmas se expresa con otra palabra diferente. Tienen innumerables adjetivos para describir los diferentes estados del cielo y del mar. Una palabra describe el mar que se extiende sin límites y sin un pedazo de tierra al alcance de la vista; otra, el mar profundo e insondable; otra, el mar calmo, con oleaje suave. Tienen un vocablo específico para la mirada que cruzan un hombre y una mujer que planean una cita amorosa, y otra para la que intercambian dos hombres que confabulan para asesinar a un tercero. Tienen un lenguaje de los ojos que es tan elocuente y completo que, a veces, parece que no necesiten hablar. Son maestros de la caída de ojos, de las miradas de soslayo, de las miradas directas, de los levantamientos de cejas y de barbilla y de todas las muecas con las que se pueden comunicar sin que los que están alrededor se den cuenta.


  Creo, sinceramente, que fui el primer hombre blanco que consiguió hablar la lengua de Tahití con cierta fluidez, y también el primero en intentar escribirla con cierto rigor. Sir Joseph Banks me había proporcionado un pequeño vocabulario, sacado de sus propias notas y de las del capitán Cook; pero, tan pronto como oí hablar a los indios, me di cuenta de que, tal como me había advertido, era necesario utilizar un nuevo sistema de ortografía. Ya que mi trabajo estaba destinado a los marineros, consideré que el primer objetivo debía ser la simplicidad, y no un alto grado de perfección académica; así que utilicé un alfabeto de trece letras, cinco vocales y ocho consonantes, con las que se podían reproducir perfectamente los sonidos de la lengua de los indios.


  Hitihiti hablaba el tahitiano como sólo un jefe puede hacerlo, pues la gente de las clases más bajas, como en cualquier otro lugar del mundo, tiene un escaso vocabulario que apenas llega a las cien palabras. Estaba muy interesado en mi trabajo y era una gran ayuda para mí; aunque, como al resto de los hombres de la isla, ese tipo de tarea le fatigaba enseguida y no aguantaba más de una hora o dos. Conseguí superar ese pequeño obstáculo haciéndome amigo de las mujeres y dividiendo la labor en dos partes. De Hitihiti aprendía las palabras relativas a la guerra, a la navegación, a la construcción de barcos, a la pesca, a la agricultura y a otras ocupaciones propias de los hombres; de Hina y de Maimiti conseguía los vocablos referentes a las actividades de las mujeres.


  El día de mi llegada a la casa, abrí mi cofre y ofrecí a mi anfitrión un regalo que pensé que les podría gustar tanto a él como a las mujeres. Era como el sello de nuestra amistad pactada, pero a pesar de que mis limas, mis anzuelos y mis baratijas fueron muy bien recibidas, con el tiempo descubrí que la amistad de un indio como Hitihiti no estaba en venta. Tanto él como su hija y su sobrina me tenían un gran aprecio y me mostraban su afecto de mil maneras diferentes. La verdad es que yo debía de resultarles bastante molesto, con la pluma, la tinta y mis interminables preguntas. A veces, Maimiti levantaba los brazos como si ya estuviera harta y exclamaba riéndose:


  —¡Déjame! ¡Ya no puedo pensar más!


  O bien el gran jefe, después de una hora respondiendo a mis preguntas, decía:


  —¡Déjanos dormir Byam! ¡Ve con cuidado o vas a romper tu cabeza y la mía de tanto pensar!


  Aun así, a la mañana siguiente ya estaban todos dispuestos a ayudarme de nuevo.


  Todos los domingos reunía las diferentes partes de mi manuscrito y me acercaba a la Bounty para enseñárselas al capitán Bligh. Tengo que decir, en su favor, que se empleaba a fondo en cualquier tarea que llevase a cabo. Mostró un gran interés por mi trabajo y siempre encontraba un momento para revisar conmigo la lista de palabras que yo había confeccionado durante la semana. Si, en otros aspectos, su carácter hubiera sido igual a su valentía, su fuerza y su comprensión, hoy Bligh habría tenido su lugar en la historia como una de los grandes marineros de Inglaterra.


  Poco después de la llegada de la Bounty, el capitán ordenó colocar una gran tienda en la playa, cerca del lugar donde habíamos desembarcado. En ella se establecieron Nelson y su ayudante, un joven jardinero llamado Brown, junto con siete hombres más, para recolectar y poner en tiestos los árboles del pan.


  Estos árboles no crecían a partir de una semilla. Míster Nelson me había explicado su teoría de que el fruto del árbol del pan debía de haber sido cultivado desde tiempos inmemoriales hasta que, como las bananas, se había desarrollado de manera que había eliminado totalmente las semillas del fruto. Además, parecía que prosperaba mucho más cuando lo cuidaban unas manos humanas en los alrededores de una casa. Cuando ya estaba crecido, el árbol del pan echaba unas raíces laterales bastante largas que sobresalían del suelo medio metro, aproximadamente. Si alguien quería obtener otro árbol, sólo tenía que escarbar un poco y cortar una de estas raíces, que cuando se separaban del árbol principal daban lugar a una nueva y vigorosa planta. Cuando el vástago alcanzaba la altura de un ser humano, estaba listo para ser trasplantado, lo cual se hacía recortándolo más o menos a la altura de un metro y excavando un poco en la tierra para extraer gran parte de la nueva raíz. Si se plantaba en un suelo adecuado y se regaba de vez en cuando, era muy difícil que alguno de estos árboles no llegara a florecer.


  Nelson daba largos paseos cada día, recorriendo los distritos de Mahina y Pare, en busca de árboles jóvenes que se pudieran trasplantar. Los jefes de la isla habían ordenado a sus súbditos que dieran a Nelson todo aquello que necesitara, como un regalo que le ofrecían al rey Jorge en pago a todo lo que la Bounty había traído para ellos desde Inglaterra.


  Los hombres de la Bounty que tuvieron que quedarse a bordo parecían haber olvidado la severidad del capitán y las calamidades que habían sufrido durante el viaje. La disciplina era mucho más suave y se les permitía bajar a tierra bastante a menudo. Excepto el cirujano, todos los hombres del barco tenían un taio y casi todos, además, una amante india. En aquella época, Tahití era un auténtico paraíso para los marineros, una de las islas más ricas del mundo, con un clima apacible y saludable, abastecido con una gran cantidad y variedad de manjares exquisitos, y poblado por una raza amable y acogedora. Incluso el marinero más humilde del barco era bien recibido en cualquier casa de la isla y, por lo que respecta a las posibilidades de solazarse que se encuentran en todos los puertos, de aquella isla sólo se puede decir que era un paraíso terrenal.


  * * *


  Una mañana, cuando llevaba unos quince días en casa de mi taio, recibí la agradable sorpresa de la visita de algunos de mis compañeros, que se acercaron hasta la bahía de Matavai en una canoa doble. Venía propulsada por más de una docena de remeros indios, y se veía a tres hombres sentados en la popa. Ese día, Hitihiti había ido a la Bounty a comer con míster Bligh, así que Hina, su marido, Maimiti, un joven jefe llamado Tuatau y yo nos acercamos a esperar a la canoa a la playa. En un momento en el que una ola levantó la embarcación, pude ver que los dos hombres blancos que me estaban mirando eran Christian y Peckover. Me sorprendió comprobar que el tercero era Baco, que venía sentado en la bancada, detrás de los otros dos. Una nueva ola levantó la embarcación por detrás, las palas de los indios chocaron contra el agua y la canoa se precipitó sobre la playa.


  El cirujano saltó por la borda y se apresuró cojeando a saludarme, con su pata de madera clavándose en la arena. Yo iba vestido con la misma ropa que los nativos y tenía los hombros tostados por el sol.


  —¡Hombre, Byam! —dijo Baco mientras me estrechaba la mano—. ¡Que me parta un rayo si no te he confundido con un indio de lejos! Hacía mucho tiempo que no bajaba a tierra y me dije que qué mejor que bajar para hacerle una visita a mi joven amigo. He traído una docena de botellas de vino de Tenerife.


  Luego se giró hacia el maestro artillero, que estaba al lado de la canoa.


  —¡Eh, Peckover! —dijo con gran agitación—. ¡Diles que tengan cuidado con esas canastas! ¡Si se rompe alguna de las botellas, tendremos que volver al barco para reponerla!


  Christian me estrechó la mano y me miró con ojos divertidos. Nos quedamos allí mientras el doctor y Peckover supervisaban el desembarco de los grandes cestos de vino. Después, un nativo los llevó tambaleándose hasta la playa y yo presenté a mis nuevos amigos indios. Hina y su marido empezaron a caminar hacia la casa y nosotros los seguimos; Maimiti iba con Christian y conmigo. Christian me había caído bien desde la primera vez que nos vimos, pero hasta que no llegamos a Tahití no empecé a conocerlo de veras. Era un hombre atractivo y robusto y, más de una vez, durante el camino hacia la casa, me di cuenta de que Maimiti lo miraba de reojo.


  Cuando por fin llegamos a la fresca terraza de Hitihiti y nos instalamos sobre las alfombras, Baco dio órdenes para que dejasen las botellas en el suelo. Todavía fatigado por el esfuerzo realizado durante el paseo, se revolvió en los bolsillos para sacar la tabaquera, se remangó, se esparció un pellizco de tabaco por el antebrazo y lo inhaló en un santiamén. Después, estornudó violentamente un par de veces, se limpió con un gran pañuelo y se extrajo un sacacorchos de los faldones.


  Peckover y Baco no tardaron mucho en organizar una auténtica juerga matutina, y Tuatau no parecía dispuesto a abandonarlos mientras durase el vino. Así que Christian, Maimiti, Hina y yo fuimos a dar un paseo por la playa, mientras los numerosos cocineros de Hitihiti nos preparaban el almuerzo. Era una mañana cálida y tranquila, y resultaba muy agradable pasear ala sombra de los árboles altos y robustos que rodeaban la arena. A un kilómetro y medio de la casa de mi amigo, un pequeño riachuelo, no mucho más grande que los arroyos ingleses, se vertía en el mar formando una piscina clara y profunda, rodeada por la playa. Los hibiscos grandes y retorcidos se inclinaban sobre nosotros y el sol se filtraba entre sus hojas, dibujando formas cambiantes de luces y sombras sobre el agua. Las dos chicas se retiraron detrás de unos arbustos y salieron vestidas con unas falditas ceñidas de un tejido satinado, casi impermeable, confeccionado por ellos mismos. Las mujeres Tahitíanas son las más discretas del mundo, pero muestran los senos con la misma inocencia que las mujeres inglesas muestran la cara. Christian, que estaba sentado a mi lado y ataviado con un taparrabos indio que realzaba su propia figura, miró hacia ellas y se le cortó la respiración.


  —¡Dios mío, Byam! —dijo en voz baja.


  Esbelta, pero fuerte, en plena flor de la juventud y con la magnífica melena negra suelta sobre la espalda, Maimiti era como un maravilloso cuadro por el que valía la pena haber hecho tan largo viaje. Se quedó quieta durante unos instantes con el brazo apoyado sobre el hombro de Hina, y después recogió su ropa y se encaramó ágilmente sobre una rama retorcida que quedaba suspendida sobre las tranquilas aguas. Se balanceó un momento sobre la piscina y se lanzó al agua entre gritos de alegría. Luego la vi bucear por el fondo dando brazadas sencillas, a poca profundidad. Christian, que era un buen nadador, también se animó y Hina lo siguió lanzándose al agua con agilidad. Estuvimos más de una hora jugueteando en la piscina, asustando a los bancos de pececillos moteados y haciendo resonar la bóveda formada por los árboles con nuestras risas.


  Los indios de Tahití no solían bañarse en el mar, a no ser que hubiera mucho oleaje; en esas ocasiones, los más atrevidos practicaban un deporte que ellos llamaban horue, que consistía en nadar entre las olas con una tabla de una braza de largo y buscar el momento para saltar sobre ellas y deslizarse sobre las crestas espumosas a lo largo de medio kilómetro, más o menos. Normalmente, se bañaban varias veces al día en una de las corrientes que descendían de las montañas, y esperaban cada baño como si fuese el primero del día, aunque fuera el segundo o el tercero. Los hombres, las mujeres y los niños se bañaban juntos, formando un gran alboroto y gritando alegremente. Era como un encuentro social; la hora del baño era el momento en que los amigos se encontraban y las parejas se cortejaban pero también cuando se ponían en común las nuevas noticias.


  Después del baño, nos secamos bajo el sol, mientras las chicas se peinaban con cañas de bambú talladas de una manera muy particular. Christian era todo un caballero y no buscaba en las mujeres indias lo mismo que la mayoría de los marineros, aunque tenía un carácter fogoso y susceptible. Cuando volvíamos a la casa, se quedó rezagado con Maimiti y, al girarme por casualidad, vi que iban cogidos de la mano. Hacían muy buena pareja: el marinero inglés y la muchacha india. En ese momento, el destino, que nos cubre con un velo lo que va a suceder, no me dio ningún indicio de los avatares que tenía reservados para aquella pareja, que estaba destinada a enfrentarse, cogidos de la mano, tal como los estaba viendo en aquel momento, a múltiples andanzas, sufrimientos y tragedias. Maimiti bajó los ojos mientras un ligero rubor cubría sus mejillas de color aceitunado e intentaba liberar su mano, pero Christian se la volvió a coger y me sonrió.


  —Todos los marineros tienen una mujer —dijo medio en broma medio en serio— y yo he encontrado a la mía. ¡Apostaría mi vida a que no hay una mujer más honesta que ésta en toda la isla!


  Hina sonrió y me dio un golpecito en el brazo para que los dejara solos. Christian le había gustado desde el primer momento y sabía cuál era su cargo a bordo. Además, gracias a la extraña manera como se difundían las noticias de todo tipo por la isla, sabía que no se había mezclado con las mujeres que habían invadido el barco a nuestra llegada.
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  Capítulo VII

  Christian y Bligh


  Desde el día en que conoció a Maimiti, Christian no perdía ni una sola ocasión de visitarnos, tanto de día como de noche, según se lo permitieran sus obligaciones en la Bounty. Los indios no tenían necesidad de dormir de un tirón y era bastante habitual que estuvieran despiertos durante la noche; a veces, incluso, comían algo a medianoche, cuando los pescadores volvían del arrecife. Mi amigo Hitihiti me despertaba a menudo, simplemente con el deseo de charlar un rato o cuando recordaba una palabra que se le había olvidado durante el día. Yo me acabé acostumbrando a aquel sueño discontinuo y aprendí a recuperar lo perdido después de comer, igual que hacía mi anfitrión.


  Christian enseguida fue aceptado por la familia como el compañero de Maimiti. Siempre venía con algún regalo para ella y para los demás, y sus visitas eran esperadas con impaciencia e ilusión. Era un hombre de buenas maneras. En el mar, lo había visto severo y reticente durante más de quince días seguidos; llegaba a imponer respeto; sin embargo, después de una temporada así, de repente le cambiaba el humor, se olvidaba de su preocupación y se convertía en el más amable y alegre de los compañeros. Cuando quería, no había nadie capaz de mostrarse más agradable que él. Combinaba su sinceridad, sus buenos modales, que eran superiores a los de la mayoría de los oficiales de la época, y su buen hacer para ganarse el respeto de hombres y mujeres. Además, su naturaleza apasionada, su encanto personal y su humor cambiante lo convertían en lo que las mujeres llaman un hombre romántico.


  Una noche, cuando ya llevaba alrededor de seis semanas en la casa de Hitihiti, me despertaron al estilo indio, dándome un suave golpecito en el hombro. La luz tenue de una vela iluminaba la casa y vi a Christian reclinado sobre mí, con su novia al lado.


  —Baja conmigo a la playa, Byam —dijo—. Han encendido una hoguera; tengo algo que decirte.


  Intenté sacudirme el sueño de los ojos y los seguí hacia el exterior, donde chisporroteaba un fuego de cáscaras de coco, rojo y brillante. Era una noche sin luna y el mar estaba tan tranquilo que las olas apenas susurraban en la arena. Habían extendido alfombras alrededor del fuego y algunos allegados de Hitihiti estaban por allí sentados, charlando en voz baja mientras asaban el pescado sobre las brasas.


  Christian se sentó, apoyó la espalda sobre el tronco de una palmera y rodeó a Maimiti con un brazo por la cintura, mientras yo me recostaba cerca de ellos. Enseguida me di cuenta de que, en el rostro de Christian, la alegría de los días precedentes se había desvanecido y había sido sustituida por una sombra.


  —Tengo que decirte algo —dijo despacio, y después de un largo silencio añadió—: nuestro querido Baco murió anoche.


  —¡Dios mío! —exclamé—. Pero cómo…


  —No fue por culpa del alcohol, como podríamos haber supuesto, sino por comer un pescado venenoso. Compramos unos veintidós kilos de una canoa que venía de Tetiaroa y los hombres de tu rancho frieron una sarta para comer ayer. Tenían un color rojizo y brillante, diferente de los demás. Hayward, Nelson y Morrison estuvieron en peligro de muerte durante seis horas, pero ahora ya están mejor. El cirujano murió a las ocho, hace cuatro horas.


  —¡Dios mío! —repetí mecánicamente.


  —Será enterrado por la mañana y el capitán quiere que te reúnas con la tripulación.


  Al principio, estaba tan aturdido por las noticias que no fui consciente del alcance de la pérdida. Poco a poco, me fui dando cuenta de lo que suponía el hecho de que nuestro Baco ya no estuviera a bordo de la Bounty.


  —Era un borrachuzo —dijo Christian con aire pensativo, como si estuviera hablando consigo mismo—, pero todos le queríamos. Creo que nosotros somos los más afectados por su muerte.


  Maimiti se giró hacia mí y, con el reflejo rojizo de la hoguera, pude verlas lágrimas brillantes que se asomaban a sus ojos.


  —Ua mate te ruau avae hoe (el anciano con una sola pierna ha muerto) —dijo apenada.


  —He pasado muchos años en el mar —continuó Christian—, y te aseguro que el bienestar de los hombres a bordo depende sobre todo de cosas que pueden parecernos insignificantes. Una broma en el momento justo, una palabra amable o un vaso de grog a veces son más eficaces que el azote. Sin el cirujano, la vida en la Bounty no volverá a ser lo que era.


  Christian no volvió a decir nada más en toda la noche, pero se quedó mirando fijamente hacia el fuego, con una triste expresión en los ojos. Maimiti, que era una chica bastante silenciosa, apoyó la cabeza en su hombro y se quedó dormida mientras él le acariciaba el pelo con ternura, pero con la mirada ausente. Yo estuve despierto bastante rato, pensando en el viejo Baco y en esa jugarreta del destino que había truncado su carrera de una manera tan repentina, en una isla salvaje, a más de doce mil millas de Inglaterra. Quizá su espíritu jovial estaría contento de quedarse en los bosques de Tahití, iluminados por la luna, donde el mar que él tanto amaba está a tan sólo un paso, donde se respira su aroma salado y el rumor de las olas se escucha día y noche. Además, había muerto a bordo, como él había deseado, y se había librado de los temidos años de retiro en tierra. Pensé que Christian tenía razón; sin el viejo Baco, la vida en la Bounty no volvería a ser la misma.


  Lo enterramos en Punta Venus, cerca del lugar en que el capitán Cook había establecido su observatorio veinte años antes. Tardamos un poco en conseguir el permiso de Teina, el gran jefe que los ingleses habían tomado por el rey de Tahití y que fue el primero de los Pomares. Al final, conseguimos solucionarlo y los mismos indios se encargaron de cavar la fosa en la tierra, haciendo dos montones iguales al este y al oeste. A las cuatro de la tarde, por fin, los restos de Baco descansaron en paz. Bligh ofició la ceremonia en medio de una multitud de nativos que se había arremolinado a nuestro alrededor, en silencio, atentos y respetuosos.


  Cuando el capitán y la tripulación volvieron a la Bounty para asistir a la subasta de los efectos personales del muerto, Nelson y Peckover permanecieron en tierra, el primero todavía un poco pálido y tembloroso debido a los efectos producidos por el pescado envenenado. Los indios se habían dispersado y sólo quedábamos nosotros tres al lado del montón de tierra fresca cubierto con losas de coral, al estilo indio. Nelson carraspeó y sacó de una bolsa tres vasos y una botella de vino español.


  —Éramos sus mejores amigos a bordo —le dijo a Peckover—, tú, Byam y yo. Creo que le gustaría que añadiéramos un rito diferente al funeral que Bligh ha oficiado tan ceremoniosamente.


  El botánico carraspeó una vez más, nos dio los vasos y descorchó la botella de vino. Después, nos quitamos el sombrero y bebimos en silencio en honor de nuestro querido Baco y, cuando la botella estuvo vacía, rompimos los vasos en una roca.


  * * *


  La laxitud que había seguido a las penurias del largo viaje de la Bounty terminó en el mismo momento en que Bligh volvió a ser dominado por su carácter arisco e indomable. Durante mis visitas al barco, podía observar cómo estaban las cosas y, además, Hitihiti y Christian me informaron de que los marineros no estaban contentos.


  Todos y cada uno de los hombres del barco, como he dicho, tenían un amigo indio que se sentía en la obligación de agasajar a su taio con paquetes de comida. Los marineros guardaban estos regalos como algo suyo, que podían distribuir de la manera que les pareciese más conveniente; pero pronto Bligh decidió poner fin a esto y anunció que todo lo que llegase a bordo pertenecía al barco y que se tenía que administrar según el parecer del capitán. Lógicamente, los marineros no estaban de acuerdo en ceder, por ejemplo, un enorme y exquisito cerdo que les hubiera enviado un taio, si luego les daban para comer una escasa ración de carne en peor estado administrada por míster Samuel. Incluso los cerdos que le regalaban al maestre eran almacenados, a pesar de que el capitán tenía ya cuarenta que eran sólo para él.


  Una mañana que había ido a la Bounty a presentar mis respetos al capitán, fui testigo de una de estas desagradables escenas. Bligh había bajado a tierra y aún tardaría un rato en llegar, así que me dediqué a holgazanear un rato por la plancha, mirando las canoas que iban y venían. Hallet, aquel guardiamarina pedante y con cara enfermiza que era el que menos me gustaba del camarote, estaba de guardia para supervisar que no se pasasen provisiones de contrabando. Una canoa con dos remeros se aproximaba por uno de los costados, y Hallet se acercó inmediatamente a la plancha. Tom Ellison, el marinero más joven y el más popular entre la tripulación, estaba en la popa de la canoa. Cuando llegaron, Ellison lanzó su remo, subió por el costado del barco, le dio la espalda a Hallet y se inclinó para recoger los regalos que le había dado su taio. Su tesoro estaba compuesto por un puñado de manzanas indias, llamadas vi, un abanico que tenía el puño hecho con un diente de ballena tallado de una manera muy particular, y un fardo de tela india. El nativo que venía en la canoa sonrió a Ellison, movió la mano en señal de despedida y se marchó remando de nuevo hacia la orilla. Hallet se acercó para coger una de las manzanas que habían dejado en la cubierta y empezó a comérsela mientras decía:


  —Cogeré ésta, Ellison.


  —Bien, señor —contestó Ellison, aunque se veía que no estaba de acuerdo—. Son muy dulces.


  —Y este abanico —dijo el guardiamarina mientras se lo quitaba de las manos—, ¿me lo das?


  —No puedo señor, me lo ha dado una chica. Usted ya tiene su propio taio.


  —Sí, pero últimamente no me hace demasiado caso. ¿Qué más tienes?


  —Un fardo de tela.


  Hallet cogió el bulto para olfatearlo y dirigió a Ellison una mirada diabólica.


  —Huele como a lechón, ¿quieres que llame a míster Samuel?


  Ellison se puso colorado y el otro continuó sin darle tiempo a responder.


  —¡Vamos a hacer un trato! Me das el abanico y no digo nada sobre el lechón.


  Sin decir una sola palabra, el joven marinero cogió su fardo y se dirigió a grandes zancadas hacia el castillo de proa, dejando el abanico en manos de su superior. Yo estaba a punto de decirle algo a Hallet para mostrarle mi enfado, cuando apareció Samuel, el secretario de capitán. Hallet se acercó a él.


  —¿Te apetece un trozo de cerdo fresco? —le preguntó en voz baja—. Pues ve al castillo de proa, sospecho que Ellison esconde un lechón envuelto en un fardo de tela india.


  Samuel asintió, le dirigió una mirada maliciosa y se marchó. Yo me adelanté hacia Hallet.


  —Eres un canalla —le dije.


  —¿Qué pasa? ¿Me has estado espiando, Byam? —me gritó.


  —Si no fueras tan despreciable como una serpiente, habría hecho mucho más que eso.


  La lancha del capitán se estaba acercando, así que tuve que tragarme la rabia y empezar a preparar el manuscrito de mi trabajo semanal para revisarlo. Media hora después, cuando ya había acabado mi entrevista con el capitán y salimos a la cubierta, encontramos a Christian en la plancha, recogiendo un paquete de provisiones y otras cosas que le enviaba Maimiti, que era una chica hacendada y estaba en todo su derecho de mandarle lo que quisiera. Entre las provisiones, había un par de cerdos rollizos, taro, plátanos y otros vegetales. También le había enviado exquisitas alfombras, capas indias y un par de maravillosas perlas de las islas Low. Bligh se dirigió hacia la plancha y, al ver los cerdos, llamó a Samuel y le ordenó llevárselos junto con las provisiones del barco. Christian enrojeció de ira.


  —Míster Bligh —dijo—, esta carne es para los hombres de mi rancho.


  —¡No! —contestó el capitán ásperamente.


  Miró hacia las alfombras y las capas que Christian estaba a punto de enviar a su camarote.


  —Señor Samuel —continuó—, hágase cargo de estas chucherías indias, serán útiles para comerciar con otras tribus.


  —¡Un momento, señor! —protestó Christian—. Estos regalos son para mi familia de Inglaterra.


  En lugar de contestar, el capitán se giró con desprecio hacia la plancha. Los sirvientes de Maimiti estaban entregando a Christian un paquete envuelto en un tejido indio.


  —Perlas —dijo el indio en su lengua nativa—. Mi señora se las envía para que usted se las entregue a su madre en Inglaterra.


  Todavía enfadado, Christian tomó el paquete de manos del indio.


  —¿Ha dicho perlas? —intervino Bligh—. ¡Déjame verlas!


  Samuel estiró el cuello para ver mejor, y tengo que reconocer que yo hice exactamente lo mismo. De mala gana y en medio de un silencio que se podía cortar, Christian abrió el paquete y mostró un par de perlas idénticas del tamaño de dos uvas y de la mejor calidad.


  Samuel, que era un judío de Londres, no pudo evitar una exclamación de perplejidad. Después de un instante de duda, Bligh habló:


  —Déselas a míster Samuel —ordenó—. Las perlas son muy preciadas en las islas de los Amigos.


  —¡Señor —exclamó Christian enfadado—, espero que no esté usted pensando en almacenar estas perlas! ¡Son un regalo para mi madre!


  —Déselas a míster Samuel —repitió Bligh.


  —¡No pienso hacerlo! —contestó Christian, intentando controlarse con grandes esfuerzos.


  Se giró bruscamente aferrando las perlas con el puño cerrado y se marchó hacia abajo. El capitán y su secretario cruzaron una mirada, pero a pesar de que Bligh tenía las manos en la espalda y las apretaba con fuerza, no volvió a decir nada más.


  * * *


  No era difícil imaginar lo que debían de sentir los hombres de la Bounty en aquella situación. Recibían la comida racionada, en un lugar donde había abundancia de todo, y eran tratados como traficantes cada vez que volvían de la isla. Estoy seguro de que los marineros hacían comentarios desairados entre ellos sobre las diferencias que había entre la vida en tierra y la vida en el barco. Yo, a fin de cuentas, tenía un hogar y una madre esperándome en Inglaterra; pero ellos no tenían nada, salvo la posibilidad de volver a embarcarse o de mendigar por las calles de Portsmouth. Estaba seguro de que, si Bligh continuaba en la misma línea, no tardaríamos en tener a bordo deserciones o algo peor.


  Una mañana de mediados de enero que fui a la Bounty a presentar mi trabajo, encontré al capitán caminando furiosamente por la cubierta. Permanecí a sotavento unos instantes hasta que Bligh percibió mi presencia y, al ver que me miraba, lo saludé.


  —¡Ya estoy de nuevo a bordo, señor!


  —¡Ah, Byam! —dijo bruscamente—. Hoy no voy a poder revisar su trabajo, es mejor que lo dejemos para la semana que viene. El condestable y dos marineros, Muspratt y Millward, han desertado. ¡Esos canallas desagradecidos lo van a pasar mal cuando les ponga las manos encima! Cogieron el cúter, armas y municiones. Acabo de saber que dejaron el cúter cerca de aquí y que huyeron hacia Tetiaroa en una canoa a vela. —Míster Bligh hizo una pausa. Tenía una expresión severa y parecía reflexionar—. ¿Su taio tiene una canoa grande? —preguntó.


  —Sí, señor —contesté.


  —En ese caso dejo la búsqueda en sus manos. Pídale a Hitihiti su canoa y cuantos hombres le resulten necesarios. Parta hacia Tetiaroa hoy mismo, el viento es favorable. ¡Atrápelos sin usar la fuerza, pero atrápelos! Es posible que Churchill le de algún problema. Si no están en la isla, vuelva mañana si el viento se lo permite.


  Cuando dejé al capitán, encontré a Stewart y Tinkler en el camarote.


  —Supongo que ya te habrás enterado —dijo Stewart.


  —Sí, el capitán me lo acaba de decir. Me ha encargado la búsqueda.


  Stewart se echó a reír.


  —¡Madre mía! ¡Te aseguro que no te envidio!


  —¿Cómo consiguieron escapar con el cúter? —pregunté.


  —Hayward estaba de guardia y cometió la locura de echar una cabezada. Los hombres robaron el cúter mientras dormía. Bligh se puso como loco cuando se enteró, ha encerrado a Hayward por un mes y lo ha amenazado con azotarlo el día que salga en libertad.


  Una hora después, encontré a Hitihiti en la casa, le expliqué las órdenes que tenía del capitán y le pedí su gran canoa a vela. Enseguida accedió a dejármela junto con una docena de hombres, e insistió en acompañarnos personalmente.


  La embarcación de mi amigo era de los que llamaban va’a motu, una canoa de unos quince metros de manga y sesenta centímetros de eslora. En el costado de babor, a una braza del casco, tenía un largo arbotante, o flotador, amarrado fuertemente de manera que iba desde el bauprés a la botavara y, a su vez, estos palos atravesaban las regalas y estaban atados a ellas. El mástil era alto y bien apuntalado, y la vela mayor estaba hecha de una especie de estera trenzada rodeada por una estructura de ramas flexibles de arbolillos jóvenes.


  Estuve observando cómo los hombres de Hitihiti hacían rodar el barco fuera del cobertizo donde estaba guardado, cuidadosamente lubricado y calzado, colocado en un lugar elevado. Fueron a buscar el mástil, lo encarlingaron y desplegaron todo el aparejo. Después, con la parsimonia que les caracterizaba, las mujeres de la familia trajeron una especie de cocos sin cáscara para beber y otras provisiones para el viaje. Los hombres parecían esperar la expedición con ansia, era un paréntesis en la maravillosa monotonía de sus vidas. Contaban con coger a los desertores por sorpresa y no parecían temer a los mosquetes. No obstante, Hitihiti me preguntó con cierta preocupación si estaba seguro de que Churchill y sus compañeros no llevaban pistolas y, cuando le contesté que no, volvió a ilusionarse de golpe y empezó a hablar sobre el viaje.


  Zarpamos a las dos de la tarde, con una fresca brisa del este. Tetiaroa se encuentra al norte de Matavai, prácticamente en línea recta, a unos cincuenta y cinco kilómetros de distancia. Es un grupo de cinco islas bajas de coral, repartidas aquí y allá en el arrecife que rodea una laguna de unos siete kilómetros de largo, y es propiedad de lo que los marineros llaman la familia real, es decir, la del gran jefe Teina o Pomare. Es el lugar de descanso habitual de los jefes de la parte norte de Tahití. Se retiran a la sombra de aquellos bosques para recuperarse de las secuelas del ava, con el que se intoxicaban continuamente, y someterse a una ligera y saludable dieta a base de cocos y pescado. Tetiaroa también es el lugar en el que se reúnen las pori, un grupo de jovencitas, una de cada distrito de Tahití, que se exhiben una vez al año en una gran plataforma de piedra para que los transeúntes las comparen con sus adversarias. En Tetiaroa, las pori son sometidas a una dieta especial, las mantienen siempre a la sombra para blanquearles la piel y las ungen continuamente con un aceite perfumado y relajante llamado monoi. Francamente, creo que hay que alabar la labor de las ancianas que se dedican a cuidarlas, porque es imposible encontrar en toda Europa un grupo de mujeres más encantadoras que las pori que vi en aquella minúscula isla de coral.


  A medida que arribábamos a Tetiaroa, me di cuenta de las cualidades de la canoa de Hitihiti. En medio del barco, tenía un largo y pesado tablón, que en realidad era un tronco de árbol del pan desbastado, que salía del arbotante, atravesaba las regalas y salía fuera de borda por el costado de barlovento. Cuatro o cinco hombres de los más fornidos de la tripulación se situaban en este tablón, por fuera, en el lado de barlovento, y evitaban que las ráfagas racheadas nos hicieran volcar. Otros dos hombres se dedicaban a achicar agua continuamente, porque la canoa se precipitaba entre las olas a una velocidad superior a doce nudos. La Bounty navegaba bastante rápido, como cualquier barco de su época, pero la canoa de Hitihiti podía alcanzar el doble de velocidad. El jefe y yo íbamos sentados uno al lado del otro, en un banco situado en lo alto de la popa, por encima del lugar donde caían las salpicaduras cuando el barco se deslizaba por las olas.


  Por el más puro azar, dirigimos nuestra canoa sobre el arrecife y entramos en las tranquilas aguas de la laguna de Tetiaroa. Allí enseguida fuimos rodeados por otras canoas y nadadores impacientes por transmitirnos una importante noticia: los desertores, temiendo que se iniciara una persecución, habían zarpado dos o tres horas antes, unos pensaban que hacia Eimeo y otros apostaban por la costa este de Tahití. El viento se estaba desvaneciendo, como suele suceder en estas regiones al caer la tarde y, como estaba a punto de oscurecer y no sabíamos a ciencia cierta hacia dónde se habían dirigido, Hitihiti consideró más oportuno pasar la noche en Tetiaroa y volver a la Bounty cuando se levantase el viento de la mañana, para darle a Bligh la noticia.


  Jamás he podido olvidar la noche que pasamos en la isla de coral. Los indios de Tahití son gente de una naturaleza muy dada a la jarana y a las frivolidades, devotos de cualquier tipo de placer y absolutamente incapaces de ocuparse de las preocupaciones y tareas del hombre blanco. En Tetiaroa, su lugar de reposo, además, eran libres de cualquier responsabilidad familiar o de otro tipo que tuvieran en su poblado, y pasaban el día y la noche con mil entretenimientos. Liberado de su misión, que estoy seguro de que se hubiera esforzado por cumplir en cualquier otra circunstancia, Hitihiti parecía haber olvidado cualquier cosa que no fueran las distracciones que ofrecía aquella tierra, y ordenó a sus remeros que se dirigieran con toda celeridad a la siguiente isla, llamada Rimatuu.


  En ese momento, había en la isla tres o cuatro jefes y su séquito y, como la superficie de la isla no superaba las doscientas hectáreas, el lugar parecía bastante poblado. Nos alojamos en la casa de un famoso guerrero llamado Poino, cuyos recientes excesos de ava habían estado a punto de costarle la vida. Estaba tumbado sobre una pila de alfombras, apenas se podía mover y tenía la piel cubierta de escamas de un color verdoso, pero Hitihiti me dijo que se recuperaría en un mes. Muchos familiares de Poino lo habían acompañado hasta Tetiaroa, entre ellos una joven, miembro de la gran familia de Vehiatua de Taiarapu, que estaba con dos ancianas. La pude ver en la distancia mientras cenábamos, pero no volví a pensar más en ella hasta después del anochecer, cuando fui invitado a ver un heiva, o espectáculo indio.


  Paseando con Hitihiti por el bosque, vimos el resplandor de unas antorchas a una pequeña distancia y oímos el repique de los tambores, un sonido hueco que retumbaba con un extraño compás. Mi amigo levantó la cabeza y aligeró el paso. Delante de nosotros, en un gran claro, habían levantado una plataforma con bloques de coral tallados, en cuyo alrededor había unos doscientos o trescientos espectadores sentados por el suelo. El escenario estaba iluminado con las luces brillantes de unas antorchas hechas con hojas de cocotero, atadas en grandes fardos y sostenidas por sirvientes que encendían una nueva tan pronto como se quemaba la anterior. Cuando nos sentamos, sobre el escenario había dos payasos llamados faaata, que estaban acabando su actuación en medio de las carcajadas del público. Tan pronto como salieron de escena, aparecieron seis mujeres acompañadas por seis hombres tocando el tambor. Eran mujeres de clase baja y ejecutaban una danza para favorecer la fertilidad de los cultivos. El atuendo de las bailarinas consistía simplemente en una corona de flores y hojas frescas alrededor de la cintura. Estaban colocadas en dos o tres filas, cara a cara, y la danza, en sí misma, era tan increíblemente lasciva que es imposible describirla con palabras. Sin embargo, si los payasos habían levantado una oleada de carcajadas, las bailarinas provocaron un maremoto. Hitihiti se reía con tantas ganas como los demás y las bufonadas de una de las chicas le hicieron saltar las lágrimas y golpearse el muslo con fuerza. En la pausa que siguió a la danza, mi taio me informó de que lo que íbamos a ver a continuación era algo completamente diferente.


  El segundo grupo de bailarinas salió de entre la multitud, que se apartaba a derecha y a izquierda para dejarles paso. Cada muchacha venía acompañada por dos mujeres mayores y era anunciada por un heraldo, que proclamaba su nombre y su título cuando pisaba el escenario. Todas iban vestidas igual y muy guapas, con ropa suelta de aquel tejido blanquísimo que confeccionaban los indios y con un curioso tocado llamado tamau. Llevaban abanicos con el mango tallado de un modo especial, y sobre el pecho tenían unas conchas de ostra, pulidas de tal manera que brillaban como espejos, y pintadas de los siete colores del arco iris. Eran chicas de un encanto extraordinario, seleccionadas por su belleza, alimentadas con sumo cuidado, mantenidas a la sombra todo el tiempo posible y tratadas con numerosos cosméticos indios. La joven pariente de Poino, la segunda en ser anunciada, provocó un murmullo de expectación entre el público.


  Como todos los indios de clase superior, era un palmo más alta que los indios comunes. Su figura era perfectamente armoniosa, y su piel tersa y suave como un albaricoque. Tenía los ojos oscuros y brillantes, muy separados, en el centro de una cara tan encantadora que, cuando la vi, me quedé sin aliento. Mientras el heraldo proclamaba su nombre y su larga lista de títulos, ella se quedó de frente a nosotros, mirando hacia abajo con modestia. Como se imaginó que las palabras del heraldo resultaban ininteligibles para mí, Hitihiti se me acercó y me susurró el nombre de familia de la chica.


  —Tehani —me dijo al oído, que significa «encanto», un nombre sin duda muy apropiado.


  El hura se baila en parejas, así que Tehani se puso a bailar con la chica que habían presentado primero. El compás era lento, majestuoso y de una gran belleza; el movimiento de los brazos, sobre todo, era muy armonioso y lo ejecutaban con una gracia especial. Cuando Tehani y su compañera bajaron del escenario, en medio de un caluroso aplauso, volvieron a salir los payasos, que nos tuvieron entretenidos hasta que la siguiente pareja de chicas estuvo preparada para salir a bailar. Sin embargo, apenas preste atención a las demás bailarinas porque estaba deseando volver a la casa, que era donde habían llevado a Tehani. Pensé con cierta tristeza que en el fondo era una suerte para mi trabajo y para mi tranquilidad personal que ella no viviera en la casa de Hitihiti, aunque creo que hubiera dado todo lo que tenía porque estuviera allí. Sin embargo, no estaba destinado a volverla a ver en Tetiaroa porque sus dos amas la tenían recluida en una casa apartada.


  * * *


  Zarpamos dos horas después de la salida del sol, con el viento del este de través, y pude informar al capitán de lo sucedido aquella misma noche. Los desertores no fueron capturados hasta tres semanas después, cuando se entregaron agotados por la continua vigilancia a la que les tenían sometidos los propios indios para capturarlos. Churchill recibió dos docenas de azotes, y Muspratt y Millward cuatro docenas cada uno.


  Por aquellos días, la Bounty fue trasladada y anclada en el puerto de Toaroa, donde pudieron amarrarla más cerca de la orilla. Bligh tenía la intención de azotar a Hayward con los desertores. La mañana del castigo me encontraba a bordo por casualidad, y vi a su taio en la cubierta, un jefe llamado Moana, con una expresión hosca y tenebrosa. En el último momento, el capitán cambió de opinión y envió a Hayward abajo para que cumpliera su mes en prisión. La misma noche, ocurrió un incidente que podría haber causado la pérdida del barco y habernos dejado a todos en la isla sin posibilidades de volver a Inglaterra. El viento fresco del norte estuvo soplando toda la noche, directamente hacia la isla, y al amanecer descubrieron que alguien había cortado el alma del cable menor del ancla y que sólo quedaba un cabo que sujetara la Bounty a las rocas. Míster Bligh organizó un gran escándalo al enterarse, pero yo no conocí la verdad de aquel asunto hasta algún tiempo después.


  Hitihiti me dijo que Moana, el taio de Hayward, estaba tan enfadado ante la posibilidad de que azotaran al guardiamarina que esa mañana había subido al barco con una pistola escondida bajo la capa con la intención de disparar a Bligh en el corazón en el mismo momento en que descargaran el primer golpe sobre la espalda de su amigo. Cuando vio que Hayward se libraba de la paliza, pero que lo iban a encerrar en la parte de abajo del barco, concibió la idea de liberarlo hundiendo la Bounty. Envió a uno de sus acólitos a romper los cables arropado por la oscuridad de la noche y, si el indio hubiera cumplido debidamente con su misión, nadie habría podido salvar la Bounty.


  Estuve reflexionando durante algún tiempo sobre lo que me había contado Hitihiti y, finalmente, decidí dar el incidente por zanjado. Ahora los cables eran especialmente vigilados durante la noche, y llegué a la conclusión de que no era necesario informar a al capitán. Si se lo hubiera dicho, sólo hubiera conseguido aumentar su severidad con Hayward y habría causado problemas con Moana, que era un jefe muy poderoso.


  * * *


  Hacia finales de marzo, toda la tripulación era consciente de que la Bounty no tardaría mucho tiempo en volver a surcar los mares. Se habían recogido más de mil árboles en tiestos y tinas, y la cabina de popa parecía un auténtico jardín botánico, con los espesos arbolillos en las estanterías, todos en las mejores condiciones y con un intenso color verde oscuro en las hojas. Además, se habían almacenado grandes cantidades de cerdo salado bajo la supervisión del capitán, y teníamos una ingente provisión de batata. Sólo el capitán sabía el día exacto de nuestra partida, pero todos éramos conscientes de que no estaba lejos.


  Confieso que no tenía demasiadas ganas de irme de Tahití. Nadie podría haber vivido con una persona tan amable como Hitihiti sin sentirse profundamente ligado a él y a su familia. Además, mi trabajo sobre la lengua de la isla me interesaba cada día más. Ya era capaz de mantener conversaciones fluidas, aunque también sabía lo suficiente como para darme cuenta de que para dominar totalmente aquel complejo idioma hubiera necesitado años. El diccionario que había traído preparado ya estaba completo y lo había revisado varias veces, cuando me daba cuenta de que podía haber algún error. También estaba haciendo grandes progresos con la gramática. Con aquella vida maravillosa y tranquila, y con aquel trabajo tan interesante en el que sentía que progresaba día a día, era normal que no pensase en Inglaterra casi para nada. Si no hubiera sido por mi madre, creo que me habría sentido muy satisfecho si hubiera podido formar parte de la vida de la isla durante más tiempo. Y si me hubieran asegurado que en seis meses o un año iban a enviar otro barco a Tahití, seguramente habría pedido permiso a míster Bligh para quedarme allí y completar mi trabajo.


  Christian, a quien había empezado a conocer bastante bien, tenía tan pocas ganas de irse como yo. Su relación con Maimiti era de lo más entrañable que se pueda imaginar, y sé que temía el momento de la separación. En lo que respecta a los guardiamarinas, Stewart estaba tan ligado a su novia como el propio Christian, y Young iba siempre acompañado de una chica llamada Taurua, el nombre indio de la estrella vespertina. Stewart llamaba a su novia Peggy; era la hija de un jefe de cierta importancia al norte de la isla, con el que mantenía una extraordinaria relación.


  Un día o dos antes de la partida de la Bounty, Christian, Young y Stewart vinieron a visitarme. Traían con ellos a Alexander Smith, el marinero que se encargaba de mi hamaca. Smith mantenía una relación con una vivaracha joven pequeñita y de piel oscura, que pertenecía a la clase baja y que lo quería al más puro estilo de las mujeres de los marineros. Se llamaba Paraha Iti, pero él la llamaba Bal’hadi, que era lo más parecido a su nombre que aquella boca de marinero inglés podía pronunciar.


  Habíamos pasado mucho tiempo en Tahití y algunos de los muchachos habían estado continuamente en compañía de los nativos, así que muchos de ellos se defendían bastante bien en la lengua de los indios. Stewart y Ellison la hablaban considerablemente bien, y Young y Smith también habían hecho grandes progresos. Aunque, de todas maneras, Smith opinaba que si uno hablaba en su propia lengua despacio y elevando el tono de voz, era imposible que no le entendieran.


  A medida que mis compañeros se iban acercando a la casa, supe instintivamente que Christian traía noticias; pero había pasado el tiempo suficiente entre los indios como para haber aprendido mucho de sus ceremoniosas ideas sobre la educación, que dictaminaban que era necesario un intervalo de conversación banal antes de dar una importante noticia.


  Maimiti recibió a su amado cariñosamente, e Hitihiti había preparado ya unas alfombras a la sombra y había encargado unos cuantos cocos para beber. Mi anfitrión me había pedido, como un último favor, que le hiciera una maqueta de la lancha de la Bounty, que le causaba una gran admiración. Pensaba que, con la ayuda de esa maqueta, sus carpinteros podrían construir un cúter similar, porque yo ya le había explicado el proceso para alabear los tablones. Había encargado a Smith la construcción de la maqueta y la había acabado en menos de una semana, con las dimensiones a escala. Venía detrás de los demás, seguido de Bal’hadi, que llevaba la maqueta sobre el hombro. La cara de Hitihiti se iluminó al verla.


  —Ahora ya puedo empezar a construir mi barco —me dijo en su lengua—. Has cumplido con tu palabra y estoy contento.


  —Recuérdale —dijo Smith— que la escala es de treinta centímetros por cada dos y medio. Le garantizo que si lo hace así es imposible que se equivoque.


  Entregó la maqueta a Hitihiti, que la recogió dando muestras de verdadero agradecimiento y dio una orden a uno de sus criados, que apareció inmediatamente con un par de cerdos extraordinarios.


  —Son para ti, Smith —le expliqué, pero el marinero sacudió la cabeza lamentándose.


  —Es inútil, señor —dijo—, míster Bligh no deja que nuestros taios nos envíen carne a bordo; pero si el viejo jefe quiere ofrecerme un cochinillo, mi chica y yo nos lo cocinaremos y nos lo comeremos enseguida.


  Chasqueó los labios y me dirigió una mirada de esperanza.


  Hitihiti sonrió complacido ante la petición, y dio órdenes para que Smith fuera con uno de sus criados y escogiera él mismo el lechón que más le gustara. Unos minutos después, el marinero pasó por nuestro lado, seguido de su novia y con un cochinillo chillando debajo del brazo. Desaparecieron en la espesura cercana a la playa, oímos cómo aumentaban los gritos y después se hizo el silencio. Enseguida vimos una columna de humo que se elevaba de entre los matorrales; creo que aquel día se hizo una excepción con la ley que prohibía a las mujeres comer con los hombres.


  Habíamos estado estirados, bebiendo el jugo de los cocos y charlando ociosamente con las chicas, cuando Christian me dirigió una mirada y me dijo:


  —Tengo noticias para ti, Byam. Zarparemos el sábado y míster Bligh quiere que vuelvas a embarcarte el viernes por la noche.


  Como si hubiera entendido lo que decía, Maimiti me miró con tristeza y cogió la mano de su amado, apretándola con fuerza.


  —También son malas noticias para mí —continuó—, he sido muy feliz aquí.


  —Y para mí —comentó Stewart mirando a su Peggy.


  Young bostezó.


  —Yo no soy tan sentimental —dijo—. Estoy seguro de que Taurua pronto encontrará a cualquier otro chico interesante.


  La vivaracha joven de ojos marrones, que estaba detrás de él, entendió perfectamente lo que decía. Negó con la cabeza y le propinó un cachete en la mejilla. Christian sonrió.


  —Young tiene razón —dijo—. ¡Cuando un marinero deja a una novia en un puerto, ya está preparado para buscar a la siguiente! Pero creo que va a ser difícil poner en práctica lo que digo.


  Cuando empezaba a anochecer, nuestros invitados nos dejaron y volvieron al barco. Al día siguiente, yo tuve que acompañarlos. Me despedí de Hitihiti y de su familia con auténtico pesar, convencido de que no los volvería a Ver nunca más.


  La Bounty estaba llena de indios y cargada de cocos, plátanos, cerdos y cabras. El gran jefe Teina y su mujer eran los invitados del capitán, y durmieron en el barco aquella noche. Al amanecer, nos estuvimos preparando en el estrecho pasaje de Toaroa y nos pasamos el día arriba y abajo mientras el capitán se despedía de Teina y le entregaba regalos en señal de agradecimiento. Justo antes del atardecer, enviaron la lancha a la isla con Teina e Itea, mientras marinábamos el barco con toda la tripulación y les despedíamos con gritos de júbilo. Una hora después, levamos el ancla y la Bounty se alejó de la orilla con todo el velamen desplegado.


  Capítulo VIII

  Rumbo a casa


  Ahora que ya estábamos de nuevo en alta mar, tenía tiempo para observar los cambios que se habían producido en los hombres de la Bounty después de nuestra larga estancia en Tahití. Teníamos la piel casi tan oscura como los indios, y la mayoría se había tatuado algunas partes del cuerpo con extraños dibujos que les daban un toque aún más exótico. Los tahitianos estaban muy avanzados en el arte del tatuaje y, aunque el proceso era lento y doloroso, muchos decidieron someterse a él para poder llevar aquella muestra irrefutable de sus aventuras en los Mares del Sur. De los guardiamarinas, Edward Young era el que más se había decorado. Llevaba un cocotero dibujado en cada pierna; el tronco empezaba en el tobillo y las ramas se extendían por la parte más carnosa de la pantorrilla. Alrededor de los muslos, tenía un par de bandas con dibujos convencionales y en la espalda llevaba la imagen de un árbol del pan, hecha con tanto realismo que cuando uno la miraba podía oír el silbido del viento colándose entre sus ramas.


  Aparte de los tatuajes, eran pocos los que no habían aprendido alguna palabra o frase de la lengua de los indios y procuraban utilizarlas cuando hablaban entre ellos. Algunos eran realmente buenos y podían mantener una conversación sin utilizar casi ninguna palabra de su propia lengua. Además, todos tenían ropa india y era curioso verlos por la mañana, cuando limpiaban las cubiertas. Se vestían tan sólo con un turbante de tela india y una tira del mismo material alrededor del cuerpo, y hablaban atropelladamente en la lengua de Tahití. Un caballero inglés no los hubiera identificado jamás como ciudadanos de su propio país y, sin embargo, lo eran.


  Cualquier persona un poco observadora podía darse cuenta de que todos estos cambios superficiales eran el reflejo de otros cambios mucho más profundos. Tanto los marineros como los oficiales llevaban a cabo su trabajo con toda normalidad, pero en el ambiente no se respiraba demasiada cordialidad. Creo que nunca se había visto un barco de la Marina de Su Majestad que volviera a casa con menos ganas.


  Cierto día, decidí comentar mis impresiones con míster Nelson, a quien era fácil encontrar durante el día en la cabina de popa, cuidando de sus amados árboles del pan. Llevaba unos días algo intranquilo y siempre era reconfortante poder charlar con Nelson. Era uno de esos hombres de los que realmente se puede decir que son la sal de la tierra, un remanso de paz en medio de aquella tripulación de hombres alborotados. Le confesé que me sentía inquieto ante el rumbo que tomaban las cosas en el barco, pero que no sabía muy bien por qué. Nelson opinaba que no había motivos para preocuparse.


  —¿De verdad te parece extraño que estemos todos un poco alicaídos después de nuestra idílica estancia en Tahití? Si te soy sincero, me sorprende que los marineros muestren tan buena disposición. Yo mismo me siento confuso ante la idea de tener Inglaterra cada vez más cerca y Tahití cada vez más lejos. Supongo que a ti te pasa lo mismo.


  —La verdad es que sí —contesté.


  —Pues imagínate cómo se deben de sentir ellos, que no tienen ningún motivo para volver a casa. ¿Qué les espera al final del viaje? Cuando lleven menos de una semana en tierra, los reclutará cualquier otra leva de cualquier otro barco de la Marina de Su Majestad. Además, ¿quién sabe cuál será la situación de Inglaterra cuando lleguemos? Quizás estemos en guerra contra Francia, o contra España, o contra Holanda, o Dios sabe contra qué otra potencia. En ese caso, ¡pobre del marinero que llegue al puerto! Ni siquiera le van a dar la oportunidad de gastarse lo que ha ganado. No lo dudes, Byam, la vida de un marinero es una vida de perros.


  —¿De verdad cree que es posible entrar en guerra con Francia? —pregunté.


  —La guerra contra Francia siempre es posible —contestó sonriendo—. Si yo fuera un simple marinero, maldeciría todas las guerras. ¡Tahití era un paraíso para estos hombres! Por primera vez en su vida, se han sentido tratados como seres humanos. Tenían comida en abundancia, el trabajo era fácil y disponían de infinitas oportunidades de distraerse con su entretenimiento favorito: las mujeres. Tengo que admitir que me quedé sorprendido de que antes de dejar Tahití no huyeran hacia las montañas. Creo que es lo que habría hecho yo si hubiera estado en su lugar.


  * * *


  A medida que iban pasando los días y dejábamos Tahití cada vez más lejos, el recuerdo de nuestros días en la isla era como un sueño. Poco a poco, todos fuimos volviendo a la rutina de antes, uno detrás de otro, y no se produjo ningún incidente que perturbara la paz de aquellos días. El capitán continuaba con sus rondas por la cubierta superior, pero no solía hablar con nadie. Pasaba la mayor parte del tiempo en su camarote, revisando los mapas de las islas. Así que la tranquilidad se mantuvo hasta la mañana del 13 de abril, cuando llegamos a la isla de Namuka, en el archipiélago de los Amigos. Bligh ya había estado allí con el capitán Cook y tenía intención de repostar agua y madera antes de continuar hacia el estrecho de Endeavour.


  El viento venía del sur y tuvimos algunas dificultades para acercarnos hasta la isla, de manera que hasta bien entrada la tarde no pudimos echar el ancla, a veintitrés brazas. La apariencia de la isla era mucho menos romántica que la de Tahití o cualquier otra de las islas de la Sociedad que habíamos visto hasta el momento. Sin embargo, fui preso del mismo sobrecogimiento que siempre me asaltó cada vez que tenía ante mí una tierra en la que casi no se conocía al hombre blanco y cuya existencia era un misterio para la gente de mi país.


  La mañana del día 24, nos dirigimos un poco hacia el este y volvimos a echar el ancla a una milla y media de la costa, en un lugar más apropiado para nuestras labores de aprovisionamiento de agua potable. La noticia de la llegada del barco ya era conocida en toda la isla, y los indios iban llegando desde todos los puntos de Namuka y de sus islas vecinas. Antes de llegar a nuestro nuevo lugar de anclaje, ya estábamos rodeados de canoas y teníamos las cubiertas repletas de gente que apenas nos dejaba realizar nuestro trabajo. Los primeros momentos fueron de una gran confusión, pero el orden se restableció gracias a la llegada a bordo de dos jefes que el capitán Bligh recordaba de su estancia en 1777. Conseguimos hacerles entender que las cubiertas tenían que estar despejadas, y ellos ejecutaron esta petición con tanto ímpetu que, unos instantes después, todos los indios, excepto los que formaban parte de su séquito, habían vuelto a sus canoas. Entonces el capitán Bligh requirió mis servicios como intérprete, pero enseguida me di cuenta de que mis conocimientos de la lengua de Tahití me servían de bien poco en aquella isla. El habla de las islas de los Amigos era muy diferente del de Tahití, a pesar de que tuvieran algunos puntos en común. Sin embargo, con la ayuda de gestos y con alguna palabra o frase ocasional, les pudimos explicar nuestros propósitos. Los jefes de la isla dieron algunas órdenes a sus hombres, y la mayoría de las canoas volvieron a tierra.


  Había sido el capitán Cook el que le había dado el nombre de islas de los Amigos a este archipiélago, pero la impresión que yo tuve de sus habitantes no fue nada favorable. Se parecían a los tahitianos en la estatura, en el color de la piel y en el cabello, y estaba claro que pertenecían a la misma raza; pero mostraban un descaro que yo no había visto entre los tahitianos. Eran ladrones de la peor calaña y, si se les hubiera presentado la ocasión, habrían robado cualquier artículo que hubieran tenido cerca y habrían saltado por la borda con él. Christian opinaba que no debíamos confiar en ellos bajo ningún concepto, y sugirió que los grupos que bajasen a la isla a buscar agua y madera fueran acompañados de una escolta. Bligh se tomó a risa esta sugerencia.


  —¡A usted le dan miedo hasta los mendigos, señor Christian!


  —No, señor, pero creo que tenemos motivos para ser cautelosos en nuestro trato con ellos. Me parece que…


  Bligh no le dejó acabar.


  —¿Y quién le ha pedido opinión? ¡Maldita sea! ¡Parece usted una anciana asustadiza! Venga conmigo míster Nelson, tenemos que hacer algo para convencer a estos cobardes.


  Bajó por la escalerilla hasta el cúter que le estaba esperando para llevarlo a la isla. Nelson le siguió porque tenía que buscar algunos árboles del pan para reponer los que habían muerto durante el viaje; con él iba el primer grupo de trabajo y los dos jefes.


  La escena había tenido lugar delante de otros hombres de la compañía, y me di cuenta de que Christian había controlado su genio con grandes esfuerzos. Míster Bligh tenía la mala costumbre de hacer este tipo de comentarios humillantes a sus oficiales sin importarle quien hubiera delante. Hay que decir, en su favor, que lo más seguro es que nuestro insensible capitán no fuera consciente del daño que podían llegar a hacer sus palabras, especialmente a un hombre como Christian.


  Como era de esperar, aquel día no sucedió nada extraordinario. El hecho de que míster Bligh hubiera llegado a la isla con dos de los jefes era una garantía para que la tripulación no fuera molestada. Más tarde, los nativos se dejaron ver para vender los productos típicos de la isla: cerdos, aves, cocos, batatas y plátanos. La tarde y el día siguiente se dedicaron a estos negocios, y al tercer día los grupos para aprovisionar agua y madera fueron enviados de nuevo a la isla a cargo de míster Christian. Fue entonces cuando se demostró que su desconfianza hacia los indios estaba totalmente justificada. No habíamos hecho más que poner los pies en la isla, cuando empezaron a darnos problemas. El capitán finalmente había cedido a la idea de que llevásemos una escolta, pero había dado órdenes estrictas de que no usásemos las armas. Hayward se quedó a cargo del cúter, yo de uno de los botes y Christian bajó a tierra con los grupos de trabajo. Los indios acudieron en tropel al lugar donde estaban recogiendo el agua potable, a varios kilómetros de la playa. Los marineros hicieron grandes esfuerzos por mantenerlos a distancia, pero a medida que los trabajos avanzaban, los nativos se iban envalentonando y antes de media hora les habían arrebatado el hacha a algunos de los hombres que estaban cortando madera. La actuación de Christian fue admirable, en opinión de todos los que presenciaron los acontecimientos, y gracias a su frialdad los salvajes no nos llegaron a atacar directamente. A pesar de que nos aventajaban en número de cincuenta a uno, conseguimos recoger la madera y el agua que necesitábamos sin llegar a una batalla campal; sin embargo, cerca del atardecer, cuando ya estábamos a punto de irnos, nos asaltaron y consiguieron huir con el rezón del cúter.


  Cuando llegamos a bordo, Christian se encargó de dar cuenta al capitán de las pérdidas, y éste montó en cólera y empezó a insultarle en unos términos que hubieran sido poco apropiados incluso para un simple marinero.


  —¡Es usted un miserable cobarde, señor! ¡Que me parta un rayo si no es así! ¿Cómo es posible que tuvierais miedo de una banda de malditos salvajes si ibais armados?


  —¿Y de qué nos servían si usted había ordenado que no las usáramos? —preguntó Christian con calma.


  Bligh ignoró esta pregunta y continuó con su perorata, acusándolo en un tono tan abusivo que Christian se giró bruscamente y se marchó a su camarote. Cuando Bligh era asaltado por uno de sus ataques de furia, parecía volverse loco. Yo nunca había conocido a un hombre como él y, después de observarlo en varias ocasiones en este estado, llegué a la conclusión de que cuando recuperaba la calma ya no se acordaba de las cosas que había dicho o hecho. También me di cuenta de que a menudo montaba estas escenas por problemas que en el fondo eran culpa suya; pero como no era capaz de reconocer sus errores, necesitaba convencerse a sí mismo de que la culpa la tenía otro y descargaba su ira contra él.


  Normalmente, después de uno de los ataques de ira del capitán, teníamos asegurados unos cuantos días de calma, durante los cuales casi no nos dirigía la palabra. Sin embargo, al día siguiente se produjo un incidente similar que acarreó graves consecuencias para todos. Yo no suelo creer en el destino. Me parece que las acciones de los hombres, sobre todo en lo que se refiere a las relaciones de unos con otros, son responsabilidad de cada uno; pero lo cierto es que a veces parece que exista algún poder oculto y malicioso que juegue con nosotros para divertirse, y es posible que uno de esos poderes interviniera en los hechos que se produjeron el 27 de abril de 1789.


  Zarpamos de Namuka la noche del 26 y, como el viento era muy suave, apenas avanzamos durante la noche. Durante todo el día siguiente, nos mantuvimos a siete u ocho leguas de la isla. Dedicamos el día a almacenar las provisiones que nos habían dado los indios y los carpinteros empezaron a construir cajas para los cerdos y jaulas para las aves que no se iban a consumir enseguida. El capitán se había pasado toda la mañana en su cabina, pero a primera hora de la tarde apareció por la cubierta para dar instrucciones a míster Samuel, que estaba ocupado clasificando los artículos que habíamos adquirido en Namuka. Había un montón de cocos apilados en la cubierta superior, entre los cañones, y Bligh, que llevaba la cuenta hasta del último gramo de batata y sabía perfectamente cuántos cocos habíamos comprado, descubrió que faltaban algunos. Se suponía que era míster Samuel el que debía informarle de esto, pero se había dado cuenta de la falta antes de que pudieran decírselo.


  Inmediatamente, llamó a todos los oficiales a la cubierta y les fue preguntando cuántos cocos había comprado cada uno y si habían visto a alguno de los marineros apropiándose de ellos en la cubierta. Todos negaron haber tenido noticias de algo semejante y Bligh, que evidentemente pensaba que estaban intentando proteger a los marineros, se enfadó todavía más. Finalmente, se dirigió directamente a Christian.


  —Y ahora, señor Christian, va usted a decirme exactamente cuántos cocos ha adquirido para su consumo personal.


  —Le aseguro que no lo sé, señor —contestó—; pero espero que no me considere tan avaricioso como para haber robado los suyos.


  —¡Por supuesto que lo pienso, maldito canalla! ¡Si no lo hubiera hecho, sabría decirme exactamente cuántos ha comprado para usted! ¡Menuda panda de truhanes y ladrones! ¿Qué será lo próximo que me robéis? ¿Las batatas? ¿O le pediréis a algún marinero que las robe para vosotros? ¡Vais a saber lo que es bueno! ¡Os voy a enseñar yo a robar, desgraciados! ¡Voy a bajaros los humos! ¡Antes de llegar al estrecho de Endeavour, desearéis no haberme conocido nunca!


  De todas las humillaciones a las que nos había sometido hasta el momento, aquélla fue la peor. La verdad es que, teniendo en cuenta la causa que había desencadenado aquella escena, el asunto tenía incluso algo de cómico. Christian, sin embargo, era incapaz de verle el lado divertido, y no era de extrañar. Ningún capitán de la Marina de Su Majestad había hecho jamás semejante acusación contra un teniente o, por descontado, contra ninguno de los otros oficiales. Bligh caminaba a grandes zancadas por la cubierta superior, con la expresión deformada por la rabia, sacudiendo los puños en el aire y gritándonos, a pesar de que estábamos justo en el otro extremo del barco. De repente, se paró en seco.


  —¡Míster Samuel!


  —¡Sí, señor! —contestó Samuel dando un paso hacia delante.


  —Corte el suministro de grog de estos desgraciados hasta nueva orden y, en lugar de un cuarto de cuatrocientos gramos de batata por persona, servirá tan sólo doscientos en todos los ranchos. ¿Entendido?


  —Sí, señor.


  —¡Y le juro que reduciré su ración a cien gramos si me vuelvo a dar cuenta de que falta algo! ¡Haré que se arrastre por el suelo como un asqueroso reptil, si es necesario!


  Después dio órdenes de que los cocos, que tanto los oficiales como los marineros habían recogido para su consumo personal, se añadieran a las provisiones comunes del barco. Cuando sus órdenes fueron cumplidas, volvió a encerrarse en su cabina.


  No recuerdo una noche más silenciosa que aquélla a bordo de la Bounty. Sin duda, la mayoría de nosotros pensaba en el largo viaje que nos esperaba. Pasaría por lo menos un año antes de que alcanzásemos la costa de Inglaterra y, mientras tanto, estábamos en manos de un estricto capitán que podía hacer con nosotros lo que quisiera. No podíamos hacer nada contra su tiranía.


  Los hombres de mi rancho estaban especialmente silenciosos, porque por aquella época Samuel comía con nosotros y sabíamos que el capitán se enteraría de cualquier comentario que hiciéramos. Peckover se comió su escasa ración de cecina y sus doscientos gramos de batata en cuatro bocados feroces, y se marchó. Los demás no tardamos demasiado en hacer lo mismo.


  El turno de míster Fryer tenía guardia a las ocho y casi todos los demás permanecieron en la cubierta durante las primeras horas, ya que hacía una noche bastante limpia, que invitaba a disfrutar del aire libre. Durante el día, había soplado una suave brisa que se había mantenido con la llegada de la noche. Hacía el viento necesario para mantenernos a la velocidad de gobierno, pero el ambiente iba refrescando. Bajo la luz del primer cuarto de luna, podíamos divisar, confusamente y a lo lejos, la silueta de la isla de Tofoa.


  Entre las diez y las once, Bligh apareció por la cubierta para dar instrucciones de lo que debían hacer durante la noche. Se quedó paseando un rato por la cubierta principal, sin prestar atención a nadie en concreto, hasta que se paró al lado de Fryer y éste se atrevió a decir:


  —Me parece que nos acompañará una suave brisa, señor. Y esta luna creciente nos será muy útil cuando nos acerquemos a las costas de Nueva Holanda.


  —Estoy de acuerdo con usted, señor Fryer —contestó. Unos minutos después, dio órdenes de la ruta que se debía seguir durante la noche y se retiró.


  La predicción que había hecho Fryer sobre el viento no se cumplió. Hacia medianoche, cuando se acabó nuestro turno de guardia, el mar era como una balsa de aceite y la superficie parecía un espejo que reflejaba las constelaciones del hemisferio sur. Cuando bajé a mi camarote, hacía demasiado calor para dormir; así que Tinkler y yo decidimos volver a la cubierta y quedarnos un rato apoyados sobre el coronamiento de la Bounty, charlando sobre nuestras respectivas casas y sobre lo que nos gustaría comer cuando llegásemos a Inglaterra. De repente, mirando cautelosamente a su alrededor, Tinkler me dijo:


  —Byam, ¿sabes que soy un ser absolutamente despreciable? Yo robé uno de los cocos del capitán.


  —¡Vaya! Así que es a ti a quien hay que dar las gracias por la bronca de esta tarde, ¿eh, ladronzuelo? —contesté.


  —Me temo que sí. Yo soy uno de esos malditos truhanes y ladrones. Te podría dar los nombres de otros dos, pero prefiero no hacerlo. Estábamos sedientos y nos daba demasiada pereza subir al palo mayor para coger el cubilete. Y ese montón de cocos entre los cañones de la cubierta principal era una verdadera tentación. Ojalá estuvieran todavía ahí, si pudiera robaría otro. No hay nada más refrescante que el jugo de los cocos. ¡Todo por culpa de ese maldito jardín! ¡Va a hacer que nos muramos de sed!


  A decir verdad, todos sentíamos envidia por el trato privilegiado que recibían los árboles del pan. Pasara lo que pasara, había que regarlos regularmente y, en lugar de rebajar el suministro de agua de la tripulación, Bligh había ideado un ingenioso sistema para que no intentáramos saciar nuestra sed demasiado a menudo. Cualquiera que quisiera beber tenía que subir primero al palo principal para coger el cubilete que se había dejado allí expresamente, y bajar con él para llenarlo en el aljibe que había fuera de la cocina. Después de beber, tenía que volver a subir el cubilete al lugar de donde lo había cogido. Además, nadie tenía permitido tomar más de dos cubiletes de agua durante su turno de guardia, y los más perezosos intentaban aguantar sin beber hasta que ya no podían más.


  —¡Gracias a Dios que por una vez no sospechaba de mí! —continuó Tinkler—. ¿Qué hubieras hecho tú? Si me hubiera preguntado, por supuesto, le habría dicho que yo no tenía nada que ver con sus malditos cocos; pero creo que mi sentimiento de culpabilidad me habría delatado. No te imaginas cuánto lamento lo de Christian.


  —¿Christian sabe que fuiste tú?


  —¡Ya te he dicho que no fui yo solo! ¡Éramos más! ¡Y por supuesto que lo sabe! Me vio con sus propios ojos y miró hacia otro lado, como hubiera hecho cualquier oficial que se precie. No estábamos poniendo en peligro la seguridad del barco, tan sólo cogimos cuatro cocos, eso es todo, te lo juro. Sólo cuatro, ¿cuántos había? ¿Mil? ¡Yo sólo cogí uno! Bueno, creo que es mejor que me vaya a dormir y mañana lo veré todo más claro.


  Tinkler parecía el gato del barco, era capaz de enroscarse en cualquier sitio para echar una cabezada. Se estiró al lado de uno de los cañones de la cubierta mayor, con la cabeza apoyada sobre el brazo, y se durmió enseguida, o al menos eso creía yo.


  Era alrededor de la una y en la cubierta sólo quedábamos el vigía, Tinkler y yo. Peckover estaba recostado sobre la barandilla, en el otro extremo de la cubierta; podía ver su silueta difusa a la luz de las estrellas. De repente, alguien apareció por la escotilla de popa; era Christian. Después de dar unas cuantas vueltas por la cubierta, percibió mi presencia entre los cañones.


  —¿Eres tú, Byam?


  Se me acercó y apoyó los codos sobre la baranda. No nos habíamos visto desde el incidente de la tarde. Se mantuvo un rato en silencio hasta que, por fin, me preguntó:


  —¿Sabes que me ha invitado a cenar con él? ¿Cómo se explica eso? ¡Primero me escupe y me pisotea, y luego me envía a Samuel para que cene con él!


  —¿Y has ido?


  —¿Después de lo que ha pasado? ¡Santo cielo! ¡Pues claro que no!


  Nunca lo había visto en aquel estado, parecía capaz de cualquier locura. Creo que su paciencia estaba a punto de agotarse. Me alegraba estar allí y servirle de confidente, porque estaba claro que necesitaba a alguien con quien desahogarse. Francamente, era increíble que Bligh lo hubiera invitado a cenar después de lo que había sucedido. Le sugerí que quizá Bligh, en el fondo, tenía remordimientos y quería descargar su conciencia, pero lo cierto es que ni yo mismo me creía mis argumentos.


  —Estamos a su merced, tanto los oficiales como los marineros. Nos trata como si fuéramos perros a los que puede apalear o acariciar cuando se le antoje. Esto no tiene solución, no hay nada que hacer, por lo menos hasta que lleguemos a Inglaterra, ¡y sabe Dios cuándo será eso!


  Se quedó callado unos instantes mirando lóbregamente hacia el mar, tenuemente iluminado por las estrellas. Finalmente, me dijo:


  —Byam, me gustaría que hicieras algo por mí.


  —¿Qué?


  —No es que tema que vaya a pasarme nada, pero en un viaje tan largo nunca se sabe lo que puede ocurrir. Si, por alguna razón, no llego a Inglaterra, me gustaría que fueras a ver a mi familia en Cumberland. ¿Te importaría?


  —Por supuesto que no —contesté.


  —La última vez que hablé con mi padre, justo antes de embarcarme, me pidió que hiciera un pacto así con alguien del barco. Si pasase algo, se quedaría más tranquilo si pudiera hablar con uno de mis amigos. Le prometí que lo haría y fíjate, ya llevamos medio viaje y todavía no había cumplido con mi palabra. Me siento mejor ahora.


  —Puedes contar conmigo —dije mientras le estrechaba la mano.


  —¡Bien! Pues así queda dicho.


  * * *


  —¡Vaya, señor Christian! ¡Tan tarde y todavía despierto!


  Nos giramos de golpe y encontramos a Bligh a un metro de nosotros. Iba descalzo y vestido tan sólo con la camisa y los pantalones. No lo habíamos oído acercarse.


  —Sí, señor —contestó Christian fríamente.


  —¿Y usted, míster Byam? ¿No puede dormir?


  —Abajo hace demasiado calor, señor.


  —Yo no lo había notado. Un auténtico hombre de mar es capaz de dormir en un horno, si es necesario, o sobre un trozo de hielo.


  Se quedó allí plantado unos instantes, como si esperase una respuesta. Después se giró bruscamente y se encaminó hacia la escotilla, donde se detuvo antes de bajar para echar un vistazo a la orientación del aparejo. Christian y yo nos quedamos un rato más charlando de cosas sin sentido, y enseguida me dio las buenas noches y se marchó a alguna parte.


  Tinkler, que había permanecido todo aquel rato a la sombra, apoyado sobre uno de los cañones, se levantó y estiró los brazos mientras bostezaba de buena gana.


  —Vamos para abajo, Byam, y demuestra que eres un auténtico hombre de mar. ¡Malditos charlatanes, Christian y tú! ¡Estaba a punto de quedarme dormido cuando ha llegado!


  —¿Nos has oído? —pregunté.


  —¿Qué? ¿Lo de ir a ver a su padre si le pasa algo? Sí, no he podido evitar escucharos. Mi padre no me ha pedido nada semejante, lo que demuestra que no tiene ninguna esperanza de que desaparezca… Tengo sed. Hace una hora que no pienso en nada más que en el agua y no tengo derecho a otra ración hasta mañana por la mañana. ¿Tú qué harías?


  —El señor Peckover acaba de bajar —dije—, podrías intentarlo.


  —¿Ah sí?


  Tinkler pegó un brinco, se encaramó al obenque para ir a buscar el cubilete y lo devolvió a su sitio antes de que Peckover volviera. Cuando bajamos, oí tres campanadas y la voz lejana del vigía en lo alto del palo mayor.


  —¡Todo en orden!


  Me tumbé en la hamaca y me dormí enseguida.


  Capítulo IX

  El motín


  Poco después del amanecer, alguien me despertó sacudiéndome bruscamente por los hombros. Cuando tomé un poco de conciencia, oí las voces de unos hombres que hablaban a gritos, entre ellos el capitán Bligh, y las fuertes pisadas de la gente que caminaba por la cubierta. Churchill, el condestable, estaba a mi lado con una pistola en la mano y Thompson se encontraba un poco más allá, sujetando un mosquete con una bayoneta ajustada y custodiando el cofre de las armas, que estaba sobre el enjaretado de la escotilla principal. En ese mismo momento, entraron otros dos hombres cuyos nombres no recuerdo y gritaron:


  —¡Estamos contigo, Churchill! ¡Danos armas!


  Thompson se encargó de equiparlos rápidamente con dos mosquetes y salieron corriendo de nuevo hacia la cubierta. Stewart, cuya hamaca estaba al lado de la mía en el camarote de babor, ya se había levantado y se estaba vistiendo a toda prisa. A pesar del tumulto y de la confusión que se estaba produciendo a tan sólo unos metros de nuestras cabezas, Young todavía estaba durmiendo.


  —¿Qué pasa, Churchill? ¿Nos han atacado? —pregunté, pues mi primer pensamiento fue que la Bounty había abatido, había ido a parar cerca de una de las islas de los alrededores y habíamos sido abordados por los salvajes.


  —Vístase sin perder tiempo, señor Byam —contestó—. Hemos tomado el barco y Bligh es nuestro prisionero.


  Tal como había sido despertado de mi profundo sueño, me costó un poco entender lo que me estaba diciendo y, por unos instantes, me quedé allí sentado mirándolo con la boca abierta.


  —¡Se han amotinado, Byam! —dijo Stewart—. ¡Dios mío, Churchill! ¿Estás loco? ¿Tienes idea de lo que estás haciendo?


  —Sabemos muy bien lo que estamos haciendo —contestó—. Bligh se lo ha buscado. ¡Ahora va a saber lo que es bueno!


  Thompson blandió su mosquete con aire amenazador.


  —¡Vamos a matar a ese perro! —dijo—. ¡Y más vale que no intentéis ninguno de vuestros trucos caballerescos u os mataremos a vosotros también! ¡Átalos, Churchill! ¡No son de fiar!


  —¡Cierra el pico y vigila el cofre de las armas! —contestó Churchill—. ¡Vamos, señor Byam! ¡Vístase rápido! ¡Quintal, plántese delante de aquella puerta! ¡No quiero que nadie se mueva hasta que yo lo ordene! ¿Entendido?


  —Sí, señor, sí.


  Me giré y vi a Matthew Quintal en la entrada trasera del camarote. Justo en el momento en que estaba mirándole, Samuel apareció tras él, vestido tan sólo con los pantalones, con el cabello alborotado y con la cara más pálida que de costumbre.


  —¡Señor Churchill! —gritó.


  —¡Largo de aquí, cerdo asqueroso, o te rajo el cuello! —aulló Quintal.


  —¡Míster Churchill, señor! ¡Déjeme hablar con usted! —volvió a gritar Samuel.


  —¡Que se largue! —dijo Churchill, y Quintal hizo un gesto tan amenazador con el mosquete, que Samuel desapareció sin esperar a que le dijeran nada más.


  —¡Dale un buen golpe en la espalda, Quintal! —gritó alguien y, mirando hacia arriba, vi que había otros dos hombres armados inclinados sobre la escotilla.


  Stewart y yo no podíamos hacer nada más que obedecer las indicaciones de Churchill, ya que estábamos totalmente desarmados. Thompson y el condestable eran dos hombres fuertes y habríamos estado en clara desventaja aunque no hubieran ido armados. Enseguida me acordé de Christian, un hombre tan rápido de acción como de pensamiento, pero me imaginé que a esas alturas ya no debía de estar en libertad. Era el oficial del primer turno de guardia de la mañana, y lo más probable es que hubiera sido de los primeros en ser asaltados y reducidos, incluso antes que Bligh. Stewart intentó captar mi atención sacudiendo ligeramente la cabeza y me dijo:


  —Es inútil, no hay nada que hacer.


  Nos vestimos enseguida y Churchill nos ordenó que pasáramos delante de él camino de la escotilla de popa.


  —Vigila que los demás no salgan del camarote, Thompson —dijo.


  —¡Déjamelos a mí! ¡Ya me encargaré yo de ellos! —contestó Thompson.


  En la escotilla de popa, había muchos hombres armados, entre ellos Alexander Smith, el hombre que se encargaba de mi hamaca, cuya fidelidad me había parecido incuestionable en cualquier situación. Me sorprendió mucho ver que tomaba partido por Churchill. Sin embargo, la escena que presencié cuando asomé la cabeza por la cubierta hizo que me olvidara completamente de él.


  El capitán Bligh estaba atado al palo de mesana, con las manos en la espalda y vestido solamente con una camisa. Christian estaba delante de él, sujetando con una mano el cabo con el que estaba atado el capitán y con la otra una bayoneta. Alrededor de ellos, había varios marineros armados hasta los dientes, entre los cuales reconocí a John Mills, Isaac Martin, Richard Skinner y Thomas Burkitt. Churchill nos dijo:


  —¡Quedaos aquí! No os haremos daño si no intentáis atacarnos.


  Y nos dejó allí en medio.


  Stewart y yo habíamos dado por sentado que Churchill era el líder de los amotinados. Como ya he explicado, después de su fallida deserción en Tahití, Bligh lo había castigado duramente. Sabía lo mucho que odiaba al capitán y podía entender que se hubiera sentido provocado hasta el punto de planear el motín. Sin embargo, que Christian hubiera organizado aquello, por muy fuerte que hubiera sido la ofensa, era algo que no podía entender. El único comentario de Stewart fue:


  —¡Christian! ¡Dios mío! ¡Ahora sí que no hay ninguna esperanza!


  Ciertamente, no había muchas esperanzas. En aquel momento, los únicos hombres que había en la cubierta desarmados éramos nosotros y el capitán Bligh. La Bounty estaba en manos de los amotinados. Era evidente que nos habían subido ala cubierta para dividir a los guardiamarinas, de manera que no pudiéramos organizar ninguna acción contra ellos. Recorrimos la corta distancia que nos separaba de la popa en medio de una gran confusión y, a medida que nos acercábamos al lugar en que se encontraba Bligh, podía oír las voces de Christian con mayor claridad.


  —¿Vas a cerrar el pico o te voy a tener que obligar? ¡Ahora soy yo el que está al frente del barco! ¡No pienso seguir soportando tus abusos!


  Bligh tenía la cara inundada en sudor. Llevaba un buen rato protestando acaloradamente y gritando lo más fuerte que podía: «¡Asesino! ¡Traición!».


  —¿Que tú estás al frente de mi barco, maldito perro amotinador? —aulló—. ¡Haré que te ahorquen! ¡Ordenaré que te azoten hasta hacerte trizas! ¡Conseguiré…!


  —Mamu, señor. ¡Cierra el pico o te mato aquí mismo!


  Christian colocó la punta de su bayoneta en el cuello del capitán con una mirada que no dejaba lugar a dudas.


  —¡Rebánale el pescuezo! —gritó uno de los marineros, seguido de otras voces que animaban a Christian.


  —¡Dale fuerte!


  —¡Tíralo por la borda!


  —¡Échalo a los tiburones!


  Creo que, justo en ese momento, el capitán empezó a ser consciente de su verdadera situación. Por un momento, se quedó inmóvil y sin aliento, mirando a su alrededor con una expresión de incredulidad.


  —Míster Christian, déjeme hablar —suplicó con voz ronca—. Piense lo que está haciendo. Déjeme libre y olvide las armas, podemos ser amigos de nuevo. Le doy mi palabra de que nadie se enterará de este asunto.


  —Su palabra no vale nada, señor —contestó Christian—. Si hubiera sido un hombre de honor, nada de esto hubiera pasado.


  —¿Qué piensa hacer conmigo?


  —¡Pegarte un tiro, maldito canalla! —rugió Burkitt, blandiendo su mosquete ante él.


  —¡Un tiro es demasiado piadoso para él! ¡Amárrelo al enjaretado, señor Christian! ¡Vamos a probar el azote con él!


  —¡Eso, eso! ¡Amárrelo! ¡Vamos a hacerle probar su propio veneno!


  —¡Vamos a despellejarlo!


  —¡Silencio! —gritó Christian con severidad. Luego se dirigió a Bligh—. Vamos a hacerle justicia, señor, que es mucho más de lo que ha hecho usted con nosotros. Le llevaremos prisionero hasta Inglaterra…


  Inmediatamente fue interrumpido por un murmullo de voces de protesta.


  —¿A Inglaterra? ¡Jamás! ¡No lo permitiremos, míster Christian!


  De nuevo se formó un tremendo tumulto en la cubierta, todos los amotinados chillaban en contra de la propuesta de Christian. La situación de Bligh nunca había sido tan crítica como en aquel momento y, hay que decir en su favor, que no dio muestra de temor alguno. Los marineros se habían convertido en auténticos salvajes, y la decisión de que le dispararan allí mismo pendía de un hilo; sin embargo, el capitán miraba a sus hombres con desafío. Por suerte, la atención se desvió inesperadamente hacia Ellison, que acababa de subir a la cubierta haciendo malabares con una bayoneta. Era un muchacho sin malicia, pero le encantaba hacer travesuras y, atolondrado y animado como era, se metía en líos cada vez que tenía ocasión. Lógicamente, para él, hacer broma durante un motín simplemente constituía una diablura más y, cuando se acercó a Bligh danzando y haciendo muecas, consiguió romper la tensión que se había acumulado. Los muchachos estallaron en gritos de júbilo.


  —¡Hurra, Tommy! ¿Estás con nosotros, muchacho?


  —¡Déjeme vigilarlo, míster Christian! —gritó—. ¡Tendré los ojos abiertos como un gato!


  Y se puso a brincar arriba y abajo, blandiendo su arma delante del capitán.


  —¡Canalla! ¡Viejo miserable! ¿Así que nos has azotado, eh? ¿Nos has dejado sin grog? ¿Te has atrevido a hacernos comer hierba?


  Los marineros lo animaban entre gritos salvajes.


  —¡Dale, muchacho! —Gritaban—. ¡Estamos contigo! ¡Atízale en el gañote!


  —¡Tú y tu señorito Samuel sois un par de estafadores! ¡Eso es lo que sois! ¡Nos estafabais con la comida! Habréis hecho una pequeña fortuna, ¿no? ¡Tendrías que estar al frente de un bote de indígenas! ¡Apuesto a que ahí también serías capaz de sacar provecho!


  Para Bligh, fue una experiencia muy amarga verse vapuleado de este modo por el último de los hombres del barco; pero lo cierto es que era lo mejor que le podía pasar en aquel momento. Su vida estaba en juego y Ellison, dando rienda suelta a sus pensamientos, había verbalizado los sentimientos de odio que todos compartían y que la mayoría sólo era capaz de expresar con hechos. Creo que Christian se había dado cuenta y por eso le había permitido hablar con libertad, pero no tardó mucho en pararle los pies y volver a poner las cosas en su sitio.


  —¡Despejen el cúter! —ordenó—, ¡señor Churchill!


  —¡Sí, señor, sí!


  —¡Haga subir inmediatamente a míster Fryer y a míster Purcell! ¡Burkitt!


  —¡Estoy aquí, señor!


  —¡Sumner, Mills, Martin y tú os quedaréis aquí y vigilaréis a míster Bligh!


  Burkitt agarró con su manaza peluda el extremo del cable con el que estaba atado el capitán.


  —¡Nosotros nos ocupamos, señor! ¡Se lo aseguro!


  —¿Cuáles son sus planes, míster Christian? Tenemos derecho a saberlo —dijo Sumner. Christian se giró bruscamente.


  —¡Preocúpate de lo que te tienes que preocupar! —contestó Christian con calma—. Ahora soy yo el que está al frente. ¡Daos prisa con el cúter!


  Varios hombres se encaramaron a la lancha para sacar las batatas, los boniatos y otras mercancías que teníamos allí almacenadas, mientras que otros lo desamarraban y preparaban las poleas para descolgarlo por la borda. Burkitt se plantó delante del capitán, apuntándole con la bayoneta a escasos centímetros del pecho; Sumner se colocó detrás con el mosquete preparado y los demás se pusieron a los lados. Se podría decir que, excluyendo a Thompson, eran los hombres con más carácter de entre todos los marineros, y Bligh prefirió actuar con prudencia y mantener el silencio para que no se le acercaran más de lo necesario. Los demás amotinados estaban repartidos por la cubierta y había tres más en cada una de las escotillas. Yo no podía entender cómo habían podido urdir aquel plan en secreto y con tanta precisión. Intenté buscar en mi memoria, pero no pude recordar ningún incidente que levantara la más mínima sospecha.


  Había estado tan absorto contemplando las escenas que se producían alrededor de Bligh, que había olvidado a Stewart. Nos habíamos separado y, mientras lo buscaba, Christian se fijó en mí por primera vez. Se acercó hasta donde estaba y me habló con calma, pero me di cuenta de que en el fondo estaba actuando presa de un gran nerviosismo.


  —Byam, esto es asunto mío —dijo—. No pretendo que nadie salga herido, pero si alguien intenta actuar contra nosotros será peor para todos. Haz lo que creas conveniente.


  —¿Qué planes tienes? —le pregunté.


  —Yo quería llevar a Bligh hasta Inglaterra como prisionero, pero es imposible; los hombres no lo consentirán. Tendremos que darle el cúter para que vaya a donde quiera. Míster Fryer, Hayward, Hallet y Samuel deben marcharse con él.


  No tuvimos tiempo de hablar más. Churchill subió con el maestre y con Purcell. El maestro carpintero, como siempre, presentaba un aspecto hosco y taciturno. Tanto él como Fryer estaban sobrecogidos por el terror ante lo que había pasado, pero ambos mantenían la compostura. Christian sabía que cualquiera de los dos aprovecharía la más mínima ocasión para retomar el barco y quería tenerlos bien vigilados.


  —Señor Byam, ¿seguro que usted no tiene nada que ver con esto? —me preguntó Fryer.


  —No mucho más que usted, señor —contesté.


  —Míster Byam no sabía nada —dijo Christian—, ¡señor Purcell!


  Fryer lo interrumpió.


  —¡Por Dios, Christian! ¿Qué es lo que está haciendo? ¿Se da cuenta de que esto es el fin? Olvide esta locura y le prometo que haremos de sus intereses los nuestros, pero permítanos volver a Inglaterra…


  —¡Demasiado tarde! —contestó fríamente—. Durante estas últimas semanas he vivido un auténtico infierno y no pienso volver a soportarlo.


  —Sus diferencias con el capitán Bligh no le dan derecho a arruinar nuestras vidas.


  —Cierre el pico, señor —dijo Christian—. Míster Purcell, dígales a sus hombres que suban las bancadas, las curvas y los pernos al cúter. ¡Churchill! Deja al maestro carpintero que baje a buscar lo que he ordenado y envía a alguien con él para que lo vigile.


  Purcell y Churchill bajaron por la escotilla de proa.


  —¿Pretende enviarnos a la deriva? —preguntó Fryer.


  —Estamos a menos de nueve leguas de tierra —contestó Christian—. En unas aguas tan tranquilas, míster Bligh no tendrá ninguna dificultad en llegar hasta la orilla.


  —Me quedaré en el barco.


  —No, señor Fryer, usted irá con el capitán Bligh. ¡Williams! Acompaña al maestre a su cabina para que recoja su ropa y que se quede allí hasta nueva orden.


  Fryer volvió a decirle, con toda franqueza, que prefería quedarse en el barco, pero Christian sabía muy bien cuáles eran sus verdaderas intenciones y no quiso seguir escuchándole. Puso punto y final a la conversación enviando al maestre a buscar sus cosas.


  Justo en ese momento, volvió Purcell, seguido de Norman y McIntosh, sus ayudantes, que traían las herramientas para el cúter. Purcell se dirigió a mí por primera vez.


  —Señor Byam, ya sé que usted no tiene nada que ver con todo esto, pero es, o ha sido, amigo de míster Christian. Por favor, pídale que le deje al capitán la otra lancha. El cúter está destrozado y con él jamás llegaremos a tierra.


  Creo que la situación era la siguiente: los insectos habían agujereado completamente el cúter y las tormentas lo habían anegado de tal manera que estaba prácticamente inservible; los carpinteros iban a empezar a repararlo esa misma mañana. Purcell no quiso acompañarme a hablar con Christian, porque sabía que no era de su agrado.


  —No escuchará nada que venga de mí —dijo—. Si sacamos el cúter, el capitán y todos los que vayan con él tienen la muerte asegurada.


  Decidí no perder tiempo y hablar con Christian inmediatamente. Varios amotinados se arremolinaron en torno a nosotros para escuchar lo que le decía. Christian no puso ningún inconveniente.


  —Puede llevarse la otra lancha, dile al maestro carpintero y a sus hombres que la aprovisionen con todo lo necesario. —Entonces gritó—: ¡Dejad el cúter, muchachos! ¡Despejad la otra lancha!


  Inmediatamente se alzaron voces de protesta contra este nuevo acuerdo, promovidas por Churchill.


  —¿La otra lancha, míster Christian?


  —¡No se la deje, señor! ¡Ese viejo zorro es capaz de llegar hasta Inglaterra con ella!


  —¡Es demasiado buena para él!


  El asunto levantó bastante polémica, pero Christian impuso su voluntad por encima de la de los demás, porque los marineros tampoco tenían una postura muy firme sobre lo que querían y lo que no. Todos estaban impacientes por librarse del capitán, y no tenían ningún motivo para esperar que Bligh consiguiese alcanzar la costa de Inglaterra.


  Los amotinados controlaban totalmente la situación, y Christian ordenó que trajeran a la cubierta a todos los que no estaban de su parte. Samuel, el secretario del capitán, fue de los primeros en comparecer. Todos lo consideraban el favorito del capitán y fue acogido entre los gritos y las amenazas de sus enemigos. Yo pensaba que representaría un triste papel en una situación como ésa; sin embargo, actuó con firmeza y determinación. Hizo oídos sordos a los insultos de los marineros y fue directamente hacia el capitán Bligh para ponerse a sus órdenes. Le permitieron ir a la cabina del capitán, junto con John Smith, que era el siervo de Bligh, para subir su ropa. Después ayudaron a su superior a ponerse los pantalones, a calzarse y le echaron la chaqueta por los hombros.


  Vi a Hallet y a Hayward en la barandilla de popa. Ambos estaban muy alarmados y Hallet estaba llorando. Alguien me dio unos golpecitos en el hombro y yo me giré. Era el señor Nelson.


  —¡En fin, míster Byam! Me temo que estamos más lejos de casa de lo que pensábamos. ¿Sabe lo que quieren hacer con nosotros?


  Le dije lo poco que sabía y él sonrió melancólicamente, mirando hacia la isla de Tofoa, que en aquellos momentos era una simple silueta borrosa en el horizonte.


  —Supongo que el capitán Bligh nos llevará hasta allí —dijo—. Tengo que confesar que no me gusta nada la idea de volverme a encontrar con los habitantes de las islas de los Amigos. Tienen una forma tan particular de mostrar su amistad que creo que puedo prescindir tranquilamente de ella.


  El carpintero volvió a aparecer por la escotilla, seguido de Robert Lamb, el tonelero, que lo ayudaba a llevar su caja de herramientas.


  —Míster Nelson —dijo—, todos sabemos a quién debemos darle las gracias por esto.


  —Sí, señor Purcell, a nuestro hado —contestó.


  —¡No, señor! ¡El capitán Bligh es el único responsable! ¡Nos ha arrastrado a todos con él por culpa de su terrible comportamiento!


  Purcell sentía un profundo odio hacia el capitán, que era correspondido por parte de Bligh. Hacía meses que no se hablaban más que cuando era absolutamente necesario. Sin embargo, cuando le insinuaron al carpintero que si quería podía quedarse en el barco, éste se horrorizó.


  —¿Quedarme a bordo? ¿Con todos estos malandrines y piratas? ¡Jamás! Tengo el deber de seguir a mi capitán.


  En ese momento, Churchill, que estaba por la cubierta, se dirigió a nosotros.


  —¿Qué haces ahí, Purcell? ¡Maldito seas! ¡Querías robarnos las herramientas! ¿No es eso?


  —¿Robaros las herramientas? ¡Son mías e irán adonde yo vaya!


  —¡No vas a llevarte ni un clavo del barco!


  Entonces llamó a Christian y se produjo otra discusión, no sólo con respecto a la caja de herramientas, sino por el propio carpintero. Christian estaba considerando la posibilidad de dejarlo a bordo, porque conocía sus cualidades como artesano, pero todos los demás estaban en contra de él. Purcell tenía muy mal carácter y era considerado como un tirano, cuyo temperamento sólo era comparable al de Bligh.


  —¡Es un maldito déspota, señor!


  —¡Quédese sólo con los ayudantes! ¡Ellos son los hombres que necesitamos!


  —¡Mándelo a la lancha!


  —¿Que me mande, atajo de piratas? —gritó—. ¡Me gustaría ver quién es el valiente que intenta retenerme aquí!


  Desgraciadamente, todo lo que Purcell tenía de valiente, lo tenía de estrecho de mente. Así que, en vez de velar por los intereses del capitán, se dedicó a alardear de todo lo que serían capaces de hacer, una vez que nos hubiésemos librado de ellos.


  —¡Acordaos de lo que os digo, rufianes! ¡Haremos justicia con todos y cada uno de vosotros! Construiremos un barco que nos lleve de vuelta a casa…


  —Estamos seguros de que lo hará si dejamos que se lleve sus herramientas, señor Christian —gritaron algunos de los hombres.


  —¡Ese viejo zorro sería capaz de construir un barco con una navaja!


  Purcell se dio cuenta de lo que había hecho demasiado tarde. Estoy seguro de que Christian le hubiera dejado llevarse muchas de sus herramientas, porque estaban repetidas, pero sabiendo lo que el carpintero podía llegar a hacer, mandó examinar la caja y sólo le permitió quedarse con una pequeña hacha, un martillo y una bolsa de clavos. Bligh, que había estado atento a todo lo que se decía, no pudo contenerse más.


  —¡Eres un idiota! —bramó, pero no pudo continuar porque inmediatamente Burkitt le colocó una bayoneta en la garganta.


  La cubierta estaba llena de gente, pero Christian estaba muy atento para que quienes no estábamos de su parte no nos agrupáramos. Tan pronto como hubieron despejado la lancha, ordenó al contramaestre que la bajara.


  —¡Y recuerde, señor Cole, que si tuerce alguna verga o rompe algo, será mucho peor para usted!


  Más de quince hombres fuimos obligados a ayudarle, porque los amotinados eran demasiado astutos como para dejar sus armas y echar una mano.


  —¡Echad el trinquete y la vela mayor! ¿Listos?


  —Sí, señor, sí.


  —¡Las bancadas y las bordadas!


  —¡Todo en orden!


  —¡Sujetad los palanquines y cargad las velas!


  La brisa todavía soplaba con muy poca fuerza y apenas llegaba para hinchar las velas, y los palanquines del trinquete y de la vela mayor subían suavemente hasta los braceos de las vergas. Cuando por fin conseguimos escuadrar las yardas y amarrar las brazas, con la ayuda de media docena de hombres sujetándola desde el barco, conseguimos alzar la lancha, sacarla por la amurada y arriarla.


  Uno de los primeros hombres obligados a bajar fue Samuel. Hayward y Hallet fueron detrás, los dos derramaban lágrimas e imploraban piedad y casi tuvieron que ser arrastrados hasta la plancha. Hayward se giró hacia Christian en tono suplicante.


  —Señor Christian, ¿qué le he hecho yo para que acabe tratándome así? —exclamó—. ¡Por Dios, déjeme quedarme con usted en el barco!


  —Creo que podemos prescindir de sus servicios —contestó Christian severamente—. ¡A la lancha ahora mismo!


  Purcell fue el siguiente. No necesitó que nadie le insistiera, creo que hubiera preferido la muerte antes que quedarse en el barco a merced de los amotinados. El contramaestre, que bajó detrás de él, le ayudó a llevar las pocas herramientas que le habían dejado. Christian ordenó que llevasen a Bligh a la plancha y que le soltasen las manos.


  —Y ahora, míster Bligh, aquí tiene su barco. Tiene suerte de que le haya dejado la lancha y no el cúter. ¡Ya se puede marchar!


  —Señor Christian —dijo Bligh—, es la última oportunidad que tiene para replantearse su actitud. Le doy mi palabra, me juego mi honor, si es necesario, de que no volveré a acordarme de este desagradable asunto si desiste. ¡Piense en mi mujer y en mi familia!


  —No, míster Bligh. Usted tendría que haber pensado en su familia antes de dar lugar a todo esto. Su palabra ya no tiene ningún valor. Baje a la lancha, señor.


  Viendo que toda súplica era inútil, Bligh obedeció, seguido de míster Peckover y de Norton, uno de los marinos de bitácora. Christian les entregó un sextante y un libro con las tablas náuticas.


  —Usted ya lleva su brújula, señor. Este libro es todo lo que necesita para llegar a alguna isla y el sextante es mío, ya sabe que es muy bueno.


  Con las manos libres y de nuevo al frente de una embarcación, aunque fuera simplemente la lancha de la Bounty, Bligh volvió a ser él mismo.


  —¡Eres un maldito canalla! —gritó agitando los puños hacia Christian—. ¡Pero me vengaré! ¡No lo olvides, traidor desagradecido! ¡Antes de dos años tengo que verte a ti y a todos estos malditos traidores colgando de un penol!


  Por suerte para Bligh, Christian estaba pendiente de otras cosas y no le hacía demasiado caso, pero muchos de los amotinados estaban apoyados sobre la amurada y contestaban al capitán en un lenguaje tan soez como el suyo; lo extraño es que no le pegaran un tiro.


  En medio de la confusión, había perdido de vista a Stewart. Habíamos estado tirando juntos de una de las brazas al bajar a la lancha y ahora no lo veía por ninguna parte. No tardamos mucho en darnos cuenta de que aún existía la posibilidad de que nos permitieran marcharnos con Bligh. Nelson y yo, que estábamos juntos en la amurada, nos apresuramos hacia la escotilla de popa, pero a medio camino nos encontramos con Christian.


  —Míster Nelson, usted y Byam pueden quedarse en el barco, si así lo desean —dijo.


  —Usted me cae bien, y siento mucho lo todo lo que ha sufrido, señor Christian —contestó Nelson—, pero eso no justifica una acción de este calibre.


  —¿Y quién le ha preguntado por su simpatía hacia mí, señor? Míster Byam, ¿cuál es su decisión?


  —Debo ir con el capitán Bligh.


  —De acuerdo, pues entonces apresúrense.


  —¿Podemos coger nuestra ropa, señor? —preguntó Nelson.


  —Sí, pero dense prisa.


  La cabina de Nelson estaba en la cubierta más baja, justo debajo de la de Fryer. Allí nos separamos y yo me dirigí al camarote de los guardiamarinas, donde Thompson seguía vigilando el cofre de las armas. Todavía no sabía nada ni de Tinkler ni de Elphinstone, y quería acercarme hasta su camarote para ver si estaban allí, pero Thompson me descubrió.


  —Tú no tienes por qué mirar nada en ese camarote —dijo—, ¡coge tus cosas y lárgate!


  El camarote estaba separado de la escotilla principal por una estructura cubierta de lienzo. Me sorprendió mucho ver que Young seguía dormido en su hamaca. Había estado de guardia entre las cuatro y las doce, y es cierto que en condiciones normales aquéllas eran todavía sus horas de descanso, pero me extrañó que no se hubiera despertado con aquel maremoto. Intenté despertarle, pero tenía un sueño bastante profundo. Como vi que mi esfuerzo era inútil, lo dejé y empecé a registrar mi cajón para sacar las cosas que más pudiera necesitar. En un rincón, había un montón de bastones de las islas de los Amigos, que habíamos obtenido gracias a los habitantes de Namuka. Estaban hechos con toa, un árbol que proporcionaba una madera especialmente resistente, que tanto por la textura como por el peso parecía acero. Cuando los vi, se me ocurrió una idea: «¿Podría derribar a Thompson con uno de éstos?». Eché una mirada rápida hacia fuera. El marinero estaba sentado sobre el cofre de las armas, con el mosquete entre las rodillas y mirando hacia el pasillo que daba a la popa; pero vio cómo me asomaba y, entre blasfemias y reniegos, me dijo:


  —¡Despabila y sal de ahí!


  En ese momento, Morrison apareció por el pasillo y, como por un afortunado azar, alguien distrajo la atención de Thompson llamándolo desde arriba. Hice señas a Morrison para que entrara en el camarote y consiguió colarse sin ser visto. No hubo necesidad de explicarle nada, le di uno de los bastones y cogí otro para mí. Entre los dos, intentamos hacer un último esfuerzo por despertar a Young. Procurando no decir nada, estuvimos a punto de tirarlo de la hamaca, pero, a decir verdad, podríamos habernos ahorrado el esfuerzo. En ese momento, oí la voz de Thompson que decía:


  —¡Está cogiendo sus cosas, señor! ¡Enseguida se lo llevo!


  Morrison se colocó detrás de la puerta y levantó el bastón, y yo me quedé preparado justo en el lado contrario, esperando que Thompson entrase a buscarme; pero en vez de eso, se limitó a gritar:


  —¡Largo de ahí, Byam! ¡Date prisa!


  —¡Ya voy! —contesté. Y me volví a asomar por la puerta. Todos mis ánimos se derrumbaron cuando vi que Burkitt y McCoy venían por la escotilla principal y se paraban al lado del cofre para charlar con Thompson. Por supuesto, los dos iban armados. Nuestras posibilidades de atacar a Thompson y apropiarnos de las armas se habían desvanecido, a no ser que los otros dos se fueran. Teníamos la suerte en contra. Esperamos por lo menos dos minutos, pero los hombres no se movieron de donde estaban. De repente, se oyó la voz de Nelson por la escotilla.


  —¡Venga, Byam! ¡Date prisa o te quedas aquí!


  Y también la de Tinkler:


  —¡Por Dios, Byam! ¡Date prisa!


  Fue un momento muy duro tanto para Morrison como para mí. La oportunidad había sido muy pequeña, pero por unos instantes habíamos creído en ella. Dejamos rápidamente los bastones y salimos a toda prisa. Chocamos de frente con Thompson, que ya venía para ver qué pasaba.


  —¡Maldita sea, Morrison! ¿Qué estabas haciendo ahí?


  No nos paramos a darle explicaciones, y salimos corriendo hacia la escotilla. Morrison iba delante de mí y, con las prisas por llegar cuanto antes a la cubierta cargado con mi ropa, resbalé y me caí por la escalerilla, dándome un buen golpe en el hombro al chocar contra el enrejado. Volví a subir y, cuando ya iba corriendo por la plancha, Churchill me sujetó.


  —Demasiado tarde, Byam —dijo—. No puedes ir.


  —¿Que no puedo ir? ¡Dios mío! ¡Tengo que ir! —Dije dándole un empujón con el que conseguí que me soltara y que cayese al suelo.


  Me enfurecí al ver cómo viraban la lancha por la popa, mientras uno de los amotinados sujetaba la boza. Burkitt y Quintal estaban sujetando a Coleman, el maestro armero, que suplicaba que lo dejasen subir a la lancha, y Morrison estaba forcejeando con varios hombres que lo intentaban sacar de la plancha. Realmente, era demasiado tarde. La lancha iba tan cargada que parecía que iba a hundirse de un momento a otro. El capitán Bligh gritaba:


  —¡No puedo llevaros, muchachos! ¡Si algún día llego a Inglaterra, se hará justicia!


  Cuando la lancha ya había abatido por la popa, el hombre que sujetaba la boza tomó una vuelta con ella alrededor de la barandilla y le lanzó el extremo que estaba libre a uno de los que iba en la lancha. Los que quedaban en el barco se amontonaron sobre el pasamanos de tal manera que me costó encontrar un lugar desde el que asomarme. Al verme definitivamente perdido en medio de los amotinados, me sentí infinitamente triste y atemorizado a la vez. Norton estaba en la proa de la lancha, sujetando un extremo de la boza; Bligh se encontraba en la bancada de popa. Los demás se repartían como podían, unos de pie y otros sentados; la embarcación iba tan cargada, que apenas sobresalían diez o quince centímetros de obra muerta. Había un tremendo jaleo de voces, y Bligh contribuía con todas sus fuerzas al tumulto, gritando órdenes a los que estaban en la lancha e insultos contra Christian y sus hombres.


  Algunos de los amotinados miraban hacia la lancha en silencio y pensativos, pero otros aprovechaban para insultar a Bligh.


  —¡Intente sobrevivir ahora con un cuarto de batata al día, maldito rastrero!


  Fryer suplicaba.


  —¡Por el amor de Dios, Christian, déjenos llevar armas y munición! ¡Acuérdese adónde nos manda! ¡Denos la posibilidad de defendernos!


  Otros, entre ellos el contramaestre, se añadieron honestamente a la súplica.


  —¡Armas! ¡Que se vayan a paseo! —contestó alguien.


  —¡No las necesitáis!


  —¡Al viejo Bligh le encantan los salvajes! ¡Él os protegerá!


  —¡Usa el azote con ellos, contramaestre!


  Coleman y yo buscamos rápidamente a Christian, que estaba al lado del enjaretado de la cabina, un lugar desde el que no se podía ver la lancha. Le suplicamos que dejara que Bligh se llevara algunos mosquetes y munición.


  —¡Jamás! —contestó—. No deben llevar armas de fuego.


  —Deje que se lleven algunos alfanjes, por lo menos —le rogó Coleman—, a no ser que quiera que los asesinen en cuanto lleguen a la isla. ¡Recuerde lo que nos pasó en Namuka!


  Christian cedió y ordenó a Churchill que fuera a buscar algunos alfanjes del cofre de las armas. Enseguida volvió con cuatro, que fueron lanzados a la lancha. Mientras tanto, Morrison había aprovechado para bajar a buscar algunas provisiones más para la pequeña embarcación. John Millward y él trajeron un saco con trozos de cerdo salado, varias calabazas de agua y varias botellas de vino y alcohol, que también fueron a parar a la lancha.


  —¡Cobardes! —rugió Purcell cuando recogieron los alfanjes—. ¿Esto es todo lo que nos vais a dar?


  —¿Quieres que te tiremos el cofre de las armas, carpintero? —preguntó Isaac Martin mofándose. McCoy lo amenazó con el mosquete.


  —¡No te preocupes que ahora mismo te mando un puñado de plomo! —gritó.


  —¡Apuntad con los cañones hacia ellos! ¡Vamos a darles un poco de metralla!


  Burkitt alzó su mosquete y apuntó directamente hacia Bligh. Alexander Smith, que estaba detrás de él, agarró el cañón y lo empujó hacia atrás. Estoy seguro de que Burkitt pretendía disparar al capitán, pero cuando Christian lo vio, ordenó que lo sacasen de la amurada, le quitasen las armas y lo mantuvieran bajo vigilancia. El marinero opuso una resistencia feroz, y tuvieron que acudir cuatro hombres para conseguir desarmarlo.


  Mientras esto sucedía, Fryer y otros hombres que se encontraban en la lancha apresuraban al capitán para que soltase amarras, por miedo a que los matasen a todos. Bligh dio la orden y la lancha empezó a moverse hacia atrás. Sacaron los remos y la lancha, que avanzaba tan despacio que parecía que iba a irse a pique de un momento a otro, se encaminó hacia la isla de Tofoa, a unas diez leguas al noreste. Con doce hombres, se podía considerar que la lancha ya iba al completo; en aquel momento transportaba a diecinueve, además de la comida, el agua y unas pocas herramientas.


  —¡Gracias a Dios que llegamos tarde, Byam!


  Morrison estaba detrás de mí.


  —¿Estás seguro? —pregunté.


  Se quedó callado unos instantes, como si estuviese analizando el asunto con profundidad. Entonces contestó.


  —No, creo que no. Reconozco que hubiera deseado tener la oportunidad de huir, pero es una oportunidad bastante incierta. Jamás volverán a pisar Inglaterra.


  Tinkler estaba sentado en la bancada. Míster Nelson, Peckover, Norton, Elphinstone (el ayudante del maestre), Ledward (el cirujano suplente). La muerte era casi segura. Se encontraban a más de mil millas de cualquier puerto del que pudieran esperar ayuda. Estaban rodeados de islas pobladas por salvajes de una naturaleza despiadada, que sólo se podían mantener a raya con las armas. Incluso suponiendo que escapasen de los salvajes, ¿qué probabilidad tenía un barco tan endeble y tan cargado de alcanzar algún puerto civilizado? La posibilidad era tan remota, que ni siquiera nos la planteábamos.


  Con una tristeza infinita, decidí apartar los ojos de aquella embarcación frágil, pequeña y desamparada, que se perdía en medio de la inmensidad del mar. Christian dio la orden de arriar las velas y los hombres gritaron:


  —¡Bravo! ¡Volvemos a Tahití!


  Inmediatamente, Ellison, McCoy y Williams se encaramaron a la arboladura y soltaron el juanete de proa. Después, se hizo el silencio en el barco y los hombres se quedaron sobre la amurada, contemplando la pequeña embarcación que se hacía cada vez más pequeña en el horizonte. Christian también la contemplaba desde el mismo lugar en que lo había visto la última vez, el enrejado de la cabina. Sería incapaz de adivinar cuáles eran sus pensamientos en aquellos momentos. Creo que el dolor que había sufrido bajo las órdenes de Bligh lo había dominado hasta el punto de anular cualquier otro tipo de sentimiento. En toda mi vida, no he vuelto a conocer un hombre como él. Pienso que lo conocía mejor que nadie, pero jamás entendí el funcionamiento de su mente y de su corazón. Las personas de una naturaleza tan apasionada, cuando se sienten atacadas injustamente, pierden el sentido de todo, excepto de su propia miseria. No se dan cuenta, hasta que no es demasiado tarde, de que pueden arruinar la vida de los que tienen alrededor.


  Eran casi las ocho cuando habían desamarrado la lancha. Poco después, se había levantado la brisa del norte y había empujado tranquilamente a la Bounty, que se deslizaba sobre el agua y silbaba levemente al cortar la espuma. La lancha se convirtió en una tenue mancha, sólo perceptible cuando la marea la levantaba o cuando el sol se reflejaba contra sus remos. Al cabo de media hora, desapareció del todo, como si el mar se la hubiera tragado. Nuestro rumbo era oeste-noroeste.


  Capítulo X

  Fletcher Christian


  La tripulación estaba dividida y, aunque nos unía el mismo desastre, al final nuestros destinos serían muy diversos. Dudo que haya habido ningún otro barco de la Marina de Su Majestad cuyos hombres hayan acabado tan repartidos por el mundo, y cuyo final haya sido tan extraño y, en algunos casos, tan dramático.


  Los que se habían marchado con el capitán Bligh en la lancha eran:


  
    
      
        	John Fryer

        	

        	Maestre
      


      
        	Thomas Ledward

        	

        	Ayudante del cirujano
      


      
        	David Nelson

        	

        	Botánico
      


      
        	William Peckover

        	

        	Maestro artillero
      


      
        	William Cole

        	

        	Contramaestre
      


      
        	William Elphinstone

        	

        	Adjunto del segundo
      


      
        	William Purcell

        	

        	Maestro carpintero
      


      
        	Thomas Hayward
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        	Guardia marinas
      


      
        	John Hallet
      


      
        	Robert Tinkler
      


      
        	John Norton
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        	Marinos de bitácora
      


      
        	Peter Lenkletter
      


      
        	George Simpson

        	

        	Ayudante de bitácora
      


      
        	Lawrence Lebogue

        	

        	Maestro velero
      


      
        	John Samuel

        	

        	Contador y secretario
      


      
        	Robert Lamb

        	

        	Tonelero
      


      
        	John Smith
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        	Cocineros
      


      
        	Thomas Hall
      

    

  


  Y de los que se habían quedado en la Bounty, éstos habían tomado parte en el motín:


  
    
      
        	Fletcher Christian

        	

        	Teniente provisional
      


      
        	John Mills

        	

        	Ayudante del maestro artillero
      


      
        	Charles Churchill

        	

        	Condestable
      


      
        	William Brown

        	

        	Jardinero
      


      
        	Thomas Burkitt
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        	Marineros preferentes
      


      
        	Matthew Quintal
      


      
        	John Sumner
      


      
        	John Millward
      


      
        	William McCoy
      


      
        	Henry Hillbrandt
      


      
        	Alexander Smith
      


      
        	John Williams
      


      
        	Thomas Ellison
      


      
        	Isaac Martin
      


      
        	Richard Skinner
      


      
        	Matthew Thompson
      

    

  


  Finalmente, los que quedaban en la Bounty pero no habían tomado parte activa en el motín eran:


  
    
      
        	Edward Young
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        	Guardia marinas
      


      
        	George Stewart
      


      
        	James Morrison

        	

        	Ayudante del contramaestre
      


      
        	Joseph Coleman

        	

        	Maestro armero
      


      
        	Charles Norman
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        	Ayudantes del maestro carpintero
      


      
        	Thomas McIntosh
      


      
        	William Muspratt

        	

        	Marinero preferente
      

    

  


  Además de éstos, también estábamos Michael Byrne, el marinero que era medio ciego, y un servidor. William Muspratt, en un primer momento, fingió estar de parte de los amotinados y aceptó el mosquete que Churchill le entregó. Había oído decir a míster Fryer que tenía la esperanza de formar un equipo para retomar el barco, y estoy seguro de que aceptó el arma con la intención de ayudar al maestre llegado el momento. Cuando vio que se desvanecían todas las expectativas, dejó inmediatamente las armas. A Coleman, a Norman y a McIntosh se les había prohibido subir a la lancha porque los amotinados necesitaban sus servicios como artesanos. Los herreros y los carpinteros eran tan imprescindibles a bordo como los propios marineros.


  Era normal que los que habían tomado parte en el motín mirasen con cierto recelo a los que no habíamos intervenido. Sin embargo, la mayoría no mostraba una hostilidad explícita hacia nosotros. Churchill nos ordenó que permaneciésemos en la cubierta, delante del palo de mesana, y que esperásemos a que viniera Christian. Burkitt, a quien le habían quitado el mosquete y que estaba bajo vigilancia para evitar que disparase contra Bligh, fue dejado de nuevo en libertad. Thompson y él se dedicaron a acosarnos y a gritarnos, y McCoy y John Williams se les añadieron. Por un momento, pareció que se iba a producir una batalla campal y estaba claro quiénes teníamos las de perder. Afortunadamente, Christian puso orden enseguida; se dirigió hacia el grupo con la mirada iluminada por la rabia.


  —¡Thompson! ¡Dedícate a tu trabajo! —ordenó—. ¡Burkitt! ¡Si vuelvo a tener problemas contigo, no tendré más remedio que encerrarte y dejarte allí una buena temporada!


  —¿Conque esas tenemos? —contestó Thompson—. ¡Pues no lo vamos a consentir, míster Christian! No nos hemos amotinado para tener a otro capitán Bligh entre nosotros.


  —¡Desde luego que no! —añadió Martin—. ¡Ya te lo encontrarás!


  Christian los miró unos instantes sin pronunciar ni una sola palabra. Los cuatro rebeldes bajaron la mirada inmediatamente. Había algunos marineros alrededor de ellos, Alexander Smith, entre otros.


  —Reúna a toda la tripulación en la popa, Smith —dijo Christian.


  Luego volvió a la cubierta de toldilla y se estuvo paseando arriba y abajo mientras iban llegando todos los hombres. Después se giró y se dirigió a ellos.


  —Hay un problema que tenemos que resolver de una vez por todas —empezó a decir despacio—. Es necesario que decidamos quién va a ser el capitán. Yo he tomado el barco con vuestra ayuda para librarnos de un tirano que nos estaba haciendo la vida imposible. Tenemos que ser conscientes de nuestra situación; nos hemos amotinado y, si nos encuentra alguno de los navíos de Su Majestad, seremos ejecutados. Puede pareceros una posibilidad muy remota, pero no lo es. Si Bligh consigue llegar a Inglaterra, inmediatamente enviarán un barco de guerra a buscarnos. Y, aunque no llegue, cuando haya pasado un año o dos y la Bounty no haya regresado, enviarán un navío para intentar descubrir la razón de nuestra desaparición. ¡Que no se os olvide! Además de amotinados, nos considerarán piratas, porque hemos huido con uno de los navíos armados de la Marina de Su Majestad. Estamos desterrados de Inglaterra para siempre, a no ser que volvamos como prisioneros, pero si volvemos en esas condiciones, ya sabéis cuál será nuestro destino.


  »El Pacífico es muy grande y está tan poco explorado que no tienen por qué encontrarnos jamás, a no ser que hagamos alguna locura. En nuestra situación, es absolutamente imprescindible que tengamos un líder, alguien a quien obedezcamos incondicionalmente. Creo que no es necesario que os diga, precisamente a vosotros, que sois marineros experimentados, que es imposible gobernar un barco sin disciplina. Si voy a estar al frente de la Bounty, quiero que me obedezcáis. No quiero injusticias, ningún hombre será castigado sin motivo, pero no consentiré que nadie cuestione mi autoridad.


  »Mi deseo es que vosotros mismos decidáis quién va a gobernar la Bounty. Si preferís que lo haga otra persona, decidlo y yo renunciaré a mi autoridad; pero si queréis que yo sea vuestro líder, no olvidéis lo que os acabo de decir. Quiero que se me obedezca.


  Churchill fue el primero en hablar.


  —Bueno, muchachos, ¿qué decís?


  —¡Yo estoy con míster Christian! —gritó Smith.


  Inmediatamente se elevó un clamor entre los amotinados que apoyaba sinceramente la iniciativa de Smith. Todos estaban de acuerdo menos Thompson y Martin, pero cuando Christian pidió que se hiciese una votación a mano alzada, incluso estos dos levantaron la mano.


  —Bien, ahora tenemos que decidir otra cosa —continuó Christian—. Hay algunos hombres entre nosotros que no tomaron parte en el motín y que se hubieran marchado con Bligh, de haber podido…


  —¡Enciérrelos, señor! —gritó Mills—. ¡Aprovecharán la más mínima ocasión para perjudicarnos!


  —En este barco no vamos a encerrar a nadie sin motivos —contestó Christian—. No podemos acusar a estos hombres por no haber participado en el motín. Han tomado la decisión que les parecía más acertada y yo debo respetarla, pero debo saber cómo actuar si deciden traicionarnos. Ahora son ellos los que deben decir cuál va a ser su trato con nosotros.


  Entonces fue llamándonos uno por uno, empezando por Young, y nos preguntó si podía contar con nuestra colaboración como miembros de la tripulación mientras estuviéramos a bordo. Para sorpresa de todos, Young decidió allí y en aquel instante que se unía a los amotinados.


  —El azar ha decidido por mí, míster Christian —dijo—. No sé si le habría ayudado a tomar el barco en caso de que hubiera estado despierto mientras se producía el motín; pero ahora que usted está al frente, estoy contento con lo que ha pasado. La verdad es que no tengo muchas ganas de volver a Inglaterra. Donde quiera que vaya, cuente conmigo para ir con usted.


  De todos los que estábamos en el bando neutral, fue el único que tomó esa decisión. Los demás prometimos obedecer las órdenes de Christian, ayudar a maniobrar el buque y no traicionar a la nueva tripulación de la Bounty mientras estuviéramos en el barco. Tal como estaban las cosas, era lo único que podíamos hacer. Christian jamás nos lo preguntó, pero me imagino que no le habría extrañado que hubiéramos desertado a la primera oportunidad.


  —Es suficiente —dijo cuando nos hubo escuchado a todos—. No esperaba más de vosotros. Tenéis que entender que tengo que protegerme y proteger a estos hombres de una posible captura, así que tengo que defender mis intereses y los suyos antes que los vuestros. No me podéis pedir que actúe de otra manera.


  Acto seguido, eligió a los nuevos oficiales. Young fue nombrado maestre; Stewart, ayudante del maestre; Morrison, contramaestre y Alexander Smith, ayudante del contramaestre. Churchill continuó siendo condestable, como hasta el momento. Burkitt y Hillbrandt fueron escogidos ayudantes de bitácora. Millward y Byrne serían los cocineros. Fuimos divididos en tres turnos de vigilancia.


  Una vez que tuvimos resueltos todos estos asuntos, cada uno se fue a cumplir con su trabajo. Una parte de la cámara de los oficiales se arregló para que sirviera de camarote a Christian y, tan pronto como estuvo a punto, trasladaron allí el cofre de las armas. Nuestro nuevo capitán dormía sobre él y siempre llevaba las llaves encima. Uno de los amotinados vigilaba en la puerta del camarote noche y día. Christian, por su parte, comía solo y rara vez hablaba con alguien, excepto para dar alguna orden. Los capitanes de navío, por lo general, llevan una vida bastante solitaria, pero no creo que ningún caso fuera tan extremo como el de Fletcher Christian. A pesar del rencor que le guardaba en aquellos momentos, me compadecía de él cuando lo veía paseando por la cubierta principal horas y horas, de día y de noche. Toda su alegría se había esfumado; ya nunca se le veía sonreír, su rostro siempre estaba cubierto por una expresión sombría y melancólica.


  Stewart, Young y yo comíamos juntos, como siempre; pero ya no había entre nosotros la alegría de otros tiempos. Era imposible acostumbrarse al vacío y al silencio que ahora reinaba en el barco. Evitábamos hablar de los que se habían ido en la lancha, como si se tratase de un pariente recién fallecido; pero nos acordábamos de ellos a menudo. Cuando pensábamos en lo que seguramente les habría sucedido, sentíamos una melancolía infinita. No obstante, Stewart y yo parecíamos mucho más afectados que Young. Él miraba hacia el futuro con optimismo y no parecía importarle demasiado pasar el resto de sus días en alguna isla de los Mares del Sur.


  —Tenemos que verle el lado bueno, chicos —dijo una noche que estábamos discutiendo sobre nuestro porvenir—. No es tan malo, si lo analizáis bien. Yo siempre he querido tener una vida sosegada y, desde que leí los relatos del capitán Wallis y del capitán Cook sobre sus descubrimientos en el Pacífico, no he dejado de soñar con estas islas paradisíacas. Cuando me dieron la oportunidad de embarcar en la Bounty, me hicieron el hombre más feliz del mundo y confieso que, si hubiera podido, habría desertado en Tahití.


  —Lo que es seguro es que no volveremos a ver Tahití nunca más —comentó Stewart con tristeza—. Sería el último lugar que Christian escogería como refugio. Sabe perfectamente que, tarde o temprano, enviarán allí algún barco para buscarnos.


  —¿Y eso qué importa? —preguntó Young—. Hay muchas otras islas en las que podríamos vivir tan felices como allí. Os aconsejo que os quitéis de la cabeza la idea de volver a casa. Las posibilidades de que volvamos a Inglaterra son, ciertamente, muy remotas. Aprovechad las ocasiones que la vida os ofrece aquí.


  Realmente, todo nos parecía remoto. Después de que se hubiera ido la lancha, habíamos mantenido el mismo rumbo de oeste a noroeste hasta bien entrada la noche. Después, tomamos dirección este y, desde aquel momento, nuestro rumbo había sido siempre de este a sur. Estábamos en aguas desconocidas y, por lo que yo sabía, fuera de la ruta que hasta el momento hubiera seguido ningún barco en el Pacífico. Estaba bastante claro que Christian buscaba alguna isla desconocida, ya que por la noche nos manteníamos al pairo para que no dejáramos ninguna atrás, en la oscuridad. Fueron los días más tranquilos que recuerdo. Había que reconocer que la ausencia de Bligh era un regalo del cielo tanto para los amotinados como para los demás. Ya no se percibía aquella tensión ni aquella incertidumbre ante lo que podía suceder cada vez que el capitán aparecía en cubierta. Christian mantenía una disciplina estricta, pero nadie podía quejarse de que fuera injusto. Era un líder nato y sabía cómo gobernar a sus hombres sin necesidad de los azotes ni de los abusos que Bligh consideraba imprescindibles. Después del turbulento motín, los muchachos parecían contentos con la tranquilidad que reinaba en el barco. El viento del noreste soplaba con uniformidad y la Bounty avanzaba tranquilamente, como si no necesitase la ayuda humana para navegar. La luna estaba empezando a decrecer cuando, una mañana, poco después del amanecer, divisamos tierra en dirección oeste cuarta al noroeste.


  Por la tarde, conseguimos acercarnos a menos de una milla del arrecife que parecía rodear la ínsula formando una laguna poco profunda, surcada por canoas que navegaban arriba y abajo. La isla debía de tener unos trece kilómetros de largo. Al igual que Tahití, el interior era montañoso, aunque las elevaciones no eran tan altas, y las tierras bajas que lo rodeaban tenían la misma riqueza de vegetación. Como en la mayoría de las islas de esa zona del Pacífico, las aguas profundas chocaban directamente contra los arrecifes, y nosotros tuvimos que costearlos. Varias canoas con diez o doce hombres en cada una salieron de la playa y se dirigieron a nosotros. Los indios se parecían a los tahitianos en el color de la piel, en la estatura y en la manera de vestirse; pero era evidente que éstos no habían visto jamás un barco europeo. Intentamos persuadirles para que se acercaran y, finalmente, una de las embarcaciones se aproximó por uno de los costados y se quedó a unos treinta metros del buque.


  Los hombres eran recios, atractivos y bien formados. Obedeciendo las órdenes de Christian, me dirigí a ellos en la lengua de Tahití y les pregunté el nombre de su tierra; ellos parecieron entenderme y contestaron que era Rarotonga. Estaban muy sorprendidos ante mis palabras y, al fin, uno de ellos se decidió a hablar, pero su lenguaje era ininteligible. A pesar de los múltiples gestos amistosos que intentamos mostrar, no conseguimos que se acercaran más; así que envolvimos en un trapo algunas baratijas que Christian les quería ofrecer y se las enviamos en una plancha de madera. Cuando lo tuvieron cerca, recogieron el paquete y el tablón y lo metieron en la canoa sin mirar lo que había dentro.


  Ante el fracaso en nuestros intentos de que subieran a bordo, Christian dio órdenes de dar la vela, muy a nuestro pesar, porque la isla era casi tan bonita como Tahití y, a juzgar por la actitud de los hombres de las canoas, creo que los nativos no se habrían opuesto a nuestro desembarco. Siempre me he preguntado por qué Christian no escogió aquella isla como escondite. Rarotonga se encuentra a unas setecientas millas al sudoeste de Tahití y, en aquella época, era poco probable que, aparte de nosotros, algún otro europeo conociera su existencia. Quizá fue porque, después de rodear toda la isla, no encontramos ningún lugar donde se pudiera echar el ancla sin dificultad o porque en aquel momento se sentía tan aturdido que aún no tenía claros sus planes para el futuro.


  Para mi sorpresa, una noche, me invitó a cenar con él en su camarote. La parte de atrás de la cabina de oficiales se había dividido con un tabique para que él la pudiera utilizar, y allí fue donde le encontré, sentado a la mesa con las cartas marinas del capitán Bligh extendidas ante él. Me recibió con cierta formalidad, pero cuando hubo despachado al centinela que aguardaba ante su puerta, volvió a comportarse como el viejo amigo que había sido antes del motín.


  —Te he pedido que vengas a cenar conmigo, Byam —dijo—, pero no tienes por qué aceptar si no quieres.


  No pude evitar ceder a su sincera amabilidad. Le había guardado un amargo rencor por la desgracia que había traído sobre nosotros, pero aquel comportamiento amistoso hizo que mi indignación se desvaneciera. Me encontraba de nuevo ante Fletcher Christian, mi amigo, y no ante el amotinado que había abandonado a diecinueve hombres a la deriva en una pequeña barca a miles de millas de casa. En mi defensa, sólo puedo decir que aquellos que me acusen tendrían que haber conocido a aquel hombre como lo conocía yo.


  Realmente necesitaba a alguien con quien descargar el peso de su conciencia, y no llevaba ni cinco minutos en su camarote cuando empezó a hablar del motín.


  —Cuando pienso en Bligh, no tengo remordimientos —dijo—. No me importa lo que le haya podido pasar. He sufrido demasiado por su culpa como para preocuparme ahora por lo que haya sido de él; pero los que le siguieron…


  Apretó los ojos y se restregó los nudillos contra ellos como para borrar de su mente la imagen de la lancha, cargada hasta los topes de hombres inocentes. Su desolación era palpable en su voz y en la expresión de su rostro. Inspiraba una profunda lástima. Sabía que Christian jamás volvería a tener la conciencia tranquila y que arrastraría esa carga hasta el último día de su vida. Me pidió que aprendiera de su ejemplo y que jamás me dejara llevar por un impulso y, a pesar de la simpatía que sentía hacia él, no pude evitar responderle que un motín tan minuciosamente planeado no podía ser fruto de un impulso repentino.


  —¡Dios mío! —exclamó—. ¿Acaso piensas que estaba planeado? Diez minutos antes de que Bligh fuese capturado no me había pasado siquiera por la cabeza. Si hubiera sido deliberado… ¿cómo es posible que creyeras eso?


  —¿Qué más podía pensar? —contesté—. Sucedió durante tu turno de vigilancia y, cuando Churchill me despertó, tú habías tomado posesión del barco y tenías hombres armados por toda la cubierta y en todas las escotillas. Me resulta difícil creer que se pueda organizar todo eso sin haberlo acordado antes.


  —Pues así fue —me dijo honestamente—. Fue todo cuestión de cinco minutos. Déjame que te lo explique… ¿Recuerdas la charla que tuvimos la noche antes, durante la guardia de Peckover?


  —Perfectamente.


  —Te pedí que, si me sucedía algo durante el viaje de regreso, le explicases las circunstancias a mi familia cuando llegases a Inglaterra. Te dije aquello porque pensaba abandonar el barco durante el turno de la mañana. Sólo lo sabía el marino de bitácora, John Norton, un hombre en el que sabía que podía confiar. No quería que supieras nada hasta que no me hubiera marchado, porque sabía que intentarías persuadirme para que me quedara. Norton consiguió hacerme, en secreto, una pequeña balsa con la que esperaba llegar hasta la isla de Tofoa. El mar estaba tranquilo y no habría sido difícil llegar a la orilla.


  —¿Pensabas renunciar para siempre a tu casa y a tus amigos?


  —Sí. Aquello era un infierno, Byam. Había aguantado la tiranía de Bligh hasta los límites de lo soportable. Cuando, aquella misma tarde, me acusó de robarle los cocos, me di cuenta de que no podía más.


  —Lo sé —dije—. Te trató fatal, pero estábamos todos en la misma situación.


  —No pensé en eso. Sólo pensé en que me había avergonzado acusándome ante vosotros. ¿Cómo podía aquel mezquino despreciable llegar hasta el extremo de acusar de esa manera, ¡de sus propios pecados!, a uno de sus oficiales? No podía dejar de pensar en el largo viaje que nos esperaba y sabía que no podría ni quería aguantar un año más de tormento. Sin embargo, tenía la suerte de espaldas. La tranquilidad y la belleza de la noche, que en principio parecía favorecer mis planes, se volvió en mi contra. Como recordarás, casi toda la tripulación estaba en la cubierta y el viento apenas soplaba; habría sido imposible escapar sin ser visto. Al final, me di cuenta de que tenía que abandonar mi plan o, por lo menos, aplazarlo. Tendría que haber esperado hasta que hubiésemos pasado cerca de alguna otra isla, hacia el oeste.


  »A las cuatro, cuando relevé a Peckover de la guardia, la idea del motín todavía no se me había pasado por la cabeza, puedes estar seguro. Estuve paseando arriba y abajo durante algún tiempo, pensando en los múltiples insultos que había recibido de Bligh. No intento justificarme, sólo quiero contarte qué pasó exactamente. Me encontraba en tal estado, que habría sido capaz de matarle. Lo cierto es que en algún momento llegué a pensarlo, ¿por qué no matarlo y acabar con todo esto de una vez? Era una tentación muy grande. Esto te puede dar una idea de cómo me sentía en aquel momento. Te aseguro que estaba totalmente fuera de mí.


  »Como sabes, Hayward estaba en mi turno de vigilancia. Intentaba recuperar el control de mí mismo, así que fui a buscarlo y lo encontré dormido, tumbado en el suelo, al abrigo del cúter. En cualquier otro momento, una negligencia como ésa habría levantado mi ira. Estábamos en aguas desconocidas y Bligh había dado órdenes estrictas de que los turnos de guardia se tenían que llevar a rajatabla, no importaba lo lejos que estuviéramos de tierra. Hayward se ocupaba de vigilar la cubierta de proa y, siguiendo su ejemplo, había otros tres marineros dormidos. Me quedé un momento mirando a Hayward y entonces, como si alguien me estuviera hablando, oí: “Toma el barco”.


  »A partir de ese momento, mi cerebro empezó a trabajar con la máxima claridad y precisión. Parecía que funcionaba por sí mismo, yo sólo tenía que obedecer sus órdenes. Pensé que la oportunidad había surgido sola, pero no fui capaz de tener en cuenta el daño que podía hacer a los demás. Burkitt estaba despierto, lo encontré en la amurada del combés, en el costado de babor. Bligh lo había castigado cientos de veces y sabía que podía contar con su apoyo, pero aún no le podía desvelar mi plan, que en aquel momento ya estaba urdiendo. Le pedí que me acompañara abajo y que despertase a Churchill, Martin, Thompson y Quintal, sin molestar a nadie más, y les dijera que quería verles en la escotilla de proa. Mientras tanto, yo fui hasta la hamaca de Coleman, lo desperté sigilosamente y le pedí la llave del cofre de las armas, con la excusa de que quería coger un mosquete para disparar a un tiburón. Me la dio, se dio media vuelta en la hamaca y se volvió a quedar dormido.


  »Hallet se había dormido sobre el cofre de las armas, pero como también pertenecía a mi turno de vigilancia, lo desperté con severidad, como si estuviera enfadado, y lo envié a cumplir su guardia en la escotilla de popa. Él se asustó al verse sorprendido, y me suplicó en voz baja que no le dijera nada al capitán Bligh. Burkitt y los hombres a los que le había mandado llamar ya me estaban esperando. Mi plan les convenció a la primera. Nos armamos con mosquetes y pistolas y dejé a Thompson vigilando el cofre de las armas. Entonces fuimos a despertar a McCoy, Williams, Alexander Smith y a los demás; todos tuvieron que prometer su absoluta fidelidad hasta el final, pasase lo que pasase. Les dimos armas y, cuando ya tenía hombres apostados en todas las escotillas, nos dirigimos al camarote del capitán Bligh. El resto ya lo conoces.


  Se quedó en silencio unos instantes con la cabeza entre las manos, mirando hacia el suelo. Finalmente, me decidí a decir:


  —¿Qué posibilidades crees que tiene Bligh de llegar a Inglaterra?


  —Muy pocas. El lugar más cercano en el que podrían encontrar ayuda es Timor y se encuentra a más de cien leguas del lugar donde los dejamos a la deriva… Cuando tomé el barco, mi única intención era llevarme a Bligh a casa entre rejas, pero los muchachos no me dejaron, ya lo viste. Tuve que ceder. Después se planteó la cuestión de quién debía marcharse con él. En principio, yo sólo pensaba en Fryer, Samuel, Hallet y Hayward, pero no podía impedir que se fuesen los que quisieran. Si lo hubiera hecho, habría sido peligroso. Sé que Fryer, Purcell, Cole y Peckover habrían hecho todo lo posible por retomar el control del barco si se hubieran quedado con nosotros… Bueno, ya basta. Lo que está hecho ya no se puede cambiar. Ahora tengo que pensar en los hombres que están de mi lado. Lo menos que puedo hacer es intentar que no los capturen.


  —¿Y qué pasa con los demás?


  —Estaba esperando esa pregunta, tienes todo el derecho a hacerla. No puedo pretender que abandonéis todas vuestras ilusiones de volver a casa y que os pongáis de nuestro lado como ha hecho Young. Mi situación es diferente a la vuestra; vosotros estáis así porque yo os he arrastrado.


  Se levantó y se asomó por la porta de popa. Se quedó mirando hacia el oeste, donde el sol estaba empezando a ponerse. Después se volvió a girar hacia mí.


  —Si os llevara hasta Tahití y os permitiera quedaros allí, sería muy difícil que guardarais silencio con respecto al motín. De momento, muy a mi pesar, tengo que llevaros con nosotros. No te puedo decir nada más, te tendrás que conformar con eso.


  Christian no me dijo nada de sus planes inmediatos, aunque me dio a entender que recalaríamos en pocos días. La mañana del 28 de mayo, cuatro semanas justas después del motín, divisamos una isla a barlovento, a unas seis leguas de distancia. Pasamos casi todo el día voltejeando para ganar el barlovento y se encalmó hacia el anochecer, a unas tres millas del cabo oeste. Al atardecer, cuando volvieron a soplar los vientos alisios, costeamos el arrecife que se extendía frente a la costa y que delimitaba las aguas litorales a lo largo de unas dos millas. Stewart, que tenía una memoria increíble para recordar las latitudes y las longitudes de todas las cartas que había visto, estaba seguro de que aquello sólo podía ser Tupuai, una de las islas descubiertas por el capitán Cook. Después de casi dos meses en el mar, aquel lugar nos pareció el jardín del Edén, y tanto los amotinados como los no amotinados estábamos ansiosos de poner los pies en tierra firme. A lo largo del arrecife, había varias isletas y, entre una y otra, podíamos captar algunos maravillosos retazos de la isla principal. En la costa, además, había signos evidentes de una numerosa población.


  Christian nos informó de que había un paso a través del arrecife para entrar en la laguna, y que tenía intención de penetrar en ella con el barco, pero nada más atravesar el estrecho, nos encontramos con un impresionante ejército de indios que estaban esperándonos. Parecía que toda la población masculina de la isla se había dado cita allí; calculamos que debía de haber alrededor de ochocientos o novecientos hombres. Todos iban armados con lanzas, garrotes y canoas cargadas de piedras para impedir nuestra entrada. No había ninguna duda de la hostilidad de sus intenciones. No respondieron a ninguna de nuestras propuestas amistosas; en vez de eso, blandieron las lanzas y nos lanzaron tal lluvia de piedras proyectadas con hondas, que varios hombres de la Bounty resultaron heridos. No tuvimos más remedio que marcharnos, aunque de todas maneras desde el palo mayor ya se veía que la entrada a la laguna estaba sembrada de bancos de coral y pasar con el barco por allí habría sido difícil, aunque hubiéramos tenido garantías de que los indios no nos iban a molestar. Era evidente que, con ellos allí, teníamos que abandonar cualquier esperanza de tomar tierra en aquel lugar. Algunos de los amotinados eran partidarios de atacar a los indios con los cañones. Si lo hubiéramos hecho, habríamos matado a varios centenares y podríamos haber sometido a los demás, pero Christian no estuvo de acuerdo con este plan. Tenía muy claro que, dondequiera que nos instalásemos, lo haríamos de una manera pacífica o no lo haríamos.


  Después, convocó una reunión en la cubierta principal para los hombres que estaban con él, y todos los demás, excepto Young, tuvimos que quedarnos aparte en un lugar desde el que no pudiéramos oírlo que decían. Al cabo de un cuarto de hora, los marineros se dispersaron y volvieron a sus tareas; parecía que habían tomado alguna decisión que complacía a todos. El barco viró hacia el norte.


  A Young no le permitían decirnos nada de lo que habían acordado, y nosotros intentamos no preguntarle nada comprometedor. Sin embargo, conociendo nuestra posición, sabíamos que si seguíamos rumbo norte durante varios días, nuestro destino sólo podía ser uno: Tahití. Morrison, Stewart y yo estuvimos cuchicheando por la noche en el camarote; no podíamos creer que tuviéramos la suerte de volver allí. Era el único lugar donde cabía la posibilidad de que enviasen algún barco británico en busca de la Bounty. Quizá tendríamos que esperar durante años, pero al final seguro que llegaba un navío. Decidimos que, si finalmente la Bounty hacía escala allí, nunca volveríamos a embarcar en él. Nos escaparíamos y nos esconderíamos en algún lugar hasta que el barco se hiciera a la mar de nuevo.


  Capítulo XI

  Los últimos días en la «Bounty»


  El día después de que hubiéramos tomado la decisión de huir, cuando el barco ya se dirigía hacia Tahití, Christian volvió a llamarme a su camarote, donde lo encontré con Churchill. Christian me invitó a sentarme, mientras despachaba al centinela y cerraba la puerta; parecía preocupado y triste. Churchill, en cambio, que se había quedado al lado de la puerta con los brazos cruzados, me recibió con una sonrisa. Era un hombre alto y fuerte, con los ojos azules y el semblante temerario.


  —Le he mandado llamar, señor Byam —dijo Christian en un tono formal—, para informarle de la decisión que hemos tomado con respecto a usted y a sus compañeros que no han tomado parte en el motín. Quiero que sepa que no les guardamos ningún rencor, pero las circunstancias nos obligan a tomar todas las precauciones posibles, por nuestra propia seguridad. Ahora nos dirigimos a Tahití, donde estaremos más o menos una semana para almacenar ganado y mercancías.


  Supongo que mi cara me delató, porque Christian enseguida sacudió la cabeza.


  —Primero pensé dejarles allí —continuó—, donde por lo menos podían tener la esperanza de que tarde o temprano viniera algún barco a recogerles; pero los muchachos no se fían y me temo que tienen razón.


  Luego miró a Churchill, que seguía con los brazos cruzados y asentía con la cabeza.


  —No, míster Byam —dijo el condestable—, ya lo decidimos ayer en el castillo de proa. Nadie desea nada malo para ustedes, pero no lo podemos permitir.


  —Tienen razón —dijo Christian con tristeza—. No podemos permitirles que se queden en Tahití, ni siquiera podemos dejar que bajen a tierra. Los muchachos querían dejarlos en el camarote bajo vigilancia, pero al final pude convencerles de que si usted, el señor Stewart y Morrison daban su palabra de que no mencionarían el motín a los indios, podíamos permitirles que salieran a la cubierta durante nuestra estancia en la bahía de Matavai.


  —Creo que lo entiendo, señor —contesté—, pero confieso que teníamos la esperanza de quedarnos en Tahití, que es el único lugar al que podrían enviar un barco a recogernos.


  —¡Imposible! —dijo Christian—. Odio tener que llevarles en contra de su voluntad, pero es necesario que lo haga por el bien de sus compañeros. Ninguno de ustedes volverá jamás a Inglaterra, es mejor que lo tengan claro. Dígale a los otros que pienso buscar una isla desconocida a la que podamos llevar los víveres y el ganado. Después destruiremos el barco y nos instalaremos allí. Intentaremos llevar una vida pacífica y tranquila, y espero no volver a ver a ningún otro hombre blanco jamás.


  —Sí, míster Christian, sí —añadió Churchill con un gesto de aprobación—. Es la única solución.


  Christian se levantó para decirme que la charla había terminado, y volví a la cubierta convencido de que todos nuestros planes acababan de irse a pique. Con el viento fresco del este de través, la Bounty avanzaba rápidamente con la amura a estribor, deslizándose suavemente por el oleaje. Me quedé en la plancha, a sotavento, contemplando los remolinos de agua que iba levantando el barco a su paso, e hice un esfuerzo por poner en orden mis ideas. Stewart y yo habíamos hablado en secreto muchas veces sobre nuestros planes para el futuro y ahora, a no ser que encontrásemos la manera de escapar durante nuestra estancia en Matavai, parecía que todas nuestras esperanzas se habían esfumado. Es cierto que el juramento que teníamos que hacer, si nos permitían salir a la cubierta, no decía nada sobre una posible fuga; pero seguro que estaríamos sometidos a una estricta vigilancia y, aunque consiguiéramos escapar, había muchas posibilidades de que nos volvieran a coger. Christian se inventaría alguna historia plausible para justificar la ausencia de Bligh y de los demás y, como era el capitán del barco, los jefes de la isla estarían de su parte. Con tal de conseguir un par de mosquetes, los indios escrutarían a fondo los valles y las montañas y conseguirían encontrarnos, no importa lo lejos que nos escondiéramos. Nuestra única posibilidad, aunque muy remota, era conseguir una canoa mínimamente rápida para dirigirnos hacia las islas que estaban a sotavento de Tahití, donde no alcanzaba la autoridad de Teina ni la de los grandes jefes de Tahití. Una vez allí, aunque Christian supiera dónde estábamos y enviara hombres en nuestra búsqueda, sólo teníamos que ser capaces de ir pasando de una isla a otra hasta que se cansaran de perseguimos. No obstante, abandonar el barco ante los ojos de los amotinados sería muy difícil, y conseguir una canoa en condiciones, con agua y provisiones para un viaje en alta mar, sería todavía más complicado. Sin embargo, lo peor de todo era pensar en la alternativa que nos quedaba: olvidarnos para siempre de Inglaterra y de nuestro hogar.


  Mientras estaba en la toldilla, sumergido en estos pensamientos, Stewart llegó y me tocó el brazo.


  —¡Mira! —dijo—. ¡Están tirando las plantas por la borda!


  Dirigidos por Young, algunos hombres habían hecho una fila en la escotilla y estaban empezando a pasarse los tiestos de uno a otro. En la popa, había un hombre que se encargaba de coger cada uno de los arbolillos para lanzarlo acto seguido por la borda, mientras otros se encargaban de vaciar las macetas, echando la tierra al mar, y de llevarlas a la escotilla de proa. Llevábamos más de mil árboles del pan, todos en perfectas condiciones, y ahora la Bounty iba dejando tras de sí una estela de hojas verdes sobre fondo azul. Aquellas plantas habían sido almacenadas y cuidadas con muchos sacrificios. Para conseguirlas, habíamos tenido que pasar auténticas calamidades, enfrentarnos a mares desconocidos y recorrer más de veintisiete mil millas contra viento y marea. Y ahora, aquellas plantas que se esperaban ansiosamente en las Antillas, caían por la borda como si no fueran nada más que lastre.


  —¡Inútil! —dijo Stewart—. ¡No ha servido para nada! Y como buen escocés, odio las situaciones inútiles que no sirven para nada.


  Ciertamente, era lamentable pensar en los resultados que había tenido nuestra expedición; las plantas lanzadas por la borda; Bligh y los demás probablemente ahogados o asesinados por los salvajes; los amotinados desesperados y amargados, intentando desaparecer para siempre del mundo civilizado, y nosotros condenados a sufrir el mismo destino.


  Más tarde, en la intimidad de nuestro camarote, hablé con Stewart de mi entrevista con Christian y del triste futuro que nos aguardaba.


  —Se lo tenemos que decir a Morrison cuanto antes —contestó.


  Guardó silencio unos instantes, con una cara absolutamente inexpresiva y, al final, me volvió a mirar.


  —Por lo menos podré volver a ver a Peggy.


  —Sí, si das tu palabra.


  —¡Daría eso y mucho más por poder verla de nuevo! —dijo levantándose de repente y empezando a pasearse arriba y abajo con cierto nerviosismo.


  Yo no contesté nada, y entonces me dijo en voz baja:


  —Perdona si te he hecho daño mostrando tan abiertamente mis sentimientos, los marineros somos muy sentimentales y yo llevo demasiado tiempo en el mar, pero Peggy es el único medio que se me ocurre para llevar a cabo nuestra fuga.


  —¡Es cierto! —exclamé, porque yo le había dado una interpretación mucho más trágica a aquel comentario—. Es la única en la que podemos confiar para que nos consiga una canoa. Nadie más podría hacerlo, puesto que daremos nuestra palabra de no decir nada de lo sucedido y, por tanto, no podremos revelar los auténticos motivos de nuestra huida. Le puedes decir que queremos desertar, como Churchill y los otros, porque queremos vivir entre los indios una vez que la Bounty se haya ido. Sólo los jefes poseen canoas lo suficientemente grandes como para llevarnos a las islas de Sotavento, y tanto Teina como Hitihiti se sienten demasiado endeudados con el rey Jorge como para colaborar en algo que considerarían una conspiración contra él. El padre de Peggy, en cambio, no se encuentra en esa situación.


  Stewart se volvió a sentar. Su mente iba mucho más rápido que la mía y había sido capaz de vislumbrar en un instante algo que yo había tardado un buen rato en descubrir.


  —Exacto —contestó—. Peggy es nuestra única posibilidad y, si consigo estar a solas con ella diez minutos, puedo prepararlo todo. Tendrá que ser una noche que sople el viento del este. Remarán con la canoa hasta la Bounty, como si fuera uno de esos barcos que viajan a Tetiaroa por la noche, y sus ocupantes harán el ruido suficiente como para atraer la atención de los que estén de guardia hacia ese lado. Entonces nosotros saltaremos por la borda, justo por el lado contrario, y nadaremos hasta la barca de Peggy e intentaremos atraparla. Con un poco de suerte, será difícil que alguien nos descubra en la oscuridad de la noche.


  —¡Dios mío Stewart! ¡Puede que lo consigamos!


  —¡Tenemos que conseguirlo! Morrison y yo pertenecemos a la marina inglesa y tenemos que pensar en nuestras carreras; aunque lo cierto es que muchas veces he deseado quedarme aquí.


  * * *


  La noche del 5 de junio, divisamos en la lejanía los montes de Tahití, que se elevaban frente a nosotros como un fantasma entre las nubes. Al día siguiente por la tarde, llegamos a la bahía de Matavai y echamos el ancla cerca de Punta Venus. Todos habíamos sido debidamente aleccionados sobre la historia que debíamos contar a nuestros amigos indios en caso de que nos lo preguntaran. Supuestamente, en Aitutaki habíamos coincidido con el capitán Cook, el padre de Bligh, que estaba construyendo un asentamiento en la isla. Bligh, Nelson y los demás habían embarcado en el navío del capitán Cook, habíamos dejado con ellos las plantas y nos habían enviado de regreso a Tahití para recoger todas las mercancías y el ganado que fuese posible. Después, la Bounty debía zarpar en busca de otra isla que reuniera las condiciones para otro asentamiento.


  Los indios se agruparon en torno a nuestra embarcación. Teina, Hitihiti y los demás jefes estaban intrigados por saber por qué habíamos regresado tan pronto y qué había pasado con la tripulación que faltaba. La historia que Christian había inventado les satisfizo plenamente y, como en el fondo él era mucho más popular que Bligh, los nativos prometieron proporcionar todo aquello que necesitáramos, así que el comercio se estableció de una manera ágil y amistosa.


  Aquella noche, cené con Christian. Su compañera y mi querido taio Hitihiti fueron nuestros invitados. La muchacha no comía nada, pero, con ella al lado, Christian parecía haber salido por fin del pozo en el que se había sumergido desde el motín. Levantó el vaso y me sonrió desde el otro lado de la mesa.


  —¡Por nuestras mujeres! —dijo con ligereza—. Como tú no tienes, Byam, puedes brindar por la mía.


  Maimiti sonrió y se mojó los labios con el vaso, pero mi taio se acabó el vino de un solo trago.


  —Quédate en mi casa, Byam —me dijo.


  Pude sentir los ojos de Christian sobre mí mientras contestaba.


  —No va a ser posible —dije—. Sólo vamos a estar aquí unos días y míster Christian ya me ha informado de que precisarán mis servicios a bordo.


  Hitihiti se quedó muy sorprendido y se giró hacia Christian, que corroboró mis palabras con un movimiento de cabeza.


  —Sí —dijo—. Lo vamos a necesitar a bordo mientras estemos aquí anclados.


  Y el jefe indio no insistió más porque conocía bastante bien cómo funcionaba la disciplina a bordo de un barco británico.


  Durante la tarde, Peggy vino al barco y, cuando salí a la cubierta después de comer, vi a la pareja sentada al lado del palo mayor, a la sombra de la pompa de agua. Hablaban en la lengua de Tahití, mientras él la rodeaba con el brazo por la cintura. Cuando la muchacha volvió a la isla, Stewart, Morrison y yo nos reunimos en la escotilla principal. Young era el oficial del turno de guardia y, como estábamos anclados y la noche era calma, había dado permiso para que durmiéramos en cubierta. Era un muchacho confiado y libre de preocupaciones; se había tumbado en la popa, mirando hacia las oscuras tinieblas de la isla, y su compañera india hacía el turno con él, envuelta en un trozo de tela blanca. La noche era un poco fría, porque era invierno, y la bahía de Matavai era un enorme espejo negro en el que se reflejaban las estrellas.


  —He hablado con Peggy —dijo Stewart en voz baja—, le he dicho que estamos decididos a desertar. Piensa que me quiero quedar por ella, cosa que en parte es cierta, a fin de cuentas. También cree que vosotros os habéis enamorado de las costumbres indias o de alguna de las muchachas de la isla. Nos ayudará en todo lo que pueda, pero por desgracia la canoa de la familia está en Tetiaroa. Si el viento es favorable, mañana enviará una barca para que la traigan.


  —Pues entonces, recemos para que mañana el viento sea favorable —dijo Morrison muy serio.


  —Me gustaría que pudiéramos llevarnos también a los demás —dije.


  —Eso es imposible —contestó Morrison—, Christian los tendrá encerrados ahí abajo hasta que la Bounty vuelva a levar el ancla.


  —Sea como sea, seríamos demasiados —dijo Stewart—. La fuga sería imposible si nos los tuviéramos que llevar a todos.


  Morrison se encogió de hombros.


  —No. Sólo podemos pensar en nosotros. Yo sólo tengo un deseo: volver a Inglaterra. Estoy seguro de que vendrá algún barco a buscarnos, aunque tengamos que esperar un año o dos. Sólo tenemos que tener un poco de paciencia.


  —¿Paciencia? —exclamó Stewart—. Bueno, creo que podré soportar dos años aquí… o tres, o cuatro, y a Byam también le encanta la vida de los indios.


  —¿Y a quién le importa la maldita vida de los indios? —contestó Morrison sin esbozar ni siquiera una sonrisa—. ¿Quién sabe qué guerras se pueden estar produciendo? ¿Cuántas oportunidades de ascensos y de recompensas estaremos perdiendo?


  Aquella noche me fui a dormir bastante animado, porque la posibilidad de escapar parecía bastante segura y la idea de pasar un año o dos entre los indios no me disgustaba demasiado. Al amanecer, vi la pequeña canoa de Peggy con doce remeros dirigiéndose hacia Tetiaroa, y durante toda la tarde estuve pendiente de los cambios en el tiempo; pero de nuevo la naturaleza se volvió contra nosotros. El día empezó a refrescar y unas capas nubosas empezaron a acercarse al mar desde las montañas. Estábamos al socaire de las montañas, y la bahía de Matavai todavía estaba en calma, pero el viento del sur se iba abriendo camino y arrastraba consigo una de esas turbulentas tormentas que los indios llaman maraai. En la parte de mar que no quedaba a sotavento, se podía ver ya la blanca línea de cabrillas y empecé a ser consciente de que, mientras siguiera soplando el viento del sur, ninguna canoa intentaría venir de la isla del norte.


  El viento del sur no cesaba y los hombres de la Bounty continuaban con sus extraños intercambios comerciales. El barco parecía una casa de fieras; ya habían embarcado cerdos, gallinas, perros y gatos, e incluso un toro y una vaca que el capitán Cook había dejado en la isla en uno de sus viajes anteriores. Las cabras añadían un toque de humor y saltaban alegremente por la cubierta, por encima de las montañas de vegetales autóctonos, los boniatos y las batatas. Poco a poco, todas las ilusiones que nos habíamos hecho se iban desvaneciendo. Sabíamos que el momento de la partida estaba cerca, porque Christian ya parecía preparado para marchar, y Peggy cada vez estaba más angustiada e inquieta. No es necesario que describa la tensión a la que estábamos sometidos. Por fin, después de nueve días, el viento cambió hacia el noreste y pudieron enviamos la canoa, que llegó justo cuatro horas después del cambio de tiempo. Todo esto sucedió por la mañana y preparamos la huida para esa misma noche; pero en el último momento, el destino volvió a jugar contra nosotros y, a las dos de la tarde, Christian ordenó levar el ancla y, navegando de bolina en la amura de estribor, la Bounty salió de la bahía de Matavai.


  * * *


  Recuerdo aquel verano de 1789 como una auténtica pesadilla, pero no me extenderé demasiado en describir aquellos meses, porque eso sería desviarse del tema que nos ocupa, así es que no les concederé más espacio del que se merecen.


  A pesar de la hostil acogida que habíamos recibido en la isla de Tupuai, Christian decidió establecerse allí. Llevábamos rumbo sur y la Bounty parecía una versión moderna del Arca de Noé, con ganado de varias especies para crecer y multiplicarse en la isla. También llevábamos varias Evas indias, que serían las abuelas de una nueva raza mestiza, entre ellas Maimiti y Taurua, la compañera de Young. Alexander Smith, que no se fiaba de las mujeres que encontraríamos en Tupuai, también había convencido a Bal’hadi para que lo acompañase. A decir verdad, creo que no hizo falta insistirles demasiado, porque a los indios les encanta cualquier tipo de viaje o aventura. Mucho después de que Tahití desapareciera en el horizonte, por el norte, descubrimos que llevábamos a bordo nueve hombres, doce mujeres y ocho niños indios, la mayoría de ellos polizones.


  En Tupuai, los primeros días fuimos bien acogidos gracias a la presencia de los tahitianos entre nosotros, que les explicaron nuestro deseo de establecernos en la isla. Con gran trabajo, conseguimos llevar el barco a la playa, y construimos un cobertizo para resguardarlo del sol. Después, construimos un fuerte en un trozo de terreno que le compramos a uno de los jefes de la isla y lo rodeamos con un foso de seis metros de profundidad y doce de ancho, que cavamos con el esfuerzo de todos, incluido Christian. Los muchachos se quejaban bastante de aquellos trabajos hercúleos, pero muy pronto vimos que la precaución de Christian no había sido en balde. Habíamos dejado nuestras cabras en las montañas del interior para que se alimentaran y engordasen, pero los animales bajaban hasta los jardines de plantas tropicales de los indios, que ellos cultivaban con suma dedicación. Los nativos intentaron capturarlas, pero como los astutos animales no se dejaban, acabaron pidiéndonos que les disparásemos nosotros mismos. Intentamos explicarles que aquellas bestias que a ellos les parecían tan molestas, en el futuro se convertirían en una importante fuente de alimentación, pero no parecieron conformarse y acabaron mostrando abiertamente su hostilidad, declarando que no pararían hasta que consiguieran exterminarlas o expulsarlas de la isla para siempre. De vez en cuando, intentaban atacar el fuerte, pero enseguida se amedrentaban ante nuestros cañones y nuestras plataformas giratorias. Llegamos al extremo de no poder salir de la fortaleza más que en grandes grupos armados, y nuestra vida se hizo insoportable; incluso los más intrépidos estaban ya exhaustos con las continuas luchas. A principios de septiembre, Christian empezó a notar que los muchachos estaban cansados de aquella situación, así que nos reunió a todos para ver qué opinábamos. Todos queríamos salir de Tupuai, dieciséis personas manifestaron su deseo de volver a Tahití y el resto quería zarpar en busca de alguna isla desierta en la que pudieran vivir en paz. Llegamos a un acuerdo con los indios para que nos dejasen abastecer el barco con tranquilidad y, después de una semana de trabajo, en el que sólo colaboraron algunos, ya habíamos botado el barco y envergado las velas, y teníamos agua y comida suficiente a bordo. En el último momento, cuando ya estábamos a punto de abandonar aquella tierra hostil, estuvimos a punto de perder el barco en una terrible tormenta que se desencadenó durante la noche. Nos quedamos sin los recambios de la cangreja y de la verga de juanete.


  Al amanecer, levamos el ancla y navegamos por el estrecho canal, con la profunda satisfacción de abandonar una tierra en la que sólo habíamos encontrado guerras y desgracias. Cinco días más tarde, después de un agradable viaje, echamos de nuevo el ancla en la bahía de Matavai. Fletcher Christian (capitán), John Mills (ayudante del maestro artillero), Edward Young (guardiamarina), William Brown (jardinero), Isaac Martin, William McCoy, John Williams, Matthew Quintal y Alexander Smith (marineros preferentes), decidieron quedarse en la Bounty.


  Los demás optamos por permanecer en Tahití. Yo estaba encantado con este repentino cambio en mi destino, al igual que Stewart y Morrison. Mi querido amigo Hitihiti fue de los primeros indios en acercarse a nosotros y, cuando le dije que esperaba poder alojarme en su casa, su rostro se iluminó con una sonrisa. Había venido en una canoa lo suficientemente grande como para llevar todas mis pertenencias a la isla, y fui inmediatamente a pedir permiso a Christian para abandonar el barco. Lo encontré en la escotilla principal, supervisando el reparto de mosquetes, alfanjes, pistolas y munición.


  —¡Vamos hombre! —dijo levantando la vista del papel que tenía entre las manos—. Puedes irte cuando quieras. Coge un mosquete y un pedazo de plomo para preparar la munición. Estamos muy justos de pólvora y sólo puedo dar un poco a cada uno. Supongo que te quedarás en casa de Hitihiti.


  —Pues sí, es lo que pensaba hacer.


  —Entonces te veré esta noche. Quiero hablar contigo y con Stewart; dile que esté allí una hora después de anochecer.


  El muchacho que se encargaba de mi hamaca y su vigorosa amiga me ayudaron a sacar las cosas del camarote y, después de una mirada de despedida hacia las cubiertas de la Bounty y de un silencioso apretón de manos con Edward Young, subí a la canoa de mi amigo indio.


  * * *


  Volver a la casa de mi taio, saludar a Hina y a su marido y ver a los nietos de Hitihiti corriendo hacia mí era como estar de nuevo en casa. Había vivido tanto tiempo con aquellas personas tan extraordinarias, que creo que nos unían lazos mucho más fuertes que una simple amistad.


  Una vez hube colocado mis pertenencias y mi preciado manuscrito, me convertí en el centro de atención de un grupo de personas de todas las edades que estaban impacientes por escuchar las aventuras que habíamos vivido. Así que les expliqué, en su propia lengua, la historia de nuestro asentamiento en Tupuai, y acabé mostrando mi simpatía por la gente de aquella isla, que a fin de cuentas no había hecho nada más que defender su territorio de algo que ellos consideraban como una invasión. Hina sacudió la cabeza indignada.


  —¡No! —exclamó—. Te equivocas. Yo los he visto alguna vez, algunos de ellos vinieron en una gran canoa hace cinco años. ¡Son unos salvajes! ¡Tendríais que haberlos matado a todos y haber tomado posesión de la isla!


  —Eres demasiado cruel, Hina —contesté con una sonrisa—. ¿Por qué tendríamos que haber matado a hombres inocentes cuyo único delito era querer defender su territorio? Además, aunque hubiéramos querido matarlos, Christian jamás lo habría permitido.


  —Pues entonces es que está loco. ¿No intentaron ellos mataros a vosotros? ¡En fin! ¿Y qué vas a hacer ahora que has vuelto? ¿Estarás mucho tiempo con nosotros?


  —Mañana o pasado Christian y ocho marineros más zarparán hacia Aitutaki para reunirse con el capitán Cook. Los demás estamos muy a gusto en vuestra isla y tenemos permiso para quedarnos aquí.


  A todos los que nos quedábamos en Tahití, nos habían hecho prometer que contaríamos a los indios la misma historia y, a pesar de que no me gustaba demasiado la idea, mentí con el mayor de los cinismos. Hina se me acercó y me abrazó con fuerza, olfateándome la mejilla cariñosamente.


  —¡Qué bien, Byam! —dijo—. ¡No sabes cuánto nos alegramos de que te quedes! ¡La casa estaba vacía sin ti!


  —¡Por supuesto! —continuó su marido con toda franqueza—. Eres uno de nosotros y esta vez no permitiremos que te marches.


  A primera hora de la tarde, vimos a Stewart que se acercaba por el camino que venía de la bahía de Matavai, acompañado por Peggy y su padre, el viejo Tipau. Hitihiti había vuelto al barco para recoger a Christian y a su sobrina. Stewart, su compañera y yo bajamos a la playa y dejamos a Tipau charlando con la familia de mi taio. Las aguas calmas del Pacífico acariciaban la arena; nos sentamos en silencio, como si la belleza de la noche nos hubiera cubierto con un manto de tranquilidad.


  Estaba empezando a oscurecer, cuando Stewart alzó un poco la cabeza para mirar al mar.


  —¡Ahí vienen! —dijo.


  A lo lejos se veía la doble canoa subiendo y bajando entre las olas a toda velocidad, como una sombra sobre las aguas. Al cabo de un momento, la proa se deslizó en la arena de la orilla y Christian bajó de la embarcación y ayudó a Maimiti a saltar de la regala. Se giró hacia nosotros y tan sólo nos dijo:


  —Esperadme aquí.


  Se fue con Hitihiti para saludar a la familia de su compañera, y Stewart le pidió a Peggy que fuera con ellos.


  La visión de Christian en aquella playa de arena oscura me había conmovido profundamente. No era difícil imaginar lo que debía de sentir en aquella última noche en Tahití. Al cabo de un rato oímos un susurro entre los matorrales y las pisadas suaves sobre la arena. Nos pusimos de pie, pero Christian enseguida nos instó a sentarnos y se dejó caer con las piernas cruzadas a nuestro lado, quitándose el sombrero y atusándose la mata de pelo oscuro con los dedos.


  —Ésta será la última vez que nos veamos —dijo bruscamente después de un largo silencio—. Zarparemos por la mañana, tan pronto como se levante el viento. Ya os he contado la historia del motín —continuó—, recordad que yo soy el único responsable. Lo más seguro es que Bligh y los que iban con él en la lancha hayan muerto ahogados o asesinados por los salvajes. En lo que concierne a Bligh, no tengo remordimientos, pero la vida de los hombres inocentes que lo acompañaban es un gran peso sobre mi conciencia. Vosotros conocéis las circunstancias que me llevaron a actuar así, y quizás éstas expliquen, o incluso justifiquen, la decisión que tomé, pero ellos jamás me perdonarán. Soy un amotinador y un pirata, porque he huido con uno de los navíos de la Marina de Su Majestad. Ahora mi obligación es guiar y proteger a los que han decidido seguirme. Ya conocéis mis planes. Éste es el océano más grande del mundo y está plagado de islas. Elegiremos cualquiera de ellas, nos asentaremos y destruiremos el barco. Os prometo que no nos volveréis a ver nunca más.


  De nuevo se hizo el silencio. El único sonido que perturbaba la tranquilidad de la noche era el de las olas agitándose. A lo lejos, en la playa, se veía el rojo resplandor de una hoguera, que proporcionaba un punto de luz, y se oía el llanto de un niño al que habían despertado.


  —Tarde o temprano —continuó Christian después de una larga pausa—, algún marinero inglés volverá a echar el ancla por aquí. Si Bligh o alguno de sus hombres consigue llegar a Inglaterra, el Almirantazgo enviará un navío inmediatamente para capturar a los amotinados. De todas maneras, si, como me temo, todos los que iban en la lancha han desaparecido, cuando pase un tiempo enviarán otro barco para averiguar por qué no hemos regresado. Cuando llegue, espero que vosotros dos y todos los que no han tomado parte en el motín os entreguéis al capitán. Sois inocentes, así que no tenéis nada que temer. A los demás, dejadlos que hagan lo que juzguen correcto; han decidido quedarse, por lo tanto ya no soy responsable de lo que pueda sucederles.


  »Byam, hace tiempo, en un momento de desesperación, te pedí que intentaras localizar a mi padre en caso de que yo no consiguiera regresar. ¡Parece que el destino estaba en mi contra aquella noche! Ojalá hubiera conseguido abandonar el barco… Mi padre se llama Charles Christian y es de Mairlandclere, en Cumberland. Me gustaría mucho que uno de vosotros, cuando llegue a Inglaterra, vaya a verle y le explique las circunstancias del motín. Contadle la historia tal como yo os la conté a vosotros y, sobre todo, decidle que mi única intención era derrocar a Bligh y llevarlo a casa detenido. Aunque sé que no tengo justificación, si mi padre conoce la verdad de los hechos se sentirá reconfortado. ¿Podréis hacerlo, por favor?


  Christian se levantó y Stewart y yo pegamos un salto para incorporarnos también. Yo fui el primero en estrechar su mano.


  —Por supuesto —contesté, emocionado ante su discurso.


  Después, Christian se giró hacia la casa y llamó a Maimiti con su potente voz de marinero. Parecía que ella hubiera estado esperando la llamada, porque casi al instante vimos su esbelta y blanca figura revoloteando entre las palmeras. Los remeros, que venían detrás de ella, cogieron la canoa y la echaron al agua. La muchacha se me acercó sin mediar palabra y me abrazó con ternura al modo indio, después abrazó a Stewart y saltó a la canoa. Christian nos estrechó las manos por última vez.


  —Que Dios os bendiga —nos dijo.


  Stewart y yo nos quedamos en la playa, mirando cómo la sombra de la canoa se perdía en la noche. Al amanecer, cuando salí a darme un baño en el mar, la Bounty todavía estaba a cierta distancia de la costa, con todo el velamen desplegado, apuntando hacia el norte, con el ligero viento del este de través.


  Capítulo XII

  Tehani


  La semana que siguió a la partida de la Bounty fue muy dura para mí, aunque en realidad tenía motivos para alegrarme de mi nueva situación. Creo que por primera vez en mi vida empecé a cuestionarme las doctrinas de la religión en la que me habían educado. Me planteaba si el destino de los hombres estaba regido por una ley divina o si era simplemente fruto del azar. Con la simplicidad propia de mi juventud, no podía entender cómo un Dios todopoderoso permitía que un hombre, en un arranque de furia perfectamente justificado contra la opresión y la injusticia, arruinase su vida y la vida de los que estaban con él. Muchos hombres inocentes habían acompañado a Bligh en la lancha, ¿dónde estarían ahora? Los mismos amotinados eran simples muchachos que habían tenido que sufrir abusos que hubieran hecho rebelarse a cualquiera. Estaban sometidos a la estricta ley del mar y habían tenido que soportar sin quejarse todos los contratiempos del viaje y el fuerte temperamento de un hombre brutal, en una época muy difícil. Si el capitán Bligh no se hubiera excedido tanto con Christian, ningún otro hombre del barco habría osado organizar un motín y el viaje hubiera concluido de manera pacífica, pero un momento de descontrol había cambiado completamente el rumbo de los acontecimientos. De toda la tripulación, sólo siete habíamos salido totalmente impunes y estábamos esperando la llegada de un barco inglés que viniera a recogemos, aunque nuestra situación estaba muy lejos de ser envidiable. Estábamos abandonados por un tiempo indefinido en medio de los indios en una isla situada en los confines de la tierra. Los amotinados que habían decidido quedarse en Tahití sabían muy bien cuál sería su destino. A menudo me preocupaba por el joven Ellison, el muchacho que se había encargado de nuestro rancho en la Bounty, ya que no era consciente de la gravedad de su situación por haber tomado parte en el motín. A menos que abandonase la isla antes de que llegase un barco británico, indefectiblemente sería condenado a muerte por la estricta ley del mar.


  Durante aquellos días de incertidumbre y melancolía, en los que Hina hacía todo lo posible por distraer mis pensamientos y mi taio intentaba animarme sin conseguir ningún resultado, dejé de ser un muchacho y me hice un hombre. Morrison se alojaba cerca de mí, en casa de Poino, un famoso guerrero, y Stewart vivía con Peggy en la casa de Tipau, al pie de la colina de One Tree. Visitaba a mis dos amigos a menudo, y de ellos tomé ejemplo para salir de mi infructuoso estado de ánimo. Morrison y Millward estaban planeando construir una goleta con la que esperaban navegar hasta Batavia, y desde allí poder volver a casa, sin tener que esperar que la marina enviara un buque inglés a buscarnos. A Stewart le encantaba la jardinería, y cada día se dedicaba a arreglar los alrededores de la nueva casa que Tipau estaba construyendo para él. Cuando le expliqué lo que me pasaba, se limitó a sonreír y me dijo:


  —No debes preocuparte por algo que no puedes cambiar.


  Y continuó haciendo agujeros en la tierra, sembrando y trazando senderos. Después de todo, conseguí darme cuenta de que el único remedio para la melancolía era el trabajo, y volví a sumergirme en la elaboración de mi diccionario.


  * * *


  Cierta mañana, unos diez días después de que la Bounty se hubiera ido, me desperté temprano y decidí ir a dar un paseo por la larga y curvada playa que conducía a Punta Venus. Faltaba una hora para el amanecer y las estrellas aún brillaban con fuerza en el cielo; la brisa suave y cálida del norte soplaba desde la región ecuatorial. Un perro me ladró al pasar por el lado de un campamento de pescadores que estaban durmiendo sobre la arena cubiertos con pareos. Tenían las redes colgadas de unos postes para que se secasen y se extendían por la playa a lo largo de unos cuatrocientos metros. En el extremo del cabo, protegido por unos arrecifes y con una entrada segura y profunda, se encuentra uno de los puertos más bellos de la isla, muy concurrido por los viajeros nativos que quieren pasar una noche en tierra firme. El agua siempre estaba en calma y extraordinariamente clara, y las embarcaciones podían atracar tan cerca de la orilla que sus ocupantes podían saltar directamente a la playa. Me encantaba ir a aquel lugar de madrugada, porque el paisaje de la costa al amanecer era maravilloso. Me alegré mucho de encontrar la cala desierta y me acomodé en una de las dunas para contemplar el este, donde las primeras luces rojizas del amanecer estaban empezando a despuntar. Me sobresaltó un sonido que provenía del mar y, mirando hacia el lugar de donde provenía, descubrí una enorme canoa que entraba en la bahía. Sus enormes velas marrones de pallete eran como una sombra fantasmagórica en medio del mar, y enseguida pude oír las órdenes que vociferaba el hombre situado en el palo mayor. Se acercaba a toda vela, metiendo de orza hasta ceñir el viento, navegando de un largo, hasta que echaron al agua la pesada piedra que servía de ancla, provocando un enorme chapuzón. Arriaron las velas mientras los remeros acercaban la popa hasta la orilla, y un hombre saltó a tierra para amarrar la estacha al tocón de un cocotero.


  Por el tamaño del velero y por la numerosa tripulación, deduje que sus ocupantes eran gente importante, pero quienesquiera que fuesen, todavía dormían bajo el toldo de popa. Algunos de los tripulantes bajaron a la playa e hicieron una pequeña hoguera con cáscaras de cocotero para preparar el desayuno. También bajaron dos mujeres que se fueron paseando hacia el oeste, hasta que desaparecieron de mi vista.


  Se había hecho completamente de día y la esfera solar ya se divisaba en toda su plenitud, justo por encima de la línea del horizonte. Me levanté sin que los viajeros percibieran mi presencia y crucé el ancho río que se vertía en el mar por el lado oeste del cabo. Se llamaba Vaipoopoo, y cerca de la desembocadura, había una extensión de agua clara y profunda en la que me encantaba nadar. Era un lugar tranquilo, con un paisaje precioso, alejado de las viviendas de los indios. Tenía unos dieciocho metros de anchura y era tan profunda que un barco de doce toneladas podría haber entrado a una distancia de unos cuatrocientos metros. Por encima de aquella laguna, se arqueaban unos grandes y ancianos árboles llamados mapé, cuyas fuertes raíces formaban unos rústicos bancos en la orilla.


  Hacía tiempo que me gustaba sentarme allí, por encima del agua calma, a unos doscientos metros de la playa. A menudo bajaba a aquel lugar a media tarde, y me pasaba una hora o dos escuchando el susurro de los árboles sobre mi cabeza y contemplando los bonitos peces moteados que, de vez en cuando, saltaban a la superficie para alimentarse de los insectos que sobrevolaban la laguna. Le había puesto a aquel lugar el nombre de Withycombe, en honor a mi casa de Inglaterra, porque a veces me recordaba a aquellos atardeceres calurosos de verano en los que me entretenía contemplando las truchas de cualquiera de los riachuelos del oeste de mi país.


  Había ido hasta allí para disfrutar de mi baño matinal. Así que me quité el ligero manto que me cubría los hombros, me ajusté el taparrabos a la cintura y me sumergí en el agua clara, nadando con calma río abajo, dejándome arrastrar suavemente por la corriente. Se oía el canto de un pájaro en uno de los árboles que se inclinaban sobre el río; era un omaomao, un ave que canta en un tono todavía más dulce que los ruiseñores de nuestras tierras.


  Estaba nadando tranquilamente cuando, de repente, vi a una muchacha sentada entre las fuertes raíces de un viejo árbol. Era como una ninfa. Seguramente hice algún ruido inesperado en el agua, porque ella se giró sobresaltada y me miró directamente a los ojos. La reconocí nada más verla. Era Tehani, la chica que había visto bailar en Tetiaroa unos meses antes. No parecía incómoda o tímida ante mi presencia, porque una chica de su posición no tenía nada que temer, ya fuera sola o acompañada. Una simple palabra que la pudiera molestar podía significar inmediatamente la pena de muerte para el que la pronunciara, y un acto de violencia contra su persona podría haber desencadenado una guerra encarnizada. Esta seguridad daba a las muchachas de su clase un encanto especial, porque combinaban la confianza en sí mismas con la inocencia.


  —¡Buenos días! —Le dije en su idioma mientras me dirigía hacia donde ella estaba, nadando a contracorriente.


  —¡Buenos días! —contestó Tehani con una sonrisa—. Y a ti te conozco, eres Byam, el taio de Hitihiti.


  —¡Exacto! —contesté, ansioso por continuar la conversación—. ¿Quieres que te diga quién eres tú? Eres Tehani, de la familia de Poino. Te vi cuando bailaste en Tetiaroa.


  Ella se echó a reír ante mi respuesta.


  —¿Así que me viste? ¿Y lo hice bien?


  —Fue tan maravilloso que jamás olvidaré aquella noche.


  —¡Arero mona! —contestó en tono burlón, que quería decir algo así como: «Eres un adulador».


  —Tan maravilloso —continué como si no la hubiera oído— que le dije a Hitihiti: «¿Quién es esa muchacha tan encantadora, más bella que ninguna otra mujer de Tahití? Debe de ser la diosa de la danza».


  —¡Arero mona! —se volvió a burlar, pero me di cuenta de que sus tersas mejillas empezaban a ruborizarse.


  Acababa de salir del río y el cabello oscuro le caía sobre los hombros formando unos tirabuzones.


  —¡Ven! Vamos a ver quién aguanta más tiempo debajo del agua.


  Tehani se sumergió de nuevo en el agua, con tanta suavidad que la superficie casi no se movió. Me quedé mirando la charca apoyado sobre las raíces donde ella había estado sentada, durante un rato que se me hizo interminable. El río hacía una curva a unos cincuenta metros de donde yo estaba y, al fin, oí la voz de Tehani más allá del recodo, donde el río se perdía de vista.


  —¡Vamos! —gritó con alegría—. ¡Ahora te toca a ti!


  Me zambullí inmediatamente y empecé a bucear río abajo, a una braza de profundidad. El agua era cristalina y, por debajo de mí, podía ver los bancos de peces de colores y un pequeño refugio de cantos rodados. Continué nadando convencido de que ninguna mujer sería capaz de superarme en el agua, un medio que me había apasionado desde pequeño. Avanzaba rápido, ayudado por la corriente, y, cuando mis pulmones ya no daban más de sí, subí a la superficie dando un grito, convencido de que había ganado.


  Tehani me recibió con una risa armoniosa, como el sonido del agua, y cuando me sacudí el agua de los ojos, vi que estaba sentada en una raíz que penetraba en el agua unos cuantos metros delante de mí.


  —¿Has llegado hasta ahí? —pregunté con cierta decepción.


  —No he hecho trampas.


  —Vamos a descansar un rato y después lo volveré a intentar.


  Tehani acarició la raíz que tenía al lado y me dijo:


  —Ven a descansar aquí.


  Me acerqué hacia donde estaba ella, apartándome la cabellera mojada de los ojos. Instintivamente, nos giramos al mismo tiempo y Tehani me sonrió con la mirada. Entonces apartó la vista y, súbitamente, sentí que mi corazón empezaba a latir con fuerza. Su mano estaba cerca de la mía, sobre la áspera raíz del árbol, y se la cogí suavemente. Como vi que no la retiraba, aferré sus dedos entre los míos y ella inclinó la cabeza para mirar el agua cristalina. Estuvimos un buen rato en silencio.


  Yo no miraba el agua, sino a la hermosa muchacha que tenía al lado. Llevaba una simple falda blanca y sus brazos desnudos y tersos me parecieron exquisitamente proporcionados. Tenía los pies y las manos tan pequeños y delicados que cualquier princesa del mundo los habría envidiado, y el propio Fidias habría tenido dificultades para reproducir en mármol aquellos preciosos y jóvenes senos. Su cara reflejaba a la vez dulzura y fuerza.


  —Tehani —dije mientras sujetaba su mano entre las mías.


  No me contestó, pero levantó la cabeza lentamente y se giró hacia mí. Entonces, sin saber cómo y sin mediar palabra, cayó entre mis brazos. El perfume de su pelo me embriagó y, por un momento, mi corazón se aceleró de tal manera que no pude decir nada. Fue ella la que rompió el silencio:


  —Byam —me preguntó mientras me acariciaba el pelo húmedo—, ¿no tienes mujer?


  —No —contesté.


  —Yo no tengo marido —dijo ella.


  Justo en ese momento, oí la voz de una mujer, río abajo.


  —¡Tehani! ¡Tehani, o!


  Ella contestó, pidiéndole que aguardase un momento y luego se volvió hacia mí.


  —Es una sirvienta que ha bajado a la isla conmigo. Le pedí que esperara en la desembocadura mientras yo me bañaba.


  —¿Vienes de Tetiaroa? —le pregunté mientras ella reposaba la cabeza sobre mi hombro y yo le rodeaba con el brazo por la cintura.


  —No, he estado en Raiatea con mi tío. Hemos pasado dos días y dos noches en el mar.


  —¿Quién es tu tío?


  La muchacha me miró sorprendida.


  —¿No lo conoces? —me preguntó con incredulidad.


  —No.


  —¡Y sin embargo hablas nuestra lengua como si fueras uno de nosotros! ¡Los marineros ingleses sois un poco extraños! Nunca había hablado con ninguno de vosotros. Mi tío es Vehiatua, el gran jefe de Taiarapu.


  —He oído hablar mucho de él.


  —¿Tú también eres jefe en tu tierra?


  —Se podría decir que soy uno de los pequeños jefes.


  —¡Lo sabía! ¡Lo sabía desde el primer momento en que me fijé en ti! Hitihiti no escogería como taio a cualquiera.


  Nos quedamos de nuevo en silencio, conscientes de que nuestras palabras no eran sino el reflejo de lo que pasaba por nuestra mente en aquellos momentos.


  —¡Tehani! —Volví a decirle.


  —Sí.


  Levantó la cabeza, y entonces la besé al estilo de los europeos, directamente en los labios. Volvimos a la playa cogidos de la mano, mientras la sirvienta nos seguía, mirándonos con cara de sorpresa.


  * * *


  Vehiatua había bajado a la isla y, cuando llegamos a la cala, estaba desayunando. Era un hombre noble y proporcionado, con el pelo gris y abundante, y se comportaba con extrema amabilidad y dignidad. Sus sirvientes se arremolinaban a su alrededor mientras comía, y le ofrecían el fruto del árbol del pan, pescado asado y unos plátanos que iban sacando de un enorme racimo que habían bajado del barco. Los tatuajes del gran jefe, que le cubrían todo el cuerpo excepto la cara, eran los más fastuosos e intrincados que había visto jamás. Me alegraba de llevar sólo el taparrabos, porque se consideraba de mal gusto acercarse a los grandes jefes indios con los hombros cubiertos. Vehiatua no pareció muy sorprendido ante mi presencia.


  —¡Tehani! —dijo cariñosamente a su sobrina—. Tienes el desayuno preparado a bordo. ¿Quién es este joven que te acompaña?


  —El taio de Hitihiti. Se llama Byam.


  —He oído hablar de él.


  Entonces se dirigió a mí con cortesía y me invitó a desayunar. Me senté con él de buena gana y contesté a todas sus preguntas, que en su mayor parte se referían a Hitihiti y la Bounty, sobre la cual había oído muchos comentarios. Se mostró sorprendido ante mis conocimientos de la lengua de la isla y le expliqué en qué consistía mi trabajo y cómo me había ayudado mi taio.


  —¿Y ahora tú y los demás os habéis instalado en Tahití para quedaros entre nosotros? —me preguntó.


  —Sí, estaremos bastante tiempo —contesté—. Sin embargo, es posible que cuando venga otro barco inglés, dentro de dos o tres años, el rey Jorge envíe una orden para que algunos de nosotros volvamos.


  —Claro, claro —contestó el aristócrata—. Hay que obedecer al rey.


  En ese momento, Tehani volvió a la playa. Ya había desayunado y se había aseado, y presentaba un aspecto muy diferente al de la chica que me había vencido en el agua unos momentos antes. Llevaba el pelo recogido en la nuca, al estilo griego; se lo habían secado, cepillado y perfumado. Tenía los hombros cubiertos con un manto blanco, con pliegues, y caminaba delante de su cohorte con una distinción que no era fácil de encontrar entre las muchachas inglesas de su edad. El gran jefe me hizo un gesto con la cabeza y se puso en pie.


  —Vamos a casa de mi pariente —dijo.


  Un muchacho fornido y musculoso se agachó delante de Vehiatua, sujetándose las rodillas con los brazos; el jefe saltó sobre sus hombros con la mayor naturalidad y el caballo humano lo levantó con un gruñido. Vehiatua, Teina y otros dos o tres grandes jefes de las islas tenían prohibido caminar, porque toda la tierra que tocaban con los pies pasaba a ser de su propiedad. Sólo podían pisar sus propios dominios y, si iban a cualquier otro lugar, lo hacían sobre los hombros de estos siervos entrenados especialmente para llevarlos de un sitio a otro.


  Tehani y yo seguimos a su tío por la playa, paseando por encima de la arena mojada de la orilla. Cuando pasamos por el lado del campamento de los pescadores, éstos se apresuraron a quitarse las capas y a sentarse sobre la arena, porque era un insulto quedarse de pie cuando pasaba uno de los grandes jefes.


  —¡Maeva te arii! —Gritaban, que se podría traducir por «¡Salve gran jefe!».


  —¡Que los dioses os protejan! —Contestaba Vehiatua amablemente—. ¡Que tengáis una pesca provechosa!


  Hitihiti salió a la puerta a recibirnos; se quitó el manto y se sentó encima con los hombros al descubierto para recibir a su amigo. Prepararon una comida en su honor y, a pesar de que nuestro visitante acababa de tomar un desayuno bastante copioso, manifestó su deseo de volver a compartir la mesa con nosotros. Tehani y Hina se conocían bastante bien y parecían tener muchas cosas de que hablar. Por las miradas que Hina me dirigía de vez en cuando, deduje que Tehani le estaba contando nuestro encuentro en el río.


  Hacia mediodía, cuando casi todos estaban buscando un lugar a la sombra en que extender sus alfombras para echar una cabezada, encontré a mi taio despierto. Estaba solo bajo uno de sus hibiscos preferidos, cerca de la playa, y me acerqué para hablarle de lo que había sucedido por la mañana y para decirle que estaba profundamente enamorado de la muchacha.


  —¿Y por qué no te casas con ella, si está de acuerdo? —preguntó.


  Hitihiti cuando acabé de explicarle la situación.


  —Creo que sí que lo está, pero no sé lo que pensarán sus padres.


  —No tiene, los dos murieron.


  —Entonces, Vehiatua.


  —Creo que le gustas.


  —Bien, pues supongamos que nos casamos y que viene un barco inglés con órdenes de que vuelva a mi país.


  Mi taio se encogió de hombros con resignación.


  —Los ingleses sois todos iguales —dijo con impaciencia—. No sois capaces de ser felices porque os pasáis la vida pensando en lo que pueda suceder mañana. ¿No tenéis bastante con preocuparos por el día de hoy como para preocuparos también por el de mañana? ¿El hecho de que pueda venir un barco inglés te impide casarte con la mujer a la que amas? ¿Y si pasan diez o veinte años antes de que llegue dicho barco? ¡Basta de charlas! Ayer ya pasó, sólo tienes el momento presente, mañana quizá nunca llegue.


  No pude evitar esbozar una sonrisa ante el arranque filosófico de mi amigo, al que, por otra parte, no le faltaba sentido común (aunque de común tenía poco). El hombre blanco se preocupa en exceso por el futuro y ésa es su mayor ventaja, pero también su mayor traba a la hora de alcanzar su único objetivo en la vida: la felicidad. La gente de Tahití desconocía esta preocupación por el mañana, como refleja su propia lengua, en la que no se encuentra ninguna forma de expresar esta idea de futuro.


  Estaba seguro de que Hitihiti tenía razón. Ya que estaba destinado a vivir entre los indios, decidí adoptar su punto de vista.


  —Tú eres mi taio —le dije—. ¿Te importaría interceder por mí ante Vehiatua? Dile que amo a su sobrina y que deseo casarme con ella.


  Mi amigo me golpeó cariñosamente la espalda.


  —¡Con mucho gusto! —exclamó—. Has pasado demasiado tiempo sin una esposa. Y ahora, déjame dormir.


  Tehani se despertó antes de que los demás se levantaran de su siesta y la encontré paseando por la playa. Estábamos solos y se acercó a mí en cuanto me vio.


  —Mi amor —le dije—, he hablado con mi taio y le he rogado que interceda ante Vehiatua para pedir tu mano. ¿He hecho mal?


  —Yo he hablado con mi tío antes de que se fuera a dormir —contestó Tehani sonriendo—. Le he dicho que tenías que ser mi marido. Me ha preguntado si tú estabas de acuerdo y le he dicho que lo serías tanto si querías como si no. Entonces ha exclamado: «¿Quieres que declare la guerra a Hitihiti y que secuestre a su amigo?». Yo le he dicho que, si era necesario, que lo hiciera. Entonces me ha mirado con cariño y me ha contestado: «Desde que tu madre murió, jamás te he negado nada, querida. Este Byam es inglés, pero es un hombre como los demás, y todavía no he conocido a ninguno que se te resista». ¿Es eso cierto, Byam?


  —Por supuesto —contesté mientras le apretaba la mano.


  Cuando volvimos a la casa, el sol ya estaba bajo y los dos jefes habían despachado a los sirvientes y estaban hablando entre ellos.


  —¡Aquí los tenemos! —dijo Vehiatua cuando nos vio llegar cogidos de la mano.


  —¡Y parece que están contentos de estar juntos! —señaló mi taio sonriendo—. Vehiatua da su consentimiento para la boda —continuó—, pero ha puesto una condición, que paséis la mayor parte del tiempo en Tautira. No soporta la idea de separarse de su sobrina. Os llevaréis bien, Byam, y yo comprendo sus sentimientos, ¡pero tenéis que venir a visitarme a menudo!


  —Me ha dicho Tehani que os casaréis enseguida y en mi casa —comentó el jefe de Taiarapu—. Puedes venir en mi canoa mañana. Hitihiti e Hina nos seguirán en la suya. Ellos representarán a tu familia en el templo. Ya os podéis considerar prometidos.


  Ante estas palabras, me levanté y fui a buscar mi baúl. Cuando regresé, traía conmigo el brazalete y el collar que había comprado en Londres. Primero se los enseñé a Vehiatua, que los contempló con admiración.


  —Es mi regalo para Tehani, con su permiso.


  —Estará contenta, no hay ninguna chica en la isla que tenga joyas como éstas. Ya había visto oro antes y sé que es un metal precioso, que no se oxida como el hierro. Es un regalo propio de una princesa, Byam, ¿qué podemos ofrecerte a cambio?


  —A ella —dije mientras colocaba la joya alrededor de su cuello y la cogía por los hombros como si me la fuera a llevar.


  Vehiatua se echó a reír.


  —¡Buena respuesta! —dijo—. Eso sí que es un regalo prestigioso. Debes saber que Tehani desciende directamente de los dioses. ¡Mírala! ¡No hay ninguna muchacha como ella en toda la isla!


  * * *


  A primera hora de la mañana, los sirvientes de Vehiatua llevaron mis cosas hasta la playa, subimos a bordo y los remeros condujeron la canoa por el pasaje, sobre las aguas tranquilas de la mañana. Era el mejor barco indio que jamás hubiera visto. Debía de tener unos treinta metros de eslora y tres y medio de bodega. Los dos mástiles estaban atirantados y equipados con flechastes en la parte superior, que los marineros podían recorrer para desplegar las enormes velas de pallete, rodeadas con ligeras estructuras de madera. En la parte de la plataforma que quedaba entre los dos cascos, protegida de los rayos del sol, se erigía la casita en la que dormían el gran jefe y su mujer: allí me invitaron a descansar mientras recorríamos las cuarenta millas que separaban las dos islas.


  Nos llevaron remando hacia el oeste, rodeando los largos arrecifes de Pare, hasta que el viento se levantó y pudimos desplegar las velas y atravesar el canal que lleva de Tahití a Eimeo, con una maravillosa brisa del norte-noreste. Hacia mediodía, estábamos a la altura de Punta Maraa, el viento se calmó y luego se volvió a levantar repentinamente desde el sudeste con mucha más fuerza, así que no tuvimos más remedio que dar un rodeo. En aquel viaje, pude constatar que las embarcaciones de los indios no tenían nada que envidiar a los navíos ingleses de la época. Navegando con el viento de través, habrían dejado en mal lugar a cualquiera de nuestras mejores fragatas y, navegando de bolina, ofrecían poca resistencia al viento.


  El mar estaba revuelto en las proximidades de la costa y casi todas las mujeres se marearon con los movimientos de la embarcación. Me sentí muy orgulloso al comprobar que Tehani era tan buena marinera como yo, y que soportaba las embestidas del agua mejor que las demás. Era lo que los indios llamaban tapatai, una persona que no teme ni al viento ni al mar. A medida que nos acercábamos a la costa meridional de Tahití Nui, me iba señalando el relieve más destacado de la isla y de Taiarapu, que estaba más allá de los bajos istmos que teníamos al alcance de la vista. El viento del sudeste amainó una hora antes del ocaso, cuando entrábamos en el estrecho pasaje a través de los arrecifes. Los siervos de Vehiatua aferraron las velas y nos llevaron remando hasta una maravillosa bahía rodeada de tierra, donde podría haber anclado cualquier barco europeo para buscar refugio en una tormenta. La bahía se encontraba en la parte sur de los istmos de Taravao, y es uno de los puertos más bellos del mundo.


  Los istmos estaban deshabitados e invadidos por la jungla, pues los indios creían que eran la residencia de los espíritus y no los consideraban un lugar apropiado para establecer sus poblados. Esa noche, dormimos a bordo del velero de Vehiatua y, a la mañana siguiente, un grupo de habitantes de los alrededores de Vairao arrastró el barco con unos rodillos a través de los istmos, recorriendo una distancia de más de dos kilómetros, porque el paso por el extremo sudeste de Taiarapu se consideraba peligroso, debido a las corrientes marinas y a la gran cantidad de arrecifes que se encontraban escondidos bajo las aguas. Los principales jefes y terratenientes de Tahití siempre habían hecho arrastrar sus canoas por esta zona en sus viajes alrededor de las islas, por eso, con el paso de los siglos, se había allanado el terreno y se había creado una especie de sendero. Los habitantes de Vairao realizaban este trabajo con un gran ánimo y eficacia, así que, en menos de tres horas, consiguieron llevar la embarcación hasta el lado norte. En Pueu, atravesamos los arrecifes y continuamos el viaje por aguas tranquilas y protegidas cercanas a la costa. Por fin, a media tarde, llegamos a Tautira, el lugar en que Vehiatua residía habitualmente.


  El gran jefe fue recibido con grandes ceremonias por parte de sus familiares, del sacerdote del templo, que ofreció una oración de agradecimiento porque su jefe había sido protegido de los peligros del mar, y de sus súbditos, cuyo cariño se había ganado gracias a su buen carácter y a su sentido de la justicia.


  Las noticias de nuestra llegada nos habían precedido y nos tenían preparada la comida. Me senté a comer con Vehiatua, Taomi (el viejo sacerdote) y Tuahu (el hermano mayor de Tehani), en la extraordinaria terraza semicircular de la casa de mi anfitrión, y me quedé maravillado ante el magnífico paisaje que nos rodeaba. La casa se encontraba en lo alto de una pequeña elevación cercana a un profundo río de agua clara llamado Vaitepiha, y unos cuantos árboles del pan le ofrecían su sombra. Hacia el este, la llanura azul del Pacífico se perdía en el horizonte; hacia el norte y hacia el este, a unas diez millas, Tahití Nui se extendía en toda su grandeza alrededor de los picos centrales, y en dirección oeste, la vista se perdía en el exuberante valle de Vaitepiha, donde las cascadas chorreaban por los acantilados, cubiertos por la abundante vegetación, y las cadenas montañosas estaban coronadas por picos afilados con forma de torres y chapiteles. Es muy probable que Vehiatua fuera el único ser humano del mundo que tuviera unas vistas tan privilegiadas.


  Hitihiti y su hija llegaron al día siguiente y, un día después, se inició nuestra ceremonia nupcial. Lo primero que hizo Vehiatua fue ofrecerme una casa nueva en la playa, a unos doscientos metros de la suya. Había sido construida para uno de los jefes menores de la isla, un famoso guerrero, pero se había trasladado voluntariosamente cuando le informaron de que Vehiatua quería regalar esa casa a su yerno, que es lo que yo era para él.


  Enseguida me instalé en mi nueva casa junto con Hitihiti, su hija, su yerno y todos los parientes que los habían acompañado desde Matavai. A primera hora de la mañana, me dirigí con mi «familia» a la casa de Vehiatua para ofrecerle numerosos obsequios. Estos regalos se llamaban o, una palabra realmente concisa que venía a ser algo así como una bienvenida. Una vez hubieron recibido estos presentes de modo oficial, ambas familias desfilaron majestuosamente hacia mi casa, seguidos por los siervos, que traían los regalos de la novia: ganado, ropa, alfombras, muebles y otras cosas que serían de mucha utilidad para el nuevo hogar. Un gran número de súbditos de Vehiatua se alineaba a lo largo de todo el camino, y un grupo de artistas ambulantes divertía a los presentes con todo tipo de bufonadas y canciones.


  Ya en la casa, Hina, que representaba a las mujeres de mi «familia», extendió una alfombra nueva y sobre ella colocó una sábana blanca también sin estrenar. Vehiatua era viudo, así que su hermana mayor, una mujer delgada y de pelo blanco, tan firme y bella como cualquier jovencita, representó a su clan. La anciana se llamaba Tetuanui y superpuso otra sábana sobre la que Hina había extendido previamente. Este acto simbolizaba la unión de las dos familias e, inmediatamente, Tehani y yo fuimos invitados a sentarnos sobre las sábanas, uno al lado del otro. Estábamos rodeados de regalos: alfombras, capas y unas preciosas guirnaldas de plumas. Luego teníamos que pronunciar las palabras rituales para aceptar los obsequios y, después de haberlo hecho, Hina y Tetuanui pidieron su paohino, que era una cruel herramienta que poseían todas las mujeres indias. Consistía en un pequeño pedazo de madera pulida, provisto de un diente de tiburón tan afilado como una navaja. Con este instrumento, se hacían cortes en la cabeza, en ocasiones de duelo o de regocijo, con la intención de que la sangre les cayera copiosamente sobre la cara. Los espectadores contemplaban la escena con admiración y las dos mujeres se practicaron varios cortes en la cabeza en nuestro honor, hasta que sangraron tan abundantemente que me resultó realmente desagradable. Taomi, el sacerdote, las cogió de la mano y les hizo dar vueltas a nuestro alrededor, de manera que la sangre se mezclase sobre la sábana en la que estábamos sentados. Entonces nos hicieron poner en pie y recogieron cuidadosamente el lienzo manchado con la sangre de las dos familias.


  La noche anterior, Vehiatua había enviado a las montañas un grupo de piimato, o escaladores. El oficio de estos hombres era hereditario, y cada jefe tenía a uno o dos a su servicio para ir a buscar los cráneos de sus ancestros cuando eran necesarios para alguna ceremonia religiosa, y para devolverlos a su sitio una vez finalizado el ritual. Estos cráneos se guardaban en lo alto de los acantilados para protegerlos de posibles profanaciones. Los piimato llevaban en cada mano un pequeño y afilado bastón de una madera muy resistente que les ayudaba a escalar unos muros de roca que habrían presentado dificultades incluso a una lagartija. Los cráneos de los ancestros de Vehiatua serían los testigos de la ceremonia religiosa que estaba a punto de comenzar.


  Cuando terminó la ceremonia de acogida de la novia en mi casa, volvimos en procesión a la casa de Vehiatua, donde se llevó a cabo un ritual similar, con el protocolo de la sangre y de la sábana incluidos. Después celebramos un banquete, hombres y mujeres separados, que duró hasta media tarde.


  La celebración social del matrimonio había terminado, pero todavía faltaba la parte religiosa, que se llevó a cabo en el marae, o templo, de la familia de Vehiatua, que se encontraba en el cabo cercano a la casa. Taomi, el viejo sacerdote, dirigió la solemne procesión. El templo era un recinto cerrado, a la sombra de enormes árboles tropicales y con el suelo cubierto de piedras planas. En uno de los laterales, se elevaba una pirámide de cuatro escalones, de unos veintisiete metros de largo por unos dieciocho de ancho, y con una altura de unos tres metros y medio, en cuya cima se podía verla efigie de un pájaro de madera tallada. Acompañado de Hitihiti y de su hija, fui conducido hasta una esquina del templo, mientras que Tehani, Vehiatua y otros familiares ocupaban el lado opuesto. Entonces, el viejo sacerdote se me acercó solemnemente y dijo:


  —¿Deseas tomar a esta mujer por esposa? ¿No dejarás que se enfríe tu amor por ella?


  —No —contesté.


  Después, Taomi se dirigió lentamente hacia el lado opuesto, donde le esperaba mi joven prometida, y le formuló la misma pregunta. Cuando ella contestó «no», él hizo un gesto para que se acercaran los demás invitados y extendió de nuevo las dos sábanas blancas en las que se había mezclado la sangre de las dos familias.


  Entonces, se presentaron nuevos sacerdotes que traían majestuosamente las calaveras de los ancestros de Vehiatua, algunas de las cuales eran tan antiguas que parecía que iban a deshacerse al más mínimo roce. Estos silenciosos testigos fueron alineados cuidadosamente en el suelo para presenciar el matrimonio de su lejana descendiente.


  Nos invitaron a sentarnos de nuevo sobre los lienzos manchados de sangre, cogidos de la mano, mientras que nuestros parientes se agrupaban a ambos lados. Entonces el sacerdote invocó a los jefes y guerreros, cuyas calaveras teníamos delante, proclamando su nombre completo y su título, para que testimoniaran y bendijeran la unión de Tehani con el hombre blanco venido del otro lado del mar. Una vez finalizado este ritual, Taomi se volvió hacia mí.


  —Esta mujer pronto será tu esposa —dijo solemnemente—. No olvides que es una hembra y que, como tal, es débil. Algunos hombres de clase baja golpean a sus esposas cuando se enfadan, pero este comportamiento no es propio de un jefe. Deberás ser amable y considerado con ella.


  Hizo una pausa, con una imperceptible reverencia, y luego se dirigió a Tehani.


  —Este hombre pronto será tu marido. Contén tu lengua cuando te enfades, sé paciente y preocúpate por su bienestar. Si cae enfermo, cuida de él; si resulta herido en la batalla, cura sus heridas. El amor es el alimento del matrimonio, no dejéis que os asalte el hambre.


  Hizo una nueva pausa y concluyó hablándonos a los dos:


  —¡E maitai ia mai te mea ra e e na reira orua! (Si los dos os comportáis de esta manera, todo irá bien).


  La solemnidad, las formas y el discurso del viejo Taomi impresionaron tanto a la muchacha que tenía a mi lado, que podía sentir el temblor de su mano en la mía y, al mirarla, vi que tenía lágrimas en los ojos. En medio del silencio sepulcral que siguió a estas palabras de monición, el viejo sacerdote ofreció una larga plegaria a Taaroa, el dios del clan de Vehiatua, en la que le pedía que bendijera nuestro matrimonio y que nos uniera con lazos de afecto mutuo. Cuando por fin acabó, hizo una nueva pausa y dijo:


  —¡Traed el tapoi!


  Inmediatamente apareció un neófito desde el fondo del templo y trajo un gran lienzo de la tela marrón sagrada que confeccionaban los indios. El sacerdote la cogió, la extendió y la lanzó sobre nosotros cubriéndonos completamente. Después la retiró y nos pidió que nos levantáramos. La ceremonia había concluido y los miembros de los dos clanes se nos acercaron para abrazarnos al estilo indio. Después, siguieron varios días de festejos y celebraciones, pero no creo necesario referirlos aquí.


  Capítulo XIII

  La luna de Pipiri


  Huelga decir que era muy feliz con Tehani. Sólo ha habido dos mujeres en el mundo que hayan dejado una huella profunda en mi vida: mi madre y mi esposa india. Mucho antes del nacimiento de nuestra hija, yo ya me había resignado a llevar una vida apacible y feliz en Tautira. A medida que iba pasando el tiempo, el recuerdo de Inglaterra se hacía más remoto y, si no hubiera sido por mi madre, que era la única que añadía un toque de realidad a estos pensamientos, creo que habría dejado de ilusionarme por la llegada de un barco. Estaba seguro de que ni Bligh ni ninguno de los hombres que viajaban con él en la lancha habían conseguido llegar sanos y salvos a nuestro país, y sabía que mi madre no empezaría a lamentar mi ausencia hasta que el retraso de la Bounty no fuera realmente preocupante. Así que decidí adoptar la filosofía del viejo Hitihiti, aparté el pasado y el futuro de mi mente y, durante dieciocho meses (los más felices de mi vida), me dediqué a disfrutar de cada día como si fuera el último.


  Una vez casada, Tehani parecía haber adquirido más dignidad y seriedad, aunque en la intimidad de nuestra casa aún se comportaba como aquella muchacha que me había vencido en las tranquilas aguas de Matavai. Todos los días dedicaba un rato a trabajar en mi diccionario, y estoy seguro de que el mismo sir Joseph Banks no se habría mostrado más interesado en ayudarme de lo que lo hacía mi mujer. Tehani administraba nuestro hogar con una firmeza y una habilidad sorprendentes en una muchacha tan joven, y me dejaba mucho tiempo libre para que pudiera trabajar, ir de pesca o cazar jabalíes en las montañas. Sin embargo, yo prefería hacer excursiones a las que ella pudiera acompañarme y, a menudo, dejaba de ir a cazar jabalíes para poder salir a navegar en canoa con mi joven esposa.


  Un mes después de la boda, Tehani y yo fuimos a Matavai para visitar a mi taio. Estaba impaciente por ver a Hitihiti, Stewart, Morrison y a otros compañeros de la Bounty que vivían allí. Nos separaba una distancia de unas cincuenta millas y, con el fuerte viento que soplaba de través por babor, llegamos a primera hora de la tarde, después de unas cinco horas de viaje.


  —Tus amigos están construyendo un barco —me dijo Hitihiti después de comer—. Morrison y Millward, el hombre que vive con él en casa de Poino, están dirigiendo los trabajos y hay mucha gente ayudándoles. Ya han posado la quilla y han sujetado la proa y la popa. Están trabajando en el cabo, cerca de la playa.


  Al atardecer, Hina, su padre, Tehani y yo dimos un paseo hasta el improvisado astillero. Morrison había escogido un claro a unos cien metros de la playa, un lugar recubierto de césped y a la sombra de los enormes árboles del pan. Había un grupo de indios sentados en la hierba, alrededor de ellos, mirando cómo trabajaban los hombres blancos. Se les veía muy interesados y, a cambio del privilegio de presenciar el espectáculo, proporcionaban abundante comida a los trabajadores. El gran jefe Teina, propietario de la tierra, también estaba allí con su mujer. Nos recibieron efusivamente y, cuando Morrison miró hacia arriba y me vio, dejó a un lado la azuela, se secó el sudor y me estrechó la mano amistosamente.


  —Ya me he enterado de que te has casado —dijo—. Me alegro mucho por ti.


  Le presenté a Tehani y, cuando hubo estrechado la mano de la muchacha, se nos acercó el joven Tom Ellison.


  —¿Qué le parece nuestro barco míster Byam? Sólo tiene nueve metros de eslora, pero Morrison espera llegar con él hasta Batavia. Ya lo hemos bautizado, se llamará Resolution, porque está claro que hay que ser un hombre muy audaz para intentar construir un barco sin clavos, herramientas adecuadas o tablones desbastados.


  Estreché la mano de Coleman, el artillero de la Bounty, y la de Hillbrandt, el tonelero alemán. También estaban por allí Norman y McIntosh, los ayudantes del carpintero, y Dick Skinner, el barbero que había sido azotado en Adventure Bay. Todos trabajaban a brazo partido bajo la dirección de Morrison. Unos, animados por el deseo de volver a Inglaterra, otros, conscientes de su responsabilidad, atemorizados ante la posibilidad de que llegase un barco británico y los capturase antes de que pudieran escapar.


  Al anochecer, los constructores dejaron sus herramientas y acompañé a Morrison a su casa, al pie de la colina de One Tree, mientras mi esposa acompañaba a casa a Hitihiti y a Hina. Morrison y Millward vivían con el guerrero Poino, que era su amigo, a un tiro de piedra de casa de Stewart.


  Encontré a Stewart trabajando en el jardín bajo la luz del crepúsculo. Había convertido la cañada salvaje de Tipau en un lugar donde reinaba el orden y la belleza, con varios senderos que llevaban aquí y allá, rodeado de flores y arbustos, y a la sombra de algunas rocas entre las que había plantado varios tipos de helechos. Me dio la bienvenida mientras se incorporaba y se sacudía la tierra de las manos.


  —Supongo que te quedarás a cenar, ¿no, Byam? Y por supuesto, tú también, Morrison.


  En ese momento, pasó por allí Ellison, que se dirigía hacia la colina, camino de su casa en Pare, a un kilómetro y medio hacia el oeste. A Stewart le caía muy bien el muchacho y también le invitó.


  —¡Eh, Tom! ¡Quédate a pasar la noche! ¡Será como en los viejos tiempos!


  —Con mucho gusto, míster Stewart —contestó sonriendo—. La verdad es que me da miedo volver a casa.


  —¿Qué pasa? —preguntó Morrison.


  —La parienta, otra vez. Anoche me pilló dándole un beso a su hermana. Le juro que no tenía ningún tipo de intención con ella, pero ella no atendió a razones. Cogió a su hermana y le asestó un golpe con una maza, y habría hecho lo mismo conmigo si no me hubiera escapado.


  Stewart se echó a reír.


  —Seguro que te lo merecías.


  Peggy nos llamó para que entrásemos en la casa y, media hora después, estábamos sentados ante una suculenta cena, servida por los sirvientes de Tipau. El comedor de Stewart era un espacio alargado al aire libre, con un pequeño techado y decorado con cestas de helechos. En uno de los extremos, un hombre sostenía una antorcha encendida que iluminaba la estancia con temblorosos destellos. Peggy se había ido a comer con sus sirvientas, y Tipau prefería cenar solo.


  —¿Cuánto tiempo tardaréis en terminar el barco? —pregunté a Morrison.


  —Como mínimo seis meses. Con tan pocas herramientas, avanzamos muy despacio.


  —¿Y crees que podréis llegar hasta Batavia con él?


  —Estoy seguro. Desde allí podemos sacar pasaje en un barco holandés para llegar a casa. Seremos cinco: Norman, McIntosh, Muspratt, Byrne y yo. Stewart y Coleman prefieren quedarse aquí y esperar la llegada de un barco inglés.


  —Yo también —contesté—. Soy feliz en Tautira y estoy encantado de poder continuar trabajando en mi diccionario.


  —Yo estoy igual que él —dijo Stewart—. Tahití es un lugar maravilloso y creo que no me apetece mucho morir ahogado.


  —¿Cómo que ahogado? —exclamó Morrison—. ¡Nuestra goleta será lo suficientemente firme como para dar la vuelta al mundo!


  —No le has contado a Byam nada sobre nosotros —comentó Ellison—. Vamos a fundar una pequeña colonia por nuestra cuenta. Si viniera un barco inglés, es seguro que no escaparíamos al castigo. El señor Morrison ha prometido que nos dejará en alguna isla del oeste.


  —Es lo mejor que pueden hacer —dijo Morrison—. Intentaremos buscar una isla en la que la gente sea acogedora. Vendrán Tom, Millward, Burkitt, Hillbrandt y Sumner. Churchill prefiere quedarse, aunque sabe que, si lo encuentran, acabarán ahorcándolo. Dick Skinner cree que su obligación es entregarse y sufrir el castigo, y Thompson cada vez parece menos humano y más animal, no queremos llevarle con nosotros.


  —¿Dónde está Burkitt? —pregunté.


  —Está viviendo en Papara con Muspratt —contestó Stewart—, en casa del jefe del clan Teva.


  —Se ofrecieron para ayudarnos en el trabajo —añadió Morrison—, pero ninguno de los dos tiene suficiente habilidad.


  Me alegraba de tener noticias de mis compañeros, pues la mayoría de ellos me caía muy bien. Estuvimos charlando hasta bastante tarde, mientras el hombre de la antorcha se preocupaba de tener una nueva encendida cuando se quemaba la anterior. La luna se alzaba en el cielo cuando dejé a mis amigos, y recorrí por la playa la distancia que me separaba de la casa de Hitihiti.


  A la mañana siguiente, tuve ocasión de recordar lo que Morrison había dicho de Thompson, el tipo más salvaje y estúpido de toda la tripulación. Había trabado una extraña amistad con Churchill, y pasaban casi todo el tiempo navegando por la isla en una pequeña canoa, provista de una vela de lona. A Thompson no le gustaban los indios y no confiaba en ellos, de modo que no ponía un pie en la isla si no llevaba consigo un mosquete cargado.


  Por la mañana temprano, bajé a darme un baño en el mar y encontré a esta singular pareja al lado de su canoa y asando un cerdo.


  —¿Por qué no se sienta a desayunar con nosotros, míster Byam? —me invitó Churchill amablemente.


  Thompson miró hacia arriba con cara de pocos amigos y rugió:


  —¡Maldito seas, Churchill! ¡Deja que se busque la vida! ¡Casi no tenemos suficiente para nosotros!


  Churchill se puso colorado.


  —¡Cierra el pico, Matt! —exclamó—. ¡Míster Byam es mi amigo! ¡Ve a que los indios te enseñen modales antes de que te los tenga que enseñar yo a golpes!


  Thompson se levantó y se encaminó con paso majestuoso hacia una duna cercana, donde se sentó de malhumor con el mosquete entre las piernas. Yo acababa de desayunar, me giré y vi a una docena de hombres que arrastraban una canoa hacia la orilla. El propietario de la embarcación y su mujer se encaminaron hacia nosotros. Él llevaba una niña de tres o cuatro años en brazos. Al llegar a la altura de la canoa de Churchill, se detuvieron a admirar la vela de lona y, justo en ese momento, se oyó la voz áspera de Thompson.


  —¡Fuera de ahí! —gritó de malas maneras.


  Los indios miraron hacia él amablemente, sin entender lo que decía, y Thompson volvió a gritar.


  —¡Largo! ¡Maldita sea!


  La pareja india nos miraba con perplejidad, y Churchill iba a abrir la boca para decirles algo cuando, de repente, sin previo aviso, Thompson empuñó el arma y disparó. La bala atravesó a la niña y al padre, y los dos cayeron muertos sobre la playa, manchando la arena de sangre. La mujer empezó a chillar y los indios acudieron rápidamente desde la casa.


  Churchill pegó un brinco y saltó hacia donde estaba Thompson sentado con el mosquete humeante en las manos. De un puñetazo, tumbó al asesino sobre la arena, le quitó el mosquete, lo agarró por debajo de los brazos y lo arrastró hacia la orilla de la playa, donde tenían amarrada la canoa. Dejó el mosquete sobre la bancada y tiró a su compañero contra el fondo de la barca como si fuera un cerdo muerto, luego saltó sobre la canoa y desatracó rápidamente. Finalmente, izó la vela, y la pequeña embarcación se alejó hacia el oeste antes de que la multitud pudiera darse cuenta de lo que había pasado.


  Yo me precipité sobre el padre moribundo y su hijita, pero enseguida me di cuenta de que no se podía hacer nada por ellos. Los dos expiraron en pocos minutos. En el momento en que se dio cuenta de que habían muerto, la frenética madre cogió su paohino y se rasgó la cabeza de una manera impresionante. Mientras a ella le chorreaba la sangre por la cabeza y por los hombros, la tripulación que los acompañaba en la canoa se armó con enormes piedras y me empezaron a acechar con gesto amenazador. Justo en ese momento, apareció Hitihiti, que enseguida comprendió la situación e hizo callar a la gente haciendo un gesto con el brazo.


  —Este hombre es mi taio —dijo— y es tan inocente como vosotros. ¿Por qué os quedáis aquí cuchicheando como mujeres? ¡Echad las canoas al agua! Yo conozco al hombre que mató a vuestro señor, es un perro malvado y os aseguro que ninguno de los hombres blancos moverá un solo dedo para protegerlo.


  Inmediatamente se lanzaron a buscarlo, pero más tarde me enteré de que no habían sido capaces de dar con los fugitivos. El fallecido fue enterrado esa misma noche y tanto Hina como Tehani hicieron todo lo posible por consolar a la pobre viuda, que venía de la isla de Eimeo. Las consecuencias de esta tragedia salieron a la luz quince días después, cuando Tehani y yo ya habíamos vuelto a casa.


  Churchill no se atrevió a atracar en el lado oeste de Tahití e, intentando alejarse todo lo posible de Matavai, dirigió su canoa por los arrecifes del cabo sur de Taiarapu y se dirigió hacia Tautira, donde Vehiatua lo había acogido pensando que era uno de mis amigos. Sin embargo, la reputación de Thompson les había precedido y enseguida vio que la gente les rechazaba y les rehuía. Churchill ya estaba harto de su compañero y lo único que deseaba era librarse de él. Así me lo contó cuando vino a visitarme a casa con el mosquete en la mano, la misma noche de mi llegada.


  —Estoy pensando en pegarle un tiro Ahorcarlo sería demasiado generoso para él. ¡Pero, maldita sea, soy incapaz de disparar a un hombre a sangre fría! ¡Tendría que haber dejado que los indios de Matavai se ocuparan de él!


  —Habrían saldado sus cuentas inmediatamente.


  —¡Seguro! Yo ya estoy harto de él. Hoy le he dicho que podía quedarse con la canoa a condición de que se largase de aquí y no volviera nunca más.


  —Déjaselo a los indios —sugerí—. Si no hubiera sido por ti, ellos ya le habrían matado.


  —¡Mira! ¡Ahí está!


  Thompson estaba sentado solo en la playa, a unos doscientos metros de nosotros, con aire pensativo, como si estuviera recapacitando sobre todo lo que había hecho, mientras balanceaba el mosquete entre las piernas.


  —Está medio loco —masculló Churchill—. Si tienes un mosquete, lo mejor es que lo cargues y lo tengas a mano hasta que se vaya.


  —¿Piensas quedarte en Tautira? —le pregunté después de una pausa.


  —Sí. Me gusta el gran jefe, tu suegro o lo que sea, y creo que yo también le gusto a él. Es un guerrero, igual que el otro jefe, Atuanui. Anoche estuvimos planeando una especie de guerra. Me ha dicho que, si le ayudo, me proporcionará un trozo de tierra y una esposa. Por cierto, ya es hora de ir a su casa.


  Vehiatua nos había invitado a presenciar un heiva aquella noche. Era una danza nocturna parecida ala que había visto en Tetiaroa hacía algún tiempo. Los alrededores de la casa estaban iluminados con antorchas y repletos de espectadores. Saludamos a nuestros amigos, y después Tehani y yo nos sentamos sobre la hierba con Churchill, en la parte exterior de la zona reservada para el público.


  Los tambores apenas habían empezado a tocar, cuando oí el grito de un indio a mis espaldas, inmediatamente seguido de un disparo. Churchill intentó levantarse de un salto, pero se dejó caer detrás de mí presa de un ataque de tos que le hizo soltar el mosquete. Por todas partes se oían los gritos agudos de las mujeres y el vocerío de los hombres, hasta que las palabras de Vehiatua se impusieron por encima del alboroto:


  —¡Matadlo! ¡Matadlo!


  Entre las sombras tenues que se dibujaban a la luz de las antorchas, pude ver a Thompson que huía de la escaramuza que se había producido a mis espaldas y se dirigía hacia la playa dando saltos desgarbados aferrado a su mosquete. Atuanui, el gran jefe guerrero, cogió una enorme piedra y la lanzó con toda la fuerza de su gigantesco brazo. El proyectil golpeó al asesino de lleno entre los hombros y lo derribó. El guerrero indio se precipitó inmediatamente sobre él y empezó a golpearle el cráneo con la misma piedra con la que lo había tirado al suelo. Cuando volví a mi casa, Churchill ya estaba muerto.


  Como los indios iniciaban y abandonaban la guerra por motivos que, a mi entender, eran extremadamente superfluos, los sacerdotes de Vehiatua interpretaron la muerte de Churchill como un mal presagio y se suspendió la expedición que estaba planeada para invadir la costa sur de Eimeo. Tengo que confesar que yo estaba encantado de no tener que participar en el ataque a un pueblo contra el que yo no tenía nada, así que volví con cierto alivio a mi tranquila vida doméstica y a mis estudios lingüísticos.


  No tengo intención de extenderme en mis observaciones sobre la vida de los indios. El capitán Cook y otros exploradores como Bougainville ya se han encargado de describir en sus narraciones la religión, el complicado sistema tapu, la manera de hacer la guerra, la sociedad arioi y el arte y las ciencias de Tahití. Sin embargo, es justo que mencione aquí dos de sus costumbres que parecen espantosas en sí mismas, pero que resultan más fáciles de comprender cuando se explica su significado. Me refiero al infanticidio y a los sacrificios humanos.


  No conozco ningún otro lugar en el mundo en el que se tenga más cariño a los niños que en Tahití, y justamente por eso los indios consideran que el infanticidio es una manera muy loable de autosacrificio. El objetivo de la sociedad arioi, ese grupo de artistas ambulantes cuyos jefes son las familias notables de la isla, era servir como ejemplo tanto a los jefes como al pueblo llano y advertirles del peligro que supone la superpoblación de la isla. Si un miembro de la sociedad daba a luz una niña, la mataban inmediatamente, de la manera más rápida y menos dolorosa, y la palabra más insultante que tenían era vahine fanaunau (mujer fértil). Los indios sabían muy bien cuáles eran los peligros de la superpoblación, por eso consideraban que las familias numerosas eran algo pasado de moda. El sistema puede parecer cruel, pero antes de criticarlo es necesario plantearse el hecho de que el número de habitantes crece, pero el territorio sigue siendo el mismo.


  En lo que respecta a los sacrificios humanos, cabe decir que era un ritual que se llevaba a cabo con escasa frecuencia y solamente en el altar de Oro, el dios de la guerra. Se cogía a la víctima por sorpresa y se la mataba de un golpe de gracia por la espalda; pero siempre se hacía con una persona que, a juicio de los grandes jefes, representara un peligro para la sociedad. En una tierra en la que se desconocían los juicios, los jueces y las ejecuciones, lo único que frenaba a algunos hombres contra el crimen era la posibilidad de ser ofrecido en sacrificio al dios de la guerra.


  La gente de Tahití era afortunada en muchos aspectos: el clima, la fertilidad de la isla y la abundancia de comida que se podía conseguir con escasos esfuerzos; pero todavía eran más afortunados por el hecho de que carecían de dinero o de cualquier otra unidad de intercambio. Es cierto que, cuando alguien ayudaba a construir una casa o se dedicaba a tatuar a los jefes más jóvenes, le ofrecían cerdos, alfombras o tejidos; pero estas posesiones eran perecederas y se consideraban más bien un regalo y no un intercambio. Así que, como no había nada que una persona pudiera codiciar, no se conocía ese gran defecto del ser humano que es la avaricia, y el hecho de acumular riquezas no tenía ningún sentido. De esta manera, tanto los jefes como la gente del pueblo llano temían ser acusados de avaricia, porque sabían que una persona codiciosa era objeto de burla. Es incalculable el daño que hemos hecho a los indios con la introducción del cobre y de los principios del intercambio.


  * * *


  Nuestra hija Helen nació el 15 de agosto de 1790. La niña recibió el nombre de Tehani y un largo título que no puedo recordar, pero yo quise ponerle también el nombre de mi madre. Era una criatura adorable, con unos extraños y preciosos ojos azules como el mar y, como era nuestra primogénita o matahiapo, su nacimiento fue motivo de grandes celebraciones políticas y religiosas.


  Se construyó un recinto cerrado en las tierras sagradas de los alrededores del templo de la familia de Vehiatua, en el que se levantaron tres cabañas. La primera se conocía como «La casa de los dulces helechos», y era donde la madre daba a luz a la criatura. La segunda era «La casa de los frágiles», donde la madre y el niño pasaban los quince días posteriores al parto. La tercera era «La casa común», que se había construido para albergar a las sirvientas de Tehani. En los seis días que siguieron al nacimiento de nuestra hija, reinó el silencio en toda la costa de Taiarapu, porque todos los plebeyos se habían retirado a lo más intrincado de las montañas. Allí podían charlar, alumbrar fuegos para cocinar y vivir cómodamente hasta que se levantara la restricción.


  El séptimo día, me dejaron entrar en «La casa de los frágiles» y pude ver a mi hija por primera vez. Entré con Vehiatua, porque hasta ese día ningún hombre, excepto el sacerdote, había puesto los pies en el recinto. Estaba oscuro y, en un primer momento, apenas pude distinguir a Tehani en su cómodo lecho de alfombras y a la pequeña recién llegada, que agitaba sus puños rechonchos hacia mí.


  * * *


  La pequeña tenía tres meses cuando Stewart y Peggy vinieron a visitarnos a la isla. Ellos también habían tenido una niña y las dos madres encontraron en sus hijas un inagotable tema de conversación. Stewart pasó una semana con nosotros y uno de los días que disfrutamos juntos se me ha quedado grabado en la memoria.


  Cuando me levanté aquella mañana, todavía era oscuro; pero al salir de mi baño en el río, las aves ya estaban empezando a revolotear por los árboles. Me senté en mi banco particular para respirar profundamente el aire frío de la mañana y, de repente, sentí que alguien me daba un golpecito en la espalda. Era mi mujer.


  —Todavía están durmiendo —dijo—. ¡Tendrías que ver a Helen y a la pequeña Peggy durmiendo una al lado de la otra! ¡Mira! ¡No hay ni una sola nube en el cielo! Podríamos coger la canoa y remar hasta Fenua Ino, nosotros cuatro, las niñas y Tuahu.


  Habíamos hablado muchas veces de pasar un día en Fenua Ino, que era un lugar que yo todavía no conocía, y como sabía que Stewart disfrutaría con la excursión acepté enseguida. Cogimos una canoa sencilla y la cargamos con provisiones y cocos para beber. A las niñas las colocamos en un suave lecho de tejido indio, una al lado de la otra, en el interior del caparazón de una enorme tortuga marina, pulido por dentro y protegido del sol con hojas de cocotero.


  Disfrutaba mucho en compañía de Tuahu, mi cuñado, un hombre alto y robusto, un año mayor que yo. Ocupó su lugar en la popa y nos guió por los arrecifes a un ritmo animado. Stewart y yo ya hacía tiempo que éramos expertos remeros, y nuestras esposas eran mujeres fuertes y activas, capaces de manejar los remos con el mismo vigor que los hombres. A unas cinco millas al sur de Tautira, la costa está protegida por un arrecife que se encuentra a escasa distancia de la orilla y es una de las zonas más pobladas de Tahití. Era la costa que había visto desde la Bounty la primera vez que nos acercamos a la isla, mucho tiempo antes. Donde acaba el arrecife, el Pacífico rompe con fuerza contra las verdes montañas conocidas como Te Pari, una región salvaje y deshabitada, porque se considera la guarida de los espíritus diabólicos. Entre el arrecife y las montañas, se encuentra una pequeña isla de coral, a menos de media milla de la costa, que era el lugar donde teníamos pensado pasar el día.


  Extendimos las alfombras a la sombra de un árbol enorme y desconocido y Tuahu acercó la lancha y el caparazón. Stewart le dijo a su mujer:


  —Trae a las niñas, Peggy. Byam y yo cuidaremos de ellas y nos quedaremos charlando un rato mientras vosotras exploráis la isla.


  Stewart y yo nos tumbamos cómodamente a la sombra. Nuestras hijas dormían tranquilamente en su extraña cuna y, de vez en cuando, se sobresaltaban, como todos los niños, pero sin despertarse del todo.


  —Byam, ¿qué crees que habrá sido de Christian? —preguntó Stewart—. A veces pienso que quizá se haya suicidado.


  —Eso no lo hará jamás. Se sentía demasiado responsable de los demás.


  —Creo que tienes razón. En estos momentos ya debe de haberse establecido en alguna isla, me gustaría saber en cuál.


  —Muchas veces me he hecho esa misma pregunta —contesté—. Seguramente estarán en alguna de las islas del Navegante o en alguna de las islas de coral que vimos en el viaje hacia el norte.


  Stewart sacudió la cabeza.


  —Yo creo que no —dijo—. Son zonas demasiado conocidas. Deben de estar en algún lugar que los europeos aún no hayan descubierto. Creo que Christian habrá preferido buscar alguna isla así, en la que pueda estar a salvo de una posible persecución.


  No contesté nada y, durante un buen rato, permanecimos tumbados a la sombra con las manos bajo la cabeza. Por encima de la larga curva blanca del arrecife, el viento del norte mecía las aguas del Pacífico. Intentaba recordar una frase de los clásicos griegos y al final me vino a la memoria: «El mar oscuro como el vino». Stewart empezó a hablar de nuevo, como expresando sus pensamientos en voz alta:


  —¡Qué lugar más maravilloso para meditar como un ermitaño!


  —¿Te gustaría quedarte a vivir aquí? —le pregunté.


  —Quizá, pero creo que echaría de menos ver la cara del hombre blanco. ¿A ti no te pasa a veces? ¿No crees que viviendo solo entre los indios has perdido un poco de lo que realmente eres?


  Me quedé reflexionando un momento y al final contesté.


  —No tanto.


  Stewart sonrió.


  —Tú ya eres medio indio. A pesar de lo mucho que quiero a Peggy, la estancia en Matavai se me haría más difícil si no fuera por Ellison. Le he cogido cariño a ese muchacho, y pasa la mayor parte del tiempo en nuestra casa. Es una maldita lástima que se implicara en el motín.


  —Ese pobre chaval no tiene ni una pizca de malicia —dije—, pero ahora no tiene más remedio que zarpar con Morrison y pasar el resto de sus días escondido en alguna de las islas con caníbales del oeste. ¡Y todo por darse el gusto de pasarle la bayoneta a Bligh por las narices!


  —Tendrán acabado la Resolution en seis semanas —recordó Stewart—. ¡Morrison ha hecho auténticos milagros! Es un barco firme, preparado para hacer frente a lo que sea.


  En ese momento, vimos a nuestras esposas que se acercaban a nosotros seguidas por Tuahu. Mi cuñado venía cargado con un montón de flores aromáticas que habían trenzado en guirnaldas para nosotros.


  Una de las flores, que tenía el tallo muy largo y despedía un olor magnífico, me llamó especialmente la atención. Era una flor desconocida en Tahití, y nuestros acompañantes intentaban recordar su nombre.


  —Es típica de las islas bajas del este, donde los indios se comen los unos a los otros —dijo Tuahu—. Vi muchos de estos árboles cuando estuve en Anaa el año pasado. Tienen una manera de llamarla en su lengua, igual que la tenemos nosotros en la nuestra, pero he olvidado las dos.


  —¡Tafano! —exclamó Tehani de repente.


  —¡Eso es! —dijo su hermano, y yo me lo apunté para incluirlo en mi diccionario.


  Trajimos las cestas de comida para las chicas y se retiraron a una pequeña distancia, al estilo indio, para que comiéramos por separado. Cuando acabamos, volvimos a reunirnos a la sombra y Tuahu nos contó la leyenda de la isla.


  —¿Queréis que os cuente por qué nadie vive aquí? —empezó—. Es por los peligros de la noche. En el pasado, algunos hombres intentaron pasar la noche aquí sin hacer caso de las baladronadas o porque no conocían la leyenda. Todos volvían a Tahití a la mañana siguiente, silenciosos y abatidos, y se volvían locos. Desde el principio de los tiempos, una mujer viene hasta aquí nada más ponerse el sol. Es una criatura encantadora, mucho más bella que cualquier mortal, tiene una voz melodiosa, el cabello largo y brillante, y unos ojos ante los que ningún hombre se puede resistir. Disfruta seduciendo a los hombres mortales, porque sabe que sus abrazos representan la locura y la muerte.


  Stewart me guiñó el ojo, arrancó dos briznas de hierba, una más larga que la otra, y me las tendió.


  —¡Venga! —dijo en tono burlón, mirando a las chicas—. ¡Vamos a jugarnos quién pasa la noche aquí!


  Tehani le arrebató la hierba de las manos.


  —¡Quédate tú, si quieres! —le contestó—. ¡Byam vuelve a la isla! No quiero que venga a buscarle ninguna mujer endemoniada ni nadie que se haga pasar por ella.


  * * *


  Cierto día, después de nuestra comida campestre, Stewart volvió a Matavai y no nos volvimos a ver hasta cuatro meses después. Cuando ahora recuerdo aquellos meses, me parece que sólo pasaron algunas semanas. A menudo se dice que en los Mares del Sur los hombres pierden la noción del tiempo, y yo puedo asegurar, por mi propia experiencia, que es cierto. En un lugar donde es eternamente verano, es difícil distinguir una semana de otra y los días se escapan sin que uno se dé cuenta.


  El año 1790 fue el más corto y el más feliz de toda mi vida, y 1791 empezó con el mismo buen pie. Pasaron los meses de enero y febrero y, hacia mediados de marzo, Tehani zarpó con Vehiatua hacia el otro lado de la isla para participar en una ceremonia religiosa. Este tipo de ceremonias indias me fatigaba bastante, de modo que preferí quedarme en Tautira con mi cuñado. El barco llegó cuando mi mujer ya llevaba una semana fuera.


  Tuahu y yo habíamos asistido a un heiva durante la noche y, como nos habíamos acostado tarde, cuando nos levantamos, el sol ya estaba bastante alto. Tuahu me despertó golpeándome suavemente el hombro.


  —¡Byam! —me dijo con la voz entrecortada por la emoción—. ¡Levántate! ¡Viene un barco! ¡Un barco!


  Me froté los ojos para quitarme el sueño y bajé con él hasta la playa, donde ya había un grupo de gente reunida, mirando hacia el este, deslumbrados por la brillante luz de la mañana. Soplaba una suave brisa de este a norte y, a lo lejos, vi el barco que se acercaba, pero todavía estaba a tanta distancia que sólo se distinguían los palos, y las velas quedaban ocultas por la curva del mundo. Se podían ver los juanetes, las vergas y los sobrejuanetes, aunque con aquella luz parecían pequeños, oscuros y deteriorados. Sin embargo, todavía era pronto para saber cuál era su nacionalidad. Los indios estaban muy agitados.


  —Si es un barco español —comentó uno—, vendrá hacia aquí.


  —¡Y si es francés irá a Hitiaa!


  —Los barcos ingleses siempre van a Matavai —dijo Tuahu, mirándome para que yo se lo confirmara.


  —¿Crees que es británico? —preguntó Tetuanui, la tía de mi mujer.


  Yo me encogí de hombros y uno de los indios dijo:


  —Lo que está claro es que no es español, han puesto la proa a la mar.


  El navío se estaba acercando a la isla por babor, pero era evidente que no se dirigían al anclaje español en Pueu. Podía ser una fragata francesa que se dirigía al puerto de Bougainville o un navío británico con rumbo a Matavai. Nos sentamos en la hierba y, a medida que se aproximaba y que la luz se hacía más intensa, empecé a distinguir la forma de sus gavias. Cada vez estaba más convencido de que era británico, así que me levanté de un salto y dije:


  —Tuahu, creo que es un barco inglés. Vamos a coger tu canoa y a acercarnos hasta Matavai.


  Mi cuñado se levantó ansioso.


  —¡Podemos llegar antes que ellos! —exclamó—. El viento sopla con más fuerza cerca de la costa y donde están ellos debe de estar encalmado.


  Comimos rápidamente un poco de carne de cerdo y batatas que habían sobrado de la noche anterior, aprovisionamos la canoa y zarpamos al cabo de una hora, acompañados por uno de los sirvientes. Tal como Tuahu había predicho, el viento soplaba con fuerza a lo largo de la costa, mientras que el navío, que se encontraba a unas seis millas, estaba casi parado. Con el viento de través, nuestra canoa se precipitó entre los arrecifes de las aguas estancadas, salimos a mar abierto a la altura de Pueu y pasamos Hitiaa y Tiarei.


  Cuando surcamos las olas que rompían delante de la casa de Hitihiti, era ya media tarde. El lugar estaba desierto, porque las noticias de la llegada del barco se nos habían adelantado, y mi taio y toda su familia estaban en el mirador de la colina de One Tree.


  Capítulo XIV

  La «Pandora»


  Durante todo el día, habían estado llegando grandes grupos de indios a Matavai, y la playa estaba llena de canoas de los que habían venido desde los lugares más remotos de la isla. Cuando, a última hora de la tarde, subí a la colina de One Tree, ya se había reunido allí un montón de gente que intentaba ver el barco. Había un gran nerviosismo en el ambiente e imaginé que se debía de haber producido una escena semejante cuando, veinticuatro años antes, el capitán Wallis había navegado hasta allí en el Dolphin, el primer barco europeo en visitar la isla. Había tal muchedumbre que tardé un rato en encontrar a Stewart; al final, conseguí distinguirlo con algunos de los habitantes de Matavai, al lado del viejo árbol en flor que daba nombre a la colina. En cuanto me vio, se dirigió hacia mí.


  —Te he estado esperando todo el día, Byam. ¿Qué opinas del barco? Seguro que lo has podido ver mejor mientras bordeabas la costa.


  —Sí —contesté—. Creo que es una fragata inglesa.


  —A mí también me lo había parecido —dijo con tristeza—. Supongo que debería estar contento y, en cierto modo, lo estoy; pero creo que el destino nos ha jugado una mala pasada, ¿no te parece?


  Yo sentía exactamente lo mismo. En un primer momento, cuando había visto el barco, me había llevado una gran alegría, porque sabía que significaba la vuelta a casa. Sin embargo, después de todos aquellos meses en la isla, Tahití también era mi casa y me daba cuenta de que los lazos que me ataban a aquella tierra eran tan fuertes como los que me separaban de ella. Me parecía tan cruel irme como quedarme, pero sabíamos muy bien que no tendríamos elección. Nuestro deber estaba muy claro. Tan pronto como el barco anclase, teníamos que subir a bordo y dar cuenta del motín.


  Estábamos casi seguros de que aquel barco había sido enviado para buscar noticias de la Bounty, pero los indios, por supuesto, no tenían la menor idea. Ellos pensaban que probablemente el barco sería el del capitán Cook, que venía a recoger más árboles del pan y que el capitán Bligh, su supuesto hijo, vendría con él. Mientras Stewart y yo charlábamos, llegó un mensajero de Teina a buscarnos. El gran jefe quería vernos en su casa, de modo que le dijimos a su sirviente que iríamos enseguida.


  —¿Y qué pasará con nuestras esposas y nuestras hijas? —preguntó Stewart con tristeza—. Puede parecerte extraño, Byam, pero lo cierto es que jamás me había planteado que tendría que marcharme. Inglaterra me parece tan lejana, que es como si estuviéramos en otro planeta.


  —Lo sé —contesté—, a mí me pasa lo mismo.


  Mi amigo sacudió la cabeza con melancolía.


  —Es mejor que no hablemos del tema, ¿estás seguro de que es un barco inglés?


  —Segurísimo.


  —Pues, en ese caso, lo siento por el pobre Morrison. Tan sólo hace cuatro días que zarpó con la goleta. En estos momentos, ya deben de estar camino del oeste.


  Me comentó que los planes de Morrison no habían cambiado. Todos los que habían tomado parte en el motín se habían marchado con él, excepto Skinner. Habían acordado que se quedarían en alguna isla del oeste donde pudieran esconderse sin ser descubiertos. Después, Morrison, Norman, McIntosh, Byrne y Muspratt intentarían navegar hasta Batavia, en la isla de Java, donde esperaban poder vender la goleta y sacar pasajes en algún barco que volviera a Europa.


  —Es una empresa arriesgada para todos ellos —continuó Stewart—. Ellison, Hillbrandt, Burkitt, Millward y Sumner tienen que decidir en qué isla quieren que los dejen. ¡Dios sabe cuál será su destino! Van armados y supongo que sabrán defenderse hasta que consigan establecer una relación amistosa con los indígenas, pero ¿qué pueden hacer cinco hombres contra centenares de salvajes? Después de la experiencia en Namuka, ya sabemos cómo se las gastan los indios del oeste, son seres perversos.


  —Por lo menos tendrán la oportunidad de luchar —dije—. Cualquier cosa es mejor que volver a casa para ser ajusticiado.


  —Sí, no cabe duda de que fueron bastante prudentes al marcharse. ¿Qué posibilidades crees que tiene Morrison de llegar hasta Batavia?


  Discutimos el asunto detenidamente. Morrison era un excelente navegante, y cinco hombres eran suficientes para manejar una goleta pequeña. Además, llevaban una brújula y uno de los mapas del paso por el estrecho de Endeavour, que había pertenecido al capitán Bligh. Sin embargo, incluso mirándolo desde un punto de vista positivo, parecía difícil que pudieran llegar hasta Batavia en la Resolution. Stewart me dijo que primero irían hasta el distrito de Papara, en el lado sur de Tahití, para recoger a McIntosh, Hillbrandt y Millward. Era posible que todavía estuvieran allí.


  De repente, los indios que miraban al mar desde la colina dieron un gran grito. Habían divisado la fragata que, hasta el momento, había estado tapada por un promontorio cercano. Estaba a unas cuatro o cinco millas, pero el viento era tan suave que sabíamos que no llegaría a tierra hasta la noche. Al parecer, el capitán también se había dado cuenta, porque al cabo de un momento arriaron las velas y se quedaron al pairo.


  Algunos indios se quedaron en la colina, pero la mayoría, al ver que el barco no llegaría hasta el día siguiente, bajaron con nosotros. Camino de la casa de Teina, nos encontramos con Skinner y Coleman, que habían estado de excursión en las montañas y acababan de enterarse de la llegada de la fragata. Coleman se emocionó cuando le dije que era casi seguro que se tratara de un barco inglés. Aparte de Morrison, él era el que más ganas tenía de volver a casa. Tenía mujer e hijos y no había establecido ningún vínculo con ninguna mujer india. Las lágrimas le inundaron los ojos y, sin esperar más información, salió corriendo hacia la colina para divisar el barco que le llevaría de vuelta a Inglaterra.


  Stewart y yo estábamos preocupados por Skinner. Hacía tiempo que se había arrepentido de haber tomado parte en el motín. De hecho, creo que era el único de los amotinados que lo había hecho. A medida que pasaban los meses, su sentimiento de culpabilidad iba en aumento. Era un hombre profundamente religioso, había recapacitado muchas veces sobre su deslealtad a la Corona y tenía claro que se entregaría a las autoridades tan pronto como tuviera ocasión. Sabíamos que su arrepentimiento era sincero, pero también sabíamos que eso no tendría ningún valor en un Consejo de Guerra. Si se entregaba, todos sabíamos cuál sería su destino. A pesar de que sabíamos que era culpable, no queríamos ver al pobre muchacho devuelto a casa entre rejas para ser condenado a muerte, pero no quiso hacemos caso cuando le dijimos que se escondiera antes de que llegara el barco.


  —No quiero escapar —dijo—. Ya sé lo que pasará si me entrego, pero espero que mi muerte sirva como ejemplo a los que alguna vez tengan tentaciones de amotinarse.


  Estuvimos un rato intentando convencerle, pero cuando vimos que todo era inútil, lo dejamos y proseguimos nuestro camino hacia la casa de Teina. El gran jefe estaba cenando y nos invitó a que nos sentásemos con él. Mientras comíamos, nos acribilló a preguntas sobre el navío. Quería saber cuántos cañones traería, cuántos hombres, si el rey Jorge estaría a bordo y otras cosas por el estilo. Los tahitianos estaban deseando conocer al rey de Inglaterra y Bligh, al igual que los demás capitanes británicos que habían visitado la isla antes que él, se había aprovechado de la credulidad de los indios y les había hecho pensar que cabía la posibilidad de que Su Majestad visitase algún día la isla.


  Le explicamos a Teina que el rey Jorge tenía muchas propiedades y estaba muy ocupado con los asuntos de su país, especialmente con las guerras contra las naciones vecinas, de modo que no tenía demasiado tiempo para viajar a tierras tan lejanas.


  —Pero Tuté sí que vendrá —dijo Teina convencido.


  Tuté era el nombre con el que se conocía al capitán Cook, porque era lo más parecido a su nombre que podían pronunciar.


  A Bligh le llamaban Parai.


  —Parai prometió que Tuté vendría, ése debe de ser su barco.


  El jefe indio continuó haciendo conjeturas sobre cuál podría ser el objeto de su visita. Creía que Cook y Bligh, si es que venían los dos, querrían quedarse para siempre en Tahití. Él les animaría a que lo hicieran, establecería acuerdos para proporcionarles un trozo de tierra y les enviaría todos los sirvientes que ellos quisieran. Con su ayuda, conseguiría tener a todo Tahití bajo sus dominios, y después conquistaría las islas de Eimeo, Raiatea y Bora Bora. También nos prometió que Stewart y yo seríamos grandes jefes y que nuestros hijos heredarían nuestro poder.


  Era más tarde de medianoche cuando salimos de casa de Teina, pero nadie pensaba en dormir. Los que habían venido de fuera habían acampado a lo largo de la playa y en el arbolado, y la luz de sus hogueras iluminaba toda la bahía. Las canoas seguían llegando; la mayoría de ellas eran pequeñas embarcaciones con diez o doce hombres a bordo que traían productos de la isla para cambiarlos por las mercancías del navío. Mientras caminábamos por la playa, vimos una enorme canoa con unos cincuenta remeros que estaba entrando en la bahía. Los hombres que iban a bordo cantaban mientras hacían avanzar la barca y, a medida que se iban acercando, se podía ver el reflejo del fuego sobre sus palas. Era muy entretenido mirar cómo la atracaban, con la enorme popa alzándose sobre el agua como un enorme monstruo marino. La embarcación iba bastante cargada y varó a cierta distancia de la playa, de modo que sus ocupantes tuvieron que bajar y arrastrarla entre todos. Eran alrededor de cien personas y traían una importante carga de cerdos y gallinas. Después de descargar sus mercancías, colocaron unos troncos giratorios bajo la quilla y, entre veinte o treinta hombres, consiguieron superar la inclinación de la playa y empujar el barco hasta tierra firme.


  Fuimos a casa de Stewart, que se encontraba al pie de la colina de One Tree, en el lado oeste de la bahía. Allí también había mucha agitación. Peggy, la mujer de mi amigo, con su hija durmiendo sobre la alfombra que tenía al lado, estaba clasificando paquetes envueltos con tejido indio y seleccionando los mejores regalos para los compañeros de su marido que vinieran en el barco. Estaba segura de que conoceríamos a todo el mundo a bordo y era evidente que no sospechaba lo que podía significar la llegada del barco para nosotros. Salí de la casa para buscar a Tuahu y a los demás amigos de Tautira, que habían acampado cerca. Estaba a punto de amanecer y Tuahu sugirió que podríamos coger una canoa y remar hasta el barco.


  —Si es un barco que no conoce la isla, el capitán estará encantado de tener un práctico de costa para que le guíe hasta la bahía. Y si es Parai que viene a visitarnos, seremos los primeros en darle la bienvenida.


  Su propuesta me pareció muy acertada, así que nos llevamos a Paoto, el siervo de Tuahu, echamos la canoa al mar y, en un momento, rodeamos Punta Venus y salimos al mar abierto.


  Tahití estaba más bella que nunca en la penumbra del amanecer. Cuando zarpamos, las estrellas brillaban con fuerza y, a medida que se iba haciendo de día, se iban apagando y la silueta de la isla se iba dibujando con más fuerza contra el fondo azul del cielo. Remamos a un ritmo constante durante media hora, hasta que pudimos divisar el barco; entonces dejamos las palas y nos dejamos llevar por la corriente. El viento era muy suave y, una hora después, todavía nos encontrábamos a una distancia considerable. Era una fragata de veinticuatro cañones y, a pesar de que ya sabía que era británica, el corazón me dio un vuelco cuando vi los colores de la bandera.


  Con las prisas por llegar hasta el barco cuanto antes, había olvidado que iba vestido como los indios y no como un guardiamarina inglés. El único uniforme que me quedaba se había echado a perder en Tautira. No me lo había vuelto a poner desde que la Bounty se fue, pero lo había envuelto cuidadosamente en un trozo de tela india y lo había colgado de una de las vigas de mi casa. Estaba convencido de que ése era un lugar seguro y lo había dejado allí durante meses. Cuando por fin había ido a buscarlo, me encontré con que se lo habían comido las ratas y que ya no tenía arreglo. En aquel momento, no le había dado importancia al asunto, porque ya hacía tiempo que me había acostumbrado a vestirme como los indios e iba la mayor parte del tiempo con un taparrabos y un turbante de telas indias. Así que cuando nos estábamos aproximando al barco y me di cuenta de que iba medio desnudo, quise volver para atrás, pero ya era demasiado tarde. La fragata estaba a unos cientos de metros y había cambiado el rumbo para recogernos.


  La amurada de babor estaba repleta de marineros y el capitán nos enfocaba con su catalejo desde la cubierta principal. Cuando ya estábamos a su altura, remamos para acercarnos y nos lanzaron una cuerda desde la plancha. Subí a bordo, con Tuahu detrás de mí. Paoto se quedó en la canoa, que fue virada hasta la popa y remolcada con el navío.


  Tenía la piel tan oscura como los indios y los brazos cubiertos de tatuajes, de modo que no me extrañó que me confundieran con un indígena. En la plancha, había un teniente aguardándonos y, cuando alcanzamos la cubierta, los marineros y los oficiales nos rodearon para vernos mejor. El teniente nos sonrió para congraciarse con nosotros y dio unas palmaditas en la espalda a Tuahu.


  —¡Maitai! ¡Maitai! (¡Bien! ¡Bien!) —dijo, porque estaba claro que era la única palabra que conocía en la lengua de Tahití.


  —Puede hablarle en inglés, señor —contesté sonriendo—, lo entiende perfectamente. Soy Roger Byam, guardiamarina de la Bounty, navío de Su Majestad. Si lo desea, estaré encantado de guiarles hasta el puerto.


  De repente, la expresión del teniente cambió por completo y me miró de arriba abajo sin contestarme.


  —¡Cabo de escuadra! —gritó.


  El cabo dio un paso al frente y saludó.


  —Forme un cuerpo de guardia y lleve a este hombre a la popa.


  Ante mi sorpresa, destacaron a cuatro hombres armados con mosquetes y bayonetas, que me rodearon y me llevaron ante el capitán, que nos esperaba en la cubierta principal. El teniente iba delante de nosotros.


  —¡Es uno de los piratas, señor! —dijo.


  —¡Eso no es verdad! —contesté—. ¡Soy tan inocente como ustedes!


  —¡Silencio! —ordenó el capitán, que me miraba con expresión hostil, pero yo estaba demasiado indignado ante aquella acusación como para callarme.


  —Déjeme hablar, señor —dije—. Yo no soy uno de los amotinados, mi nombre es…


  —¿No me has oído, rata? ¡He dicho que te calles!


  Estaba completamente acalorado por la vergüenza y el enfado, pero tenía la suficiente templanza como para no agravar la situación. Además, estaba convencido de que el malentendido se aclararía enseguida. Tuahu me miraba estupefacto, pero no me permitieron dirigirme a él.


  Lo más humillante aún estaba por venir. Mandaron al maestro armero a buscar un par de grilletes, me los colocaron y me confinaron en la cabina del capitán para esperar sus órdenes. Estuve allí dos horas, durante las cuales me mantuve de pie al lado de la puerta. No vi a nadie más que a los guardias, que se negaban a hablar conmigo. Mientras tanto, el barco había llegado hasta la bahía de Matavai y había anclado en el mismo cabo en que la Bounty había atracado tres años antes. A través de los orificios, pude ver la multitud que esperaba a la fragata en la costa y los indios que se acercaban hasta nosotros en canoas. En una de las primeras, venían Stewart y Coleman. El primero venía vestido con su uniforme de guardiamarina y el segundo traía una vieja chaqueta y unos pantalones parcheados con tejido indio; era todo lo que les quedaba de sus atuendos europeos. Pasaron por debajo de la bovedilla y los perdí de vista durante un rato.


  La fragata se llamaba Pandora y estaba al cargo del capitán Edward Edwards, un hombre alto y de ojos azules, con las manos y la cara pálidas y huesudas. Tan pronto como el barco estuvo perfectamente anclado, se personó en la cabina con uno de sus oficiales, míster Parkin. Se sentó a su mesa y me ordenó que me acercara. Protesté por el trato que había recibido, pero me ordenó que me callara y se quedó un rato observándome como si yo fuera una rareza que le habían traído para que examinara. Después del examen, inclinó la silla hacia atrás y me miró con gesto severo.


  —¿Cómo se llama?


  —Roger Byam.


  —¿Ocupaba usted el puesto de guardiamarina en el buque de la Marina de Su Majestad Bounty?


  —Sí, señor.


  —¿Cuántos miembros de la tripulación de la Bounty se encuentran en estos momentos en la isla?


  —Creo que tres, sin contarme a mí, señor.


  —¿Quiénes son?


  Le di sus nombres.


  —¿Dónde está Fletcher Christian y dónde está la Bounty?


  Le expliqué que Christian se había marchado con ocho de los amotinados y también le informe de todos los hechos que se habían producido en Tahití hasta el momento. Le hablé de la goleta que se había construido bajo la supervisión de Morrison y de sus intenciones de alcanzar Batavia con el fin de coger un barco de vuelta a casa.


  —Una bonita historia —dijo en tono grave—, entonces, ¿por qué no zarpó usted con ellos?


  —Porque la goleta no era segura para hacer un viaje tan largo y me pareció más prudente esperar aquí la llegada de un barco inglés.


  —Que supongo que no esperaba que llegase jamás. Le sorprenderá saber que el capitán Bligh y los hombres que fueron abandonados con él a la deriva han conseguido llegar a Inglaterra.


  —Me alegro mucho de oír eso, señor.


  —Y también le sorprenderá que sepamos perfectamente lo del motín y lo de su propia traición.


  —¿Mi traición? Estoy tan libre de culpa como cualquiera de los miembros de su tripulación, señor.


  —¿Tiene la osadía de negar que usted planeó el motín con Christian para hacerse con la Bounty?


  —Seguramente le habrán informado de que algunos hombres nos vimos obligados a permanecer a bordo porque no había sitio para nosotros en la lancha. Quedamos nueve que no teníamos nada que ver con el motín, pero la embarcación iba tan llena que el propio capitán Bligh pidió que no subiera nadie más y prometió que, si algún día llegaba a Inglaterra, haría justicia con los que habíamos sido forzados a quedarnos. Entonces, ¿por qué se me trata como si fuera un pirata? Si el capitán Bligh estuviera aquí…


  Edwards no me dejó continuar.


  —Todo llegará —dijo—. Pronto podrá ver al capitán Bligh, tan pronto como lleguemos a Inglaterra y usted sufra el castigo que se merece. Y ahora, ¿me va a decir dónde está la Bounty?


  —Ya le he dicho que no lo sé, señor.


  —Puede estar seguro de que daré con el barco y con todos los que huyeron en él. Le prometo que no conseguirá nada intentando protegerlos.


  Estaba demasiado enfadado y angustiado como para contestar. En todos aquellos meses, jamás se me había ocurrido que me pudieran tomar por uno de los amotinados. A pesar de que la mañana del motín no había tenido ocasión de hablar con Bligh, Nelson y otros que iban en la lancha sabían que me había mantenido fiel al capitán y que tenía intención de zarpar con ellos. Estaba seguro de que Bligh también era consciente de ello, y por eso no podía comprender cuáles eran las razones que habían hecho figurar mi nombre en la lista de los traidores. Estaba ansioso por conocer cuál había sido el destino de los que se habían marchado en la lancha y cuántos de ellos habían conseguido llegar a Inglaterra sanos y salvos, pero Edwards no me dejó formular ninguna pregunta.


  —Es usted el que debe contestar a mis preguntas y no yo a las suyas —dijo—. ¿Sigue negándose a decirme dónde está Christian?


  —Yo sé tanto como usted, señor —contesté.


  Entonces se giró hacia el oficial:


  —Míster Parkin, envíe a este hombre abajo y asegúrese de que no habla con nadie… Un momento… Antes dígale a míster Hayward que venga.


  Creo que mi sorpresa al oír el nombre de Hayward fue evidente. Unos instantes después, se abrió la puerta y apareció Thomas Hayward, mi antiguo compañero de rancho en la Bounty. En ese momento, olvidé los grilletes que me ataban las manos e hice un gesto para acercarme a recibirlo, pero él me miró con desprecio y se llevó las manos a la espalda.


  —¿Conoce a este hombre, míster Hayward?


  —Sí, es Roger Byam, antiguo guardiamarina de la Bounty.


  —Es suficiente —dijo Edwards.


  Hayward salió dirigiéndome otra mirada de desdén y yo fui acompañado por un guardia hasta la cubierta de sollado, a un lugar que evidentemente había sido preparado para llevar prisioneros, al lado del almacén del pan. Era un lugar nauseabundo, por debajo de la línea de flotación y apestado por el hedor de las aguas de sentina. La única vía de ventilación era una escotilla que se encontraba a cierta distancia. Me colocaron grilletes también en las piernas y me dejaron allí tirado, vigilado por un par de centinelas. Más o menos una hora después trajeron a Stewart, Coleman y Skinner, que también fueron encadenados y encerrados. El único que tenía permiso para venir a visitarnos era el guardia que nos traía la comida, y teníamos prohibido hablar entre nosotros. Y así nos pasamos aquel interminable día, sintiéndonos los seres más desdichados sobre la faz de la tierra.


  Capítulo XV

  El doctor Hamilton


  En los cuatro días siguientes, Stewart, Coleman, Skinner y yo no éramos conscientes de nada más que de nuestra propia miseria. La cubierta de sollado de una fragata es un lugar hediondo para estar encerrado, pero si, además, el barco está anclado al abrigo de una isla tropical, el calor y el mal olor se hacen insoportables. Nuestros centinelas se relevaban cada dos horas y todavía recuerdo la nostalgia con que los mirábamos cuando hacían el cambio de turno y salían al exterior a respirar aire fresco. Nos traían comida por la mañana y por la tarde, y ésa era la única manera que teníamos de distinguir un día de otro, porque hasta aquel rincón no llegaba la luz del sol. Nuestra dieta se reducía a cecina rancia y pan duro que la Pandora traía almacenados desde Inglaterra, sin poder disfrutar de la carne fresca, la fruta y los vegetales que se producían en abundancia en la isla. Sin embargo, lo que más echábamos de menos no era la comida, sino el aire fresco y el lujo de movernos libremente. Los hierros que encadenaban nuestras piernas estaban sujetos al entablonado mediante argollas y, a pesar de que podíamos ponernos de pie, no podíamos dar más que un paso en cada dirección.


  Al quinto día de confinamiento, se presentó el cabo de escuadra con otro guardia, me quitaron las cadenas de las piernas, me subieron por la escotilla y me condujeron por la cubierta de los cañones hasta una cabina situada en el lado de estribor. Era la cabina del cirujano, y el doctor Hamilton me estaba esperando. Despachó a los guardias y, al darse cuenta de que llevaba las manos esposadas, volvió a llamar al cabo para que me liberaran de los grilletes. El oficial no estaba demasiado conforme.


  —Las órdenes del teniente Parkin fueron…


  —No tiene ningún sentido —le interrumpió el doctor—, quíteselas. Yo mismo respondo por la seguridad de este hombre.


  Me quitaron las esposas y el cabo se volvió a retirar. El cirujano echó la llave de su camarote sonriendo.


  —No piense que tomo precauciones contra usted, míster Byam —dijo—, es que no quiero que nos interrumpan. Por favor, tome asiento.


  Era un hombre robusto de unos cuarenta años, con una voz tan agradable como sus modales. Tenía todo el aspecto de un cirujano de la marina y parecía bastante eficiente en su trabajo; inmediatamente sentí una gran simpatía hacia él. Después del trato que habíamos recibido por parte de Edwards y de Parkin, el mero hecho de mostrarse educado me parecía la mayor de las virtudes. Me senté sobre su baúl y esperé a que fuera él quien empezara a hablar.


  —En primer lugar —dijo—, quiero que sepa que estoy al corriente de sus estudios sobre la lengua de Tahití. Espero que haya profundizado un poco más durante su estancia aquí.


  —Por supuesto, señor —contesté—. No ha pasado ni un solo día en que no haya añadido una nueva palabra a mi diccionario. También he conseguido redactar una pequeña gramática que será muy útil para todos los que quieran aprender esta lengua de ahora en adelante.


  —¡Perfecto! Ya veo que sir Joseph Banks no estaba equivocado en la confianza que había depositado en usted.


  —¡Sir Joseph! ¿Usted lo conoce? —pregunté ansioso.


  —No tan bien como quisiera. De hecho, sólo he tenido ocasión de verle una vez, un poco antes de que la Pandora zarpara, pero tengo amigos que le conocen y que lo tienen en alta estima.


  —Entonces usted puede decirme si él me considera culpable en todo este asunto del motín. ¿Usted realmente me considera tan loco como para involucrarme en una cosa así? Y, sin embargo, el capitán Edwards me trata como si yo fuera uno de los cabecillas.


  El cirujano me miró con semblante serio durante unos instantes.


  —Le diré algo que le reconfortará, míster Byam; no tiene usted aspecto de culpable y, en lo que respecta a sir Joseph, a pesar de todo lo que se ha dicho sobre usted, todavía cree en su inocencia…


  Estuve a punto de interrumpirle, pero él continuó.


  —¡Un momento! Permítame seguir. Estoy dispuesto a escuchar todo lo que me tenga que decir, pero deje que primero le informe de la gravedad de los cargos de que se le acusa. Sir Joseph me ha informado de todo. Él ha tenido ocasión de hablar con el capitán Bligh y de leer la declaración jurada que éste ha presentado ante el Almirantazgo narrando las circunstancias en que se desarrolló el motín. No le daré demasiados detalles, basta con uno para que se haga cargo de lo mucho que usted está implicado. La noche antes del motín, el capitán Bligh subió a cubierta durante la segunda guardia y les sorprendió, a usted y a Christian, hablando seriamente. Bligh insiste en que oyó cómo usted le decía a Christian: «Puedes contar conmigo» o algo similar.


  Estaba tan desconcertado que me quedé sin habla unos instantes. Aunque parezca extraño y, a pesar de que recordaba perfectamente aquella conversación con Christian, aquel importante detalle se me había escapado. Supongo que, con el ajetreo de todo lo que había sucedido después, aquellas palabras se habían borrado de mi memoria. Ahora que volvía a recordar la escena, me daba cuenta de lo terribles que podían ser las acusaciones contra mí y la tremenda interpretación que Bligh podría haber hecho de aquel comentario. ¿Qué otra cosa podría haber pensado, sino que yo estaba comprometiéndome con Christian para tomar el barco?


  El doctor Hamilton se sentó, juntando las manos y apoyando los codos sobre los brazos de la silla, esperando a que yo hablara.


  —Tal como ha reaccionado, míster Byam, es evidente que recuerda aquella conversación.


  —Sí, señor. Yo le dije exactamente eso a Christian y en las mismas circunstancias que ha declarado el capitán Bligh.


  Y entonces le expliqué toda la historia del motín, sin omitir ningún detalle. Me escuchó con atención hasta el final y, cuando acabé, me miró amablemente y me dijo:


  —Muchacho, me ha convencido, aquí tiene una mano amiga.


  Estreché su mano con agradecimiento y continuó.


  —Sin embargo, debo decirle que mi convicción se debe más a sus modales y a su forma de expresarse que a los hechos que narra. Usted mismo debe darse cuenta de que su historia es poco creíble.


  —¿Por qué?


  —Debe comprenderlo, yo le creo, pero póngase en el lugar de los capitanes que presidirán el Consejo de Guerra. Supongo que ellos también percibirán su franqueza en su manera de narrar los hechos, pero quizá la atribuyan a su deseo de evitar la pena capital. Y en lo que respecta a los hechos en sí, no puede culparles de creer que todo encaja demasiado bien para ser verdad. Se ajusta demasiado a sus necesidades y las terribles palabras de Christian quedan perfectamente explicadas. El hecho de que usted bajara al camarote durante el motín, justo antes de que soltaran la lancha, también es poco creíble. Lo más probable es que los capitanes piensen: «Es la típica historia que se podía esperar de un guardiamarina medianamente inteligente que está intentando salvar su vida».


  —Pero ya le he dicho que Robert Tinkler oyó mi conversación con Christian. Él puede dar fe de que lo que digo es cierto.


  —Sí, eso es verdad, Tinkler puede excusarlo. Su vida está en manos de ese hombre, llegó a salvo a Inglaterra en la lancha de Bligh, pero volvamos a su historia. Será muy difícil convencer a las autoridades de que un hombre inteligente y reflexivo como Christian tuviera la intención de lanzarse a la deriva en una pequeña balsa para dirigirse completamente solo a una isla habitada por salvajes.


  —Si conocieran a Christian y hubieran visto los abusos a los que fue sometido por parte del capitán Bligh, no les parecería tan improbable.


  —Sin embargo, estos hombres no saben absolutamente nada sobre la manera de ser de Christian, y todas sus simpatías estarán a favor de Bligh. Tendrá que intentar que se crean su historia, aun a sabiendas de que dudarán de usted. ¿Christian no le reveló a nadie sus intenciones de abandonar el barco? Un testigo así sería de vital importancia para usted.


  —Sí, a John Norton, uno de los marinos de bitácora. Fue él quien preparó la balsa.


  El cirujano abrió uno de los cajones de su escritorio y sacó un papel.


  —Aquí tengo una lista de los hombres que fueron con Bligh en la lancha, doce de los cuales consiguieron llegar a Inglaterra.


  Repasó la lista y luego me miró con gravedad.


  —Lamento decirle que Norton no es uno de ellos. Según estas notas, murió a manos de los salvajes en la isla de Tofoa.


  La muerte de Norton fue un golpe para mí, porque, además, sin él, las cosas se complicaban todavía más. Míster Nelson también había muerto, había sucumbido a una fiebre cuando el barco llegó a Kupang. Nelson no era sólo un amigo, sino un testigo que podría haber dado fe de mi intención de abandonar el barco. Sin estos dos hombres, mis posibilidades de salir impune se reducían considerablemente. Sin embargo, el doctor Hamilton adoptó un punto de vista mucho más positivo.


  —No debe desanimarse —dijo—, el testimonio de Tinkler es mucho más importante para usted que el de Norton o el de míster Nelson, y puede estar seguro de que será citado. Sir Joseph Banks se encargará de presionar para que se tengan en cuenta todas las pruebas a su favor. Confíe en mí, su caso no es ni mucho menos desesperado.


  Aquella confianza me hizo sentirme un poco más seguro y, por el momento, intenté dejar a un lado todas mis preocupaciones sobre cuál sería mi destino. El doctor Hamilton, entonces, procedió a relatarme lo que yo estaba ansioso por escuchar, es decir, la historia de lo que le había sucedido a Bligh y a los hombres que se habían marchado con él una vez que se había desamarrado la lancha. Primero habían llegado a la isla de Tofoa, pero, viendo que no tenían medios para defenderse, los indígenas los habían atacado tan salvajemente que la carnicería fue inevitable, aunque la única víctima mortal fue Norton. Las aventuras que habían vivido no eran sino una cadena de penurias y, si Bligh no llega a estar al frente, difícilmente se habría vuelto a oír hablar de la lancha. El 14 de junio, cuarenta y siete días después del motín, llegaron al asentamiento holandés en la bahía de Kupang, en la isla de Timor, a unas mil doscientas leguas de Tofoa. Después de recuperarse durante dos meses entre los amables habitantes de Kupang, compraron una goleta y la aprovisionaron para viajar hasta Batavia, adonde llegaron el 1 de octubre de 1789. Allí murieron tres hombres más: Elphinstone, Lenkletter, el marino de bitácora que quedaba, y Thomas Hall, un marinero preferente. A Ledward, el cirujano suplente, lo dejaron en Batavia y los demás embarcaron en navíos de la Compañía Holandesa de las Antillas para volver a casa. Robert Lamb, el tonelero, murió durante el viaje, así que sólo quedaron doce de los diecinueve hombres que habían salido de la Bounty.


  —En todos los anales de la historia de la marina, no se encuentra un viaje como éste, con una embarcación sin cubierta —continuó el doctor Hamilton—. Supongo que se imaginará la expectación y el interés que suscitó Bligh cuando llegó a Inglaterra. Yo me encontraba en Londres en aquellos momentos y, durante semanas, no se oyó hablar de otra cosa más que del motín. Todo el país se deshizo en elogios hacia Bligh, que, sin duda, se ha ganado la simpatía de la gente. Es inútil negar la evidencia, míster Byam; a todos los que se quedaron en la Bounty se les tiene por bellacos de la peor calaña.


  —Pero ¿cómo es posible que el capitán Bligh no dijera nada de los hombres que nos quedamos a bordo en contra de nuestra voluntad? —pregunté—. Ahora puedo comprender su rencor hacia mí, pero él sabe que los demás son inocentes y dio su palabra de que haría justicia cuando llegase a Inglaterra. Como usted sabe, Stewart y Coleman están encerrados en estos momentos, y ellos son tan inocentes como los hombres que se fueron con Bligh en la lancha.


  —He leído las instrucciones que recibió el capitán Edwards del Almirantazgo —contestó—. Contiene una lista de nombres de todos los que se quedaron en el barco y a todos se les considera por igual. El capitán Edwards ha recibido órdenes de llevarlos a casa estrechamente vigilados para que no tengan la menor posibilidad de escapar.


  —¿Quiere decir que estaremos confinados ahí abajo hasta que la Pandora vuelva a Inglaterra?


  —No, si el capitán sigue mis consejos. También tiene órdenes de hacer todo lo posible por proteger sus vidas. En este sentido, soy tan responsable como él, y yo no respondería ni siquiera por la vida de un cerdo que fuera encerrado durante meses en la cubierta de sollado. Haré todo lo posible para convencerle de que los traslade a un lugar un poco más confortable.


  —Si es posible, pídale también que nos deje hablar entre nosotros.


  —¡Santo cielo! ¿Quiere decir que les ha sido negado incluso ese pequeño privilegio? —El cirujano me dirigió una sonrisa lúgubre—. El capitán Edwards es un hombre justo, míster Byam, espero que entienda lo que quiero decir. Sigue las órdenes al pie de la letra y, si se equivoca, desde luego no será por ser demasiado indulgente. Sin embargo, creo que podré aliviarles de algunas de sus penas. Le aseguro que, por lo menos, lo intentaré. Y volviendo a la cuestión de sus estudios, supongo que tendrá los manuscritos en su casa.


  Había dejado todos mis objetos personales en Tautira. Le hablé al doctor de mi amigo Tuahu y le dije que, si se ponían en contacto con él, se haría cargo de traer mi baúl al barco. El doctor Hamilton me pidió que escribiera su nombre en un trozo de papel.


  —Lo encontraré —dijo—, sir Joseph estaba muy preocupado ante la posibilidad de que los manuscritos se hubieran perdido.


  —Para mí sería un gran alivio poder continuar mi trabajo durante el viaje de vuelta.


  —Sir Joseph me pidió exactamente lo mismo… si conseguíamos encontrarle, claro está —contestó—. Creo que el capitán Edwards nos dará su permiso.


  Estas noticias me animaron bastante, porque mi trabajo me haría el largo encierro más llevadero. Además, como Stewart, Coleman y Skinner tenían un perfecto dominio de la lengua, si nos permitían hablar podría continuar mis estudios con su ayuda.


  Míster Hamilton echó un vistazo a su reloj.


  —Pronto tendrá que volver a bajar —dijo—. He obtenido el permiso del capitán Edwards para esta entrevista con el pretexto de interrogarle sobre los manuscritos. Él ha bajado a la isla, y yo me he aprovechado de eso para abusar un poco de mi privilegio.


  Se levantó, abrió la puerta de su cabina, miró hacia fuera y volvió a cerrar.


  —Abusaré todavía un poco más —dijo—. Sir Joseph me ha encargado otra cosa. Me pidió que, si le encontrábamos, le diera esta carta.


  El doctor Hamilton se puso a hojear sus papeles mientras yo la leía. Era de mi madre, por supuesto. Hoy en día, todavía conservo aquellas hojas, pero no es necesario que las vuelva a leer para recordarlas. Después de todos estos años, aún recuerdo todas y cada una de las palabras.


  
    Querido hijo,


    acabo de saber que tenía esta preciosa oportunidad de escribirte, pero debo ser breve porque el tiempo del que dispongo no es mucho.


    Cuando el capitán Bligh volvió con las noticias del terrible final de la Bounty, le escribí una nota y él me contestó con la carta que te adjunto. No puedo comprender qué ha podido pasar para que se vuelva contra ti. Después de recibir un mensaje tan cruel, decidí no contestarle, pero no por ello debes pensar que me siento afligida. Mi querido Roger, te conozco demasiado bien como para dudar de tu inocencia.


    Imagino que, cuando llegue la Pandora y sepas que te consideran uno de los corsarios que han tomado la Bounty, sufrirás mucho por mi causa. Sin embargo, te aseguro que puedes sentirte tan confortado como si hubieras tenido la posibilidad de escribirme explicándome los hechos y la carta ya me hubiera llegado. Yo estoy tan segura de tu inocencia como si tuviera delante esa carta en la que me explicas que tuviste que quedarte en el barco por causas ajenas a tu voluntad, y espero con confianza que regreses pronto a casa y que se limpie tu nombre de esa injusta infamia.


    Mi única preocupación es pensar en los terribles padecimientos que sufrirás en tu viaje de regreso a Inglaterra como prisionero, pero yo sé que tú los soportarás. Sobre todo, recuerda que detrás de ellos está el hogar.


    Sir Joseph ha hablado con el capitán Bligh y supongo que te alegrará saber que él no comparte la opinión de Bligh sobre tu culpabilidad. No estoy informada de los motivos que llevan al capitán a acusarte de conspiración, pero, al final de la carta que me ha enviado, sir Joseph dice: «Tengo la esperanza de que las pruebas de la inocencia de su hijo se conocerán tan pronto como la Pandora regrese y se esclarezcan todos los hechos». Yo no sólo lo espero, sino que tengo la certeza de que es así y estoy tan segura de ello como de la salida del sol cada mañana.


    Hasta pronto, mi querido Roger, no puedo extenderme más. La Pandora zarpará dentro de tres o cuatro días y esta carta tiene que llegar a Londres en el coche de esta noche. Que Dios te bendiga, hijo mío, y te traiga sano y salvo hasta casa.


    Créeme cuando te digo que los cargos que oigo contra ti no me hacen sino sonreír. Creo que en Inglaterra se podrían encontrar muchos bandidos tan malos como se supone que eres tú.

  


  El doctor Hamilton fue muy amable. La cubierta de sollado estaba tan oscura que jamás habría podido leer mi carta allí. Me dejó que la releyera una y otra vez en su cabina casi hasta que me la aprendí de memoria. La carta que Bligh había enviado a mi madre y que ésta me adjuntaba era, probablemente, el mensaje más cruel y despiadado que jamás se haya escrito a la madre de un hijo ausente.


  
    Estimada señora,


    acabo de recibir su carta y lamento de todo corazón lo mucho que debe de estar usted sufriendo ante el comportamiento de su hijo, Roger Byam. La vileza que ha cometido no tiene nombre, pero espero que usted sea lo suficientemente fuerte como para evitar que su pérdida le afecte demasiado. Supongo que habrá vuelto a Otaheite con el resto de los amotinados.


    Reciba un saludo de un servidor,


    William Bligh

  


  Volví a nuestro oscuro agujero con un estado de ánimo muy diferente del de cuando había entrado. Mientras pasábamos por la cubierta inferior, pude ver algo de la bahía de Matavai y de las canoas que navegaban arriba y abajo, del barco a la isla. Aquellos breves instantes me hicieron recordar el valor de la libertad y el inestimable don de la vida, pero preferí no calcular el tiempo que pasaría antes de poder disfrutar de ellos de nuevo.


  Capítulo XVI

  La chupeta


  A la mañana siguiente, limpiaron nuestra prisión por primera vez desde que estábamos encerrados en ella e iluminaron la estancia con dos velas más. También nos trajeron un balde con agua de mar para que pudiéramos lavarnos las manos y la cara. Nos encontrábamos en un estado verdaderamente lamentable, sólo un poco menos sucios que nuestra propia cárcel, y le pedimos al ayudante del contramaestre que nos permitiera un baño completo.


  —Tengo órdenes de proporcionaros un solo cubo de agua —contestó—, y daos prisa que el capitán vendrá a visitaros de un momento a otro.


  No nos había dado tiempo de terminar nuestro apresurado aseo, cuando entró el capitán Edwards, seguido del teniente Parkin. El oficial de personal gritó:


  —¡Prisioneros! ¡En pie!


  Nos levantamos y Edwards echó un vistazo a la estancia. Después, nos fue observando uno por uno. El hedor de aquel lugar era repugnante y nuestros cuerpos desnudos brillaban con el sudor bajo la tenue luz de las velas. Viendo el aspecto que mostraban mis compañeros, podía hacerme una idea de la apariencia que yo mismo debía de tener. Mi intención, en un primer momento, había sido protestar por las inhumanas condiciones en las que nos tenían retenidos, pero me pareció que los hechos hablaban por sí solos y decidí guardar silencio. Edwards se volvió hacia el ayudante del contramaestre.


  —Pídales que extiendan las manos.


  —¡Prisioneros! ¡Extiendan las manos!


  Obedecimos y Edwards fue examinando los grilletes y las cadenas de las piernas. Las esposas de Stewart estaban demasiado flojas y el capitán se percató de ello.


  —Míster Parkin, dígale al maestro armero que revise todos los hierros —dijo—. Él será el único responsable si algún prisionero consigue escapar.


  —Me ocuparé de ello inmediatamente, señor —contestó.


  Edwards continuó mirándonos con frialdad durante unos instantes.


  —Informe a los prisioneros de que, de ahora en adelante, podrán hablar entre ellos, pero que quede claro que deberán hacerlo en nuestro idioma. Si oigo una sola palabra en la lengua india, les volveré a retirar el permiso.


  Nos pasaron la información por la vía pertinente y luego continuó.


  —Los prisioneros no podrán dirigirse a ningún miembro de la tripulación bajo ningún concepto, excepto a míster Parkin o al cabo que en ese momento esté al frente del turno de vigilancia. El que no cumpla estas órdenes, será castigado severamente.


  Parkin se ocupaba de nosotros y yo sentía una aversión natural hacia él. Era un hombre de corta estatura, macizo y demasiado velludo, con unas cejas irregulares que se juntaban formando una sola línea por encima de la nariz. La crueldad era un vicio que llevaba escrito en la cara, y no tardamos demasiado en descubrir el carácter del hombre que nos tenía entre sus manos. Ya nos había mostrado sus virtudes en otras ocasiones, pero ahora Edwards le brindaba la oportunidad que él había estado deseando. Tan pronto como el capitán se marchó, Parkin se ocupó personalmente de revisar los hierros, empezando por Stewart, al que ordenó que se estirase en el suelo y que levantara las manos. Agarró la cadena que unía las dos esposas y, poniendo un pie sobre el pecho de Stewart, tiró de ella con todas sus fuerzas. Al final, consiguió arrancarle los grilletes, junto con la piel de los nudillos y de la parte anterior de ambas manos, y estuvo a punto de caerse de espaldas. Enfurecido, Stewart olvidó que estaba en una posición desfavorecida y se levantó de un salto. Estoy seguro de que si Parkin hubiera estado a su alcance, le habría golpeado.


  —¡Eres un cerdo asqueroso! ¿Y tú te consideras un oficial?


  Parkin tenía una voz chillona, casi como la de una mujer, en contraste con su piel oscura y su aspecto tosco.


  —¿Qué has dicho? —preguntó—. Repite eso.


  —Te he llamado cerdo asqueroso —contestó Stewart—, porque eso es lo que eres.


  No estaba más cerca de Parkin porque las cadenas no se lo permitían. Por la cuenta que le traía, el oficial ya procuraba mantenerse fuera de su alcance.


  —Te arrepentirás de esto. Te prometo que haré que te arrepientas más de una vez antes de que te cuelguen.


  No sabría decir si, después de aquello, hubiera sido capaz de tratarnos a los demás de la misma manera, pero yo haría todo lo posible para que no se me acercara con aquellos modales. No obstante, en ese momento apareció el maestro armero y Parkin le pidió que continuara con el examen. Era imposible que consiguiéramos liberarnos de aquellas cadenas, pero de todas maneras Parkin le ordenó que apretara un poco más los grilletes. Cuando nos los devolvieron, los habían estrechado tanto que les costó volverlos a poner.


  Entretanto, les expliqué a mis compañeros mi conversación con el cirujano. Por unos instantes, olvidamos nuestra desdichada situación y disfrutamos del placer de poder conversar de nuevo, de manera que aquel día se nos pasó mucho más rápido que los cinco anteriores. Empezamos a ser conscientes de que no teníamos esperanza alguna hasta que llegásemos a Inglaterra, así que decidimos soportar la situación de la mejor manera posible e inventar formas de pasar el rato. De los cuatro, el único que no tenía ninguna esperanza era Skinner y, sin embargo, era el que estaba más animado. Por aquellos tiempos, empecé a sospechar que quizás el muchacho no estaba demasiado cuerdo. Más de una vez comentó que, si le dieran una segunda oportunidad, se volvería a entregar a la justicia tal como lo había hecho, y parecía esperar con placer el día en que sería ejecutado.


  Procuramos obedecer las órdenes de Edwards con respecto a los centinelas. No queríamos que tuvieran problemas por nuestra culpa, y Parkin se pasaba el día merodeando por allí. Sin embargo, había un marinero, James Good, que se encargaba de traernos la comida, y siempre aprovechaba para susurrarnos alguna novedad mientras repartía los platos. «Míster Parkin ha bajado a la isla, así que hoy no os molestará», decía a veces o «Esta noche os traeré un trozo de carne fresca para cenar». Siempre que podía, se ponía de acuerdo con los cocineros y nos traía algún pedazo de cerdo fresco, frutos del árbol del pan o boniatos envueltos en un pañuelo que escondía en el bolsillo de su camisa. Si alguno de estos hombres hubiera sido descubierto, habrían sido azotados duramente, pero ellos preferían correr ese riesgo e intentar aliviar un poco nuestra miseria.


  Aún recuerdo que la mejor noticia que nos trajo Good fue la de que nos iban a trasladar a otro lugar.


  —¿Ha oído los golpes y el martilleo de la cubierta, señor? —me susurró—. Los carpinteros están haciéndoles una nueva casa.


  Lo cierto es que ya habíamos oído alguna que otra vez el repicar del martillo, pero ahora que sabíamos que aquello tenía que ver con nosotros, nos sonaba a música celestial. Al día siguiente, nos desencadenaron del sucio entablonado de nuestro calabozo y nos condujeron hasta la escotilla, luego nos llevaron por la cubierta inferior, y después subimos otra escotilla hasta ver el cielo abierto de la cubierta superior. Al principio, estábamos deslumbrados por la luz del sol y apenas podíamos ver, así que sólo pudimos disfrutar a medias de aquellos instantes al aire libre, porque, de hecho, no fueron más que unos instantes. Edwards estaba presente y el ayudante del contramaestre nos hizo pasar a nuestra nueva cárcel inmediatamente. Subimos una escalera hasta lo alto de una caja que había en la cubierta principal, donde había una escotilla de medio metro aproximadamente que conducía al interior.


  Aquel lugar fue nuestra prisión mientras permanecimos a bordo de la Pandora; le llamaban «la chupeta», pero entre nosotros nos referíamos a ella como «la caja de Pandora». Tenía unos tres metros y medio de largo y unos cinco y medio de ancho. Había un par de escotillones de alrededor de cincuenta centímetros cuadrados en los laterales y uno más en el techo; estaban todos perfectamente tapados por unos barrotes y era el único lugar por donde podía entrar la poca luz que teníamos. Sobre la cubierta, justo en medio del cubículo, había una fila de catorce aros de hierro para atar las cadenas de las piernas. Primero nos ataron a cada uno a una esquina del compartimento, Stewart y Skinner en la amurada y Coleman y yo en el lado de popa. Los hierros de las piernas eran una tira cilíndrica de metal de unos diez centímetros de ancho con una cadena de unos treinta centímetros que se ataba alrededor de los anillos. Una sola llave abría y cerraba todos los grilletes de las piernas y otra, todas las esposas; ambas estaban en manos del ayudante del contramaestre.


  Al igual que en la antigua celda, teníamos el espacio justo para caminar medio paso en todas las direcciones y el suficiente como para ponernos de pie. El suelo era la propia cubierta y, a ambos lados, había pequeños imbornales. Cuando hacía buen tiempo, descubrían el techo y dejaban sólo la reja, y dos centinelas se encargaban de vigilar aquella posible salida. El monótono sonido de sus pasos se oía muy cerca y al final se nos hizo tan pesado como el que hacían las cadenas al chocar contra los aros de hierro del suelo.


  Imaginamos que no habían construido una cárcel tan grande para trasladar tan sólo a cuatro hombres y, además, al lado de cada uno de los aros que quedaba libre yacían un par de grilletes listos para ser usados. Era evidente que el capitán tenía indicios para creer que pronto capturaría a algún otro miembro de la tripulación de la Bounty. Era del todo improbable que Christian y sus hombres hubieran vuelto, así que la única posibilidad que quedaba era que la salida de la Resolution de Papara se hubiera retrasado y, que su tripulación hubiera sido capturada o estuviera a punto de serlo. No tardamos demasiado tiempo en salir de dudas; dos días después, levantaron la reja del techo y trajeron a Morrison, Norman y Ellison para encadenarlos junto a nosotros.


  Fue un encuentro que ninguno de nosotros había imaginado antes. Morrison y Norman todavía no se habían repuesto de la sorpresa de ser tratados como corsarios. Ellison seguía tan atolondrado como siempre, cualquier situación excitante le parecía la salsa de la vida, por eso supongo que el hecho de estar encerrado y amarrado como un animal salvaje debía de parecerle una broma divertida. Afortunadamente, no era consciente de la gravedad de su situación, y nosotros no hicimos ningún esfuerzo por recordársela. Si hubiera tenido que escoger a uno de los amotinados para que se salvase, creo que lo habría elegido a él.


  El maestro armero, supervisado por Parkin, se encargó de ajustar las esposas a los recién llegados y, como Ellison era tan sólo un muchacho, nuestro verdugo utilizó con él el mismo sistema que con Stewart. Le ordenó que se estirase, le colocó un pie sobre el pecho y tiró con fuerza de las esposas. Durante unos instantes, Ellison soportó la humillación en silencio, pero al final dijo sonriendo:


  —Déjelo, señor. Si quiere yo se las doy, pero no intente cogerlas de esa manera.


  La única respuesta de Parkin fue soltar la cadena tan inesperadamente que el muchacho cayó de espaldas y se golpeó la cabeza contra el suelo. Los ojos del ogro brillaban de placer mientras Ellison se sentaba frotándose la cabeza. Luego volvió a ordenarle que levantara las manos, pero esta vez el joven ya estaba preparado y, cuando le soltó de nuevo, se dejó caer sobre un hombro para no hacerse daño en la cabeza.


  —Este tanto es para mí, señor —dijo con una sonrisa burlona.


  El oficial respiraba profundamente, no tanto por el esfuerzo como por la tensión. Eso de que un simple marinero, que además era un amotinado, osara hablarle era más de lo que podía soportar.


  —¡Échate en el suelo! —ordenó.


  Mientras obedecía, una expresión de terror cruzó la cara del muchacho. Volvió a levantar las manos esperando a que Parkin tirase de la cadena otra vez, pero en lugar de eso el oficial le pegó una patada en la espalda, el golpe más cruel que se pueda dar a un hombre indefenso.


  —Esto te enseñará a no dirigirte así a un oficial —dijo con su voz chillona.


  El maestro armero estaba presente mientras todo esto sucedía.


  —¡Dios mío, señor! —dijo sin poder contenerse.


  Por una afortunada casualidad, Parkin se quedó al alcance de Morrison, que le asestó tal golpe con las manos esposadas que lo envió tambaleándose hacia mí. Yo me apresuré a darle otro, que le hizo perder el equilibrio, y cayó de cabeza contra uno de los hierros del suelo. Se levantó despacio y nos miró uno por uno sin decir nada. Entonces, se volvió hacia el maestro armero.


  —Ya se puede ir, Jackson —dijo—. Yo me encargaré de solucionar este pequeño incidente.


  El maestro armero subió las escaleras, y Parkin se quedó mirando a Ellison, que estaba echado boca abajo con las manos frotándose la espalda.


  —¡Panda de perros! —dijo en voz baja, como si estuviera hablando consigo mismo—. Podría hacer que os azotaran hasta la muerte por esto, pero prefiero esperar a veros colgados. ¡Que no se os olvide! ¡Tengo que veros colgados!


  Enseguida subió las escaleras, abrieron la reja para él y se fue. Estoy seguro de que si el maestro armero no hubiera presenciado el brutal ataque contra Ellison, habríamos sufrido las consecuencias de nuestra rebeldía. Sin embargo, era evidente que Parkin tenía miedo de que, si se quejaba al capitán, la verdad saliera a relucir. Ellison quedó muy maltrecho, pero su juventud y su fuerza jugaron en su favor y no tardó demasiado tiempo en recuperarse.


  Tan pronto como nos quedarnos a solas, Morrison nos explicó cómo habían conseguido encontrar la goleta. Habían hecho escala en Papara para recoger a McIntosh, Hillbrandt y Millward y, aprovechando el buen tiempo, decidieron salar unas cuantas partidas más de cerdo. Tardaron varios días en acabar el trabajo y, la mañana de la que debía ser su última jornada en la isla, casi todos los muchachos se fueron de excursión para recoger algunos plátanos de la montaña. Morrison, Ellison y Norman se quedaron con la goleta y, por la tarde, llegó la noticia de que acababa de atracar un barco en la bahía de Matavai. Antes de poder tomar ninguna decisión, se presentó una falúa llena de marineros.


  —Norman y yo estuvimos a punto de bailar de alegría al ver los uniformes británicos —continuó Morrison—, aunque nos daba pena por los demás. Era casi seguro que los iban a capturar y a mí ya no me daba tiempo de avisarles. La falúa nos alcanzó cinco minutos después de haber doblado el cabo. Se nos colocó al lado y os podéis imaginar mi cara de sorpresa cuando vi a Hayward con uniforme de teniente y al frente de la embarcación.


  —Me imagino que os echaríais el uno en brazos del otro —intervino Stewart.


  —Ni siquiera se dignó a hablarme, se limitó a ordenar a sus hombres que me colocaran las esposas. Se quedó en la goleta con la mayor parte de los marineros y a nosotros nos trajeron en la falúa.


  —No olvidemos que míster Hayward se encuentra en una situación difícil —dijo Coleman.


  —En una situación que le viene como anillo al dedo a ese canalla —dijo Stewart enfadado—. Sabe perfectamente que somos tan inocentes como él.


  —¿Recordáis cómo gimoteaba cuando Christian le obligó a subir a la lancha? —preguntó Morrison.


  —Eso es lo que hizo, Coleman —dijo Norman—. Tanto él como míster Hallet le suplicaron a Christian que les dejara quedarse en la Bounty y eso es algo de lo que ninguno de nosotros es culpable.


  Aquella actitud desdeñosa por parte de Hayward molestaba especialmente a los que no habíamos tomado parte en el motín. Aun intentando ser condescendientes con él, era imposible encontrar una justificación a su comportamiento.


  Pronto trajeron a los demás hombres desde Papara. Eran siete: McIntosh, Hillbrandt, Burkitt, Millward, Sumner, Muspratt y Byrne. Ahora la chupeta ya no era tan grande. Había ocho hombres encadenados de tal manera que tenían que dormir con la cabeza apoyada sobre el mamparo y otros seis en el lado opuesto. Yo estaba en la esquina del lado de estribor, hacia la popa, y tenía a Muspratt a mi izquierda. Tenía motivos para dar gracias por mi posición en la chupeta. Dos o tres días después de que nos encerraran allí, en uno de los tablones que hacían de pared, descubrí un nudo que se había ido aflojando por el efecto de la madera bajo el sol.


  Durante varias noches, intenté sacarlo, pero fracasé en el intento. Entonces, James Good, el muchacho de la comida, me echó una mano. Empujó el nudo hacia dentro y, desde aquel momento, pude disfrutar de una pequeña ventana a través de la cual podía ver una parte de la bahía y de la línea de costa. A veces, cuando la Pandora se movía arrastrada por la corriente, podía ver la casa de Stewart justo delante de mí y, a pesar de que en la distancia no podía distinguir a las personas que había alrededor, no me resultaba demasiado difícil imaginar quiénes eran.


  También podía ver las canoas de los indios y las barcas del navío que iban y venían. Conocía a la mayor parte de la gente de las canoas. Todos eran viejos amigos de alguno de nosotros. A medida que se acercaban, los podía ver con más claridad hasta que desaparecían por el costado del barco. Vi varias veces a Peggy, la mujer de Stewart, que solía dar vueltas alrededor del barco acompañada por su padre o por alguno de sus hermanos. ¡Con qué tristeza miraba hacia el navío! Su padre, por prudencia, nunca acercaba la canoa lo suficiente como para que se la pudiera oír desde la Pandora. Si hubiera sabido que su marido podía oírla, no habría dudado en gritarle y sólo habría conseguido hacer más miserable su situación. Preferí no comentarle nada a mi compañero sobre aquel asunto, porque no quería herir sus sentimientos, que ya estaban bastante maltrechos.


  Una mañana, mientras yo miraba por el pequeño agujero, Muspratt, que estaba vigilando, me avisó.


  —¡La escotilla!


  Tuve el tiempo justo de volver a encajar el nudo antes de que el ayudante del contramaestre bajase por la escalerilla, seguido de Edwards. Fue una visita inesperada, era la primera vez que el capitán nos visitaba desde que estábamos en la chupeta. En todo aquel tiempo, la prisión no se había limpiado ni una sola vez, así que creo que no será necesario explicar en qué condiciones nos encontrábamos los catorce hombres encadenados, que nos veíamos obligados a atender a nuestras necesidades naturales en aquel espacio cerrado.


  Edwards se detuvo al pie de la escalerilla.


  —Ayudante del contramaestre, ¿por qué se encuentra este lugar en un estado tan lamentable?


  —Míster Parkin ordenó que se limpiara una vez a la semana, señor.


  —Haga que lo limpien inmediatamente y avíseme cuando hayan terminado.


  —Sí, señor.


  Edwards salió de allí tan pronto como pudo y, al cabo de un momento, para regocijo nuestro, nos trajeron hisopo y agua salada en abundancia. Cuando ya teníamos la estancia completamente limpia, nos restregamos unos a otros pasándonos el hisopo de mano en mano. El hecho de sentirnos limpios de nuevo tuvo un efecto muy positivo sobre nosotros. Algunos incluso cantaban o silbaban mientras trabajaban, y aquellos sonidos alegres contrastaban con el ruido metálico de las cadenas al chocar entre sí, pero el ayudante del contramaestre acalló de inmediato a los cantores. Al cabo de media hora, habíamos dejado nuestra cárcel todo lo limpia que permitía el agua salada y la buena voluntad, así que el ayudante del contramaestre volvió acompañado, esta vez, por el doctor Hamilton. El cirujano me lanzó una mirada rápida, con una chispa de complicidad en los ojos, pero no dio ninguna otra señal de nuestro anterior encuentro. Pasó por delante de nosotros mirándonos el cuerpo con un interés profesional, y se paró delante de Muspratt.


  —Esto necesita una cura, muchacho —dijo señalando hacia un gran forúnculo que tenía en la rodilla—. Mándemelo a la enfermería a las diez, míster Jackson.


  —Sí, señor.


  El doctor Hamilton tenía la misma categoría que el capitán, pero no consideraba necesario dirigirse a nosotros a través de un oficial inferior.


  —¿Alguno más tiene forúnculos o padece alguna otra anomalía? —preguntó—. Si es así, díganlo y les atenderé. Recuerden que tengo la misma obligación de atenderles a ustedes que al resto de la tripulación. No duden en informarme cuando requieran mis servicios.


  —¿Puedo hablar, señor? —preguntó Stewart.


  —Por supuesto.


  —¿Sería posible que, mientras el barco permanece aquí, nos trajeran de vez en cuando comida fresca?


  Morrison secundó la propuesta inmediatamente.


  —Tenemos amigos entre los indios, señor, y estarán encantados de traernos fruta y vegetales, si se lo permiten.


  —Así no gastaríamos las reservas del barco —añadió Coleman.


  El doctor Hamilton nos miró uno a uno.


  —Pero a ustedes ya se les da comida fresca —dijo.


  —Disculpe, señor, pero eso no es cierto —dijo Coleman—. Sólo nos dan cecina y pan duro.


  El doctor Hamilton miró al ayudante del contramaestre.


  —Es verdad, señor, son órdenes de míster Parkin.


  —Entiendo —contestó el médico—. Yo me encargaré del asunto, quizá podamos hacer algo.


  Le dimos las gracias sinceramente y volvió a la cubierta. Después de lo sucedido aquella mañana, quedó claro que habíamos recibido aquel trato por parte de Parkin sin el consentimiento del capitán. Edwards simulaba no darse cuenta de la crueldad de aquel oficial, pero desde aquel día el doctor Hamilton empezó a visitarnos a menudo. Nunca más volvimos a vernos obligados a acostarnos sobre nuestras propias heces y, a partir de entonces, comimos lo mismo que los marineros del barco.


  Capítulo XVII

  En busca de la «Bounty»


  Una mañana, a principios de mayo, Stewart y yo fuimos liberados de nuestras cadenas y conducidos al recinto que utilizaban como enfermería, en la cubierta inferior. El doctor Hamilton nos estaba esperando en el pasillo y, sin mediar una sola palabra, nos invitó a entrar. Pasamos sin saber qué nos aguardaba en el interior, y la puerta se cerró detrás de nosotros. Tehani y Peggy estaban allí con nuestras hijas.


  Tehani se me acercó, me rodeó con sus brazos y empezó a hablarme al oído, para que no pudieran escucharla desde fuera.


  —Escúchame, Byam, no tengo tiempo para llorar. Tengo que hablar rápido. Atuanui ha venido con trescientos hombres de Tautira, sus mejores guerreros. Han venido desde los dos extremos de la costa en grupos de cinco o diez. He estado intentando verte durante días, pero no tuve oportunidad. Ahora, por fin puedo. Atacarán el barco por la noche, en la oscuridad los grandes cañones no nos harán daño. Lo único que tememos es que os maten antes de que podamos rescataros, por eso no hemos atacado todavía. ¿Estáis todos en la casa que han construido en la cubierta? ¿Estáis encadenados? Atuanui quiere saber cuál es vuestra situación.


  Yo me encontraba totalmente dominado por la emoción de volver a ver a Tehani y a nuestra hija y, durante unos instantes, fui incapaz de pronunciar una sola palabra.


  —¡Rápido, Byam! ¡Dímelo! ¡No tenemos demasiado tiempo para hablar!


  —¿Cuánto tiempo llevas en Matavai, Tehani?


  —Vine tres días después de que salieras de Tautira. ¿Pensabas que iba a abandonarte? Hemos planeado todo esto entre Atuanui y yo. Todos vuestros amigos están ansiosos por atacar.


  —Tehani —dije—, debes decirle a Atuanui que no hay ninguna posibilidad de rescatarnos. Él y todos sus hombres morirían en el intento.


  —No, no, Byam. Los mataremos a golpes antes de que puedan usar los cañones. Os salvaremos de esos hombres diabólicos. Atuanui quiere atacar el barco mañana por la noche, porque no habrá luna. Tendrá que ser pronto, no tardaréis mucho en zarpar.


  Era inútil intentar explicarle a Tehani el motivo de nuestro encarcelamiento, no lo hubiera entendido. De hecho, la culpa era nuestra porque, como ya he dicho anteriormente, jamás desvelamos a los indios lo que había pasado realmente en la Bounty.


  —Ya lo sabemos. El capitán Etuati le ha dicho a Hitihiti que sois malos y que os tiene que llevar a Inglaterra para que os castiguen, pero Hitihiti no le cree. Nadie le cree.


  Mientras tanto, la mujer de Stewart le había contado a su marido lo mismo que Tehani me había dicho a mí. Sólo había una manera de evitar el ataque a la fragata y era diciéndoles que todos los prisioneros teníamos los brazos y las piernas encadenados, que estábamos completamente indefensos y que, sin lugar a dudas, nos matarían antes de que pudieran tomar el barco. También le dije a Tehani, y no era mentira, que el capitán Edwards estaba preparado para un posible ataque, y que nuestros guardias tenían órdenes de dispararnos al primer intento de rescate por parte de nuestros amigos de la isla. Al final, conseguimos convencer a nuestras esposas de las pocas posibilidades de éxito de su plan.


  Hasta ese momento, Tehani y Peggy habían conseguido mantener sus emociones bajo control, pero cuando se dieron cuenta de que no se podía hacer nada, Peggy rompió a llorar de una manera tan apasionada que rompía el corazón, mientras Stewart trataba en vano de consolarla. Tehani se sentó a mis pies, con la cabeza entre las manos, sin hacer ni un solo ruido. Creo que si se hubiera puesto a llorar, me habría resultado más fácil. Me puse de rodillas a su lado, con nuestra hija en brazos, y por primera vez en mi vida sentí profundamente toda la amargura de la miseria.


  Stewart no pudo soportarlo más y abrió la puerta. El doctor Hamilton y los centinelas estaban esperando fuera. Les pidió que entraran y Peggy se aferró a él desesperadamente. A duras penas, consiguió que soltase los dedos y, si no llega a ser por Tehani, se la habrían tenido que llevar a la fuerza. El dolor de mi mujer, como el mío, iba mucho más allá de las lágrimas. Nos abrazamos en silencio durante unos instantes, y luego cogió a Peggy y la llevó hasta la canoa. Stewart y yo salimos detrás con nuestras hijas en brazos y, en la plancha, se las dimos a los sirvientes que habían acompañado a nuestras esposas hasta el barco. Stewart pidió que le llevaran a la chupeta inmediatamente y a mí me condujeron hasta la cabina del doctor Hamilton, donde pude permanecer a solas durante unos instantes, cosa que le agradecí profundamente. A través del ojo de buey, pude ver la canoa, tripulada por mis amigos Tuahu y Tipau, y por el padre de Peggy, que se alejaba del barco. Una de las sirvientas llevaba a la hija de Peggy, y Tehani estaba sentada en la bancada de proa con nuestra pequeña Helen en brazos. La canoa se iba haciendo cada vez más pequeña en la distancia y yo sentía que mi corazón se encogía y que me invadía el dolor más desgarrador que hubiera conocido jamás.


  Cuando el doctor Hamilton entró, yo todavía estaba mirando a través del agujero.


  —Siéntese muchacho —me dijo mientras me miraba con los ojos humedecidos—. Yo convencí al capitán Edwards para que permitiera este encuentro con las mejores intenciones, pero creo que no me di cuenta de lo duro que sería para ustedes cuatro una prueba como ésta.


  —Creo que hablo en el nombre de Stewart y en el mío si le digo que le estamos profundamente agradecidos.


  —¿Le importaría decirme cómo se llama su esposa?


  —Tehani. Es la sobrina de Vehiatua, el jefe de Taiarapu.


  —Es una mujer muy noble, míster Byam. Me quedé muy sorprendido ante su dignidad y su aplomo. Tengo que confesarle que, después de haberlas conocido, mi opinión sobre las mujeres indias ha cambiado considerablemente. Me había formado una idea equivocada de ellas debido a los rumores que circulan por Inglaterra, y pensaba que eran criaturas libertinas sin personalidad ni sentimientos. Cada vez veo más claro lo equivocados que estamos al pensar eso. ¡Los tratamos de salvajes! Ahora me doy cuenta de que, en muchos aspectos, los salvajes somos nosotros y no ellos.


  —¿No había visto antes a mi mujer? —pregunté.


  —¡Todo lo contrario! Durante este mes, la he visto cada día. Ha removido cielo y tierra para poder visitarle. Hasta ayer, el capitán rechazó cualquier petición de visitar a los prisioneros por parte de los indios. Teme que intenten rescatarles.


  —Y tiene motivos.


  —¿Motivos? ¿Qué quiere decir?


  Me hubiera encantado poderme callar lo que Tehani me había revelado y, si hubiera estado seguro de que Atuanui abandonaría sus planes, lo habría hecho; pero sabía que el guerrero era un hombre impetuoso y valiente y que, tanto él como Tehani, desconocían el mortífero efecto de los cañones cargados de metralla. Jamás habían visto aquellas armas en acción y era posible que Atuanui estuviera completamente convencido de la viabilidad de su plan. Por todas estas razones, preferí contarle al doctor la intención de los indios de atacar la fragata, y lo que yo les había dicho para intentar evitarlo. Míster Hamilton pareció sorprenderse al oírme.


  —No teníamos la más mínima sospecha de que se estuviera tramando algo parecido —dijo—. Ha hecho bien en decírmelo. Un ataque así produciría cientos de muertos entre los indios.


  —El capitán Edwards puede evitarlo fácilmente —contesté—. Sólo tiene que poner una fuerte vigilancia en la playa y prohibir la circulación de canoas por los alrededores del barco.


  Después, el doctor me dijo que Tuahu le había llevado mis manuscritos con el diccionario y la gramática.


  —También me ha traído su diario privado —añadió—. ¿Me permitiría echarle un vistazo o contiene asuntos que prefiere mantener en secreto?


  Le dije que no era más que un relato del día a día de mis experiencias desde el momento en que salimos de Inglaterra hasta la llegada de la Pandora y que podía leerlo tranquilamente, si lo deseaba.


  —Le agradezco mucho este privilegio —contestó—. Su diario le resultará muy útil en los próximos años. Si quiere, cuidaré de todos estos papeles por usted. Los meteré en el fondo de mi botiquín y, de esa manera, no hay duda de que llegarán a Inglaterra sanos y salvos. Con respecto al diccionario, el capitán Edwards conoce el gran interés que tiene sir Joseph por su trabajo, y le permitirá continuar con él durante el viaje de vuelta.


  Sin duda, era una muy buena noticia. Pensar en el largo viaje que nos esperaba era una cosa que me aterrorizaba. Aproveché para mencionarle la prohibición de hablar entre nosotros en la lengua de Tahití.


  —Si pudieran levantarnos esa prohibición, señor, estoy seguro de que los demás prisioneros podrían ayudarme y, al mismo tiempo, estarían entretenidos.


  El doctor me prometió que intentaría interceder ante el capitán para intentar el asunto y, poco después de zarpar, nos concedieron el permiso.


  El día después de aquella conversación, las barcas de la Pandora estuvieron muy ocupadas llevando provisiones al barco y recogiendo las tiendas y los instrumentos de los carpinteros y los artilleros, que habían estado plantados en la playa, cerca del lugar donde estábamos anclados. James Good, el muchacho que nos traía la comida, nos informó de que la fragata estaría lista para zarpar en veinticuatro horas. Edwards no había conseguido saber nada sobre Christian ni sobre la Bounty y, al parecer, había llegado a la conclusión de que le habíamos dicho la verdad con respecto a su paradero. Me pasé el día mirando a través del agujero hacia aquella tierra verde en la que había sido tan feliz y, por la noche, oí todos los toques de campana, seguidos de las voces de los centinelas desde todos los puntos del barco. Por suerte, no hubo ningún intento de tomar la fragata.


  Zarpamos al amanecer y, a las diez, cuando miré por mi improvisado ventanuco, ya no se veía nada más que agua por todas partes. Entonces llegaron unos días tediosos para los catorce hombres confinados en «la caja de Pandora», y mi diccionario fue un gran alivio para casi todos nosotros. El doctor Hamilton me lo trajo personalmente, junto con mi material de escritura, el segundo día de viaje. El médico, además, había encargado al carpintero una pequeña mesa que podía poner sobre mi regazo y apoyar en el suelo cuando me sentaba en mi rincón. La madera verde de la isla con la que se había construido nuestra prisión estaba empezando a encogerse por el efecto del sol y, por las rendijas que se iban abriendo entre los tablones, entraba la suficiente luz como para poder escribir sin forzar demasiado la vista. Nos permitieron hablar de nuevo la lengua de los indios, y mis compañeros participaron con mucho interés en mis estudios. Stewart, Morrison y Ellison tenían una competencia lingüística considerable, y sabían hablar la lengua de los indios casi tan bien como la suya. Ellison me sorprendió, tenía un acento mucho más puro que cualquiera de nosotros y parecía haber asimilado el idioma sin el más mínimo esfuerzo. Consiguió añadir muchos matices al significado de las palabras que a mí se me habían pasado por alto. Este pobre muchacho jamás había sabido quiénes eran sus padres y había sido arrastrado de babor a estribor casi desde que tenía uso de razón; jamás se le habría ocurrido pensar que tenía un don para las lenguas. Me entristecía pensar que un adolescente como él, con una excelente capacidad para el estudio, no había tenido la posibilidad de recibir ningún tipo de educación; mientras que otros jóvenes mucho menos inteligentes, pero con padres mejor situados, habían disfrutado de ciertas ventajas que no eran capaces de aprovechar.


  Se sucedieron varios días de lluvias tan violentas que era imposible trabajar en el diccionario. La fragata se encabritaba sobre el mar, balanceándose y cabeceando de tal manera que nosotros rodábamos con ella. Cada uno de nosotros intentaba agarrarse todo lo fuerte que podía a la argolla para intentar mantener la posición, pero a menudo la fuerza del barco nos lanzaba hasta el límite de las cadenas y el hierro se nos clavaba en las muñecas y en los tobillos. Para acabar de hacer más penosa nuestra situación, cuando hacía mal tiempo la lluvia caía sobre nosotros día y noche a través de las costuras sin calafatear del techo, y teníamos que dormir, o intentar dormir, sobre los tablones mojados y pegajosos.


  Llevábamos ya varios días en el mar, cuando nos dimos cuenta de que la Pandora no navegaba sola; iba acompañada de la Resolution, la pequeña goleta que Morrison y sus hombres habían construido. Edwards la había armado como una gabarra anexa a la fragata y estaba tripulada por un guardiamarina y siete marineros, entre ellos un marino de bitácora. Era una bonita embarcación y navegaba más rápido que la fragata, fuera cual fuera el tiempo que nos acompañase. El pobre Morrison y los hombres que habían ido con él en la Resolution tuvieron muchas ocasiones para arrepentirse de su destino al haber sido capturados en Papara. Por más contratiempos que hubieran tenido que padecer, ninguna circunstancia habría sido tan difícil como su miserable existencia en «la caja de Pandora».


  Henry Hillbrandt no tardó mucho en empezar a dar señales de abatimiento por la tensión que suponía el estar allí confinados. Era un hombre de naturaleza meditabunda y melancólica, y era evidente que se obsesionaba pensando en el Consejo de Guerra que nos aguardaba. Recuerdo perfectamente la primera noche que empezó a dar muestras de su angustia. El mar estaba absolutamente tranquilo, a pesar de que había estado cayendo una fina lluvia desde por la mañana y que nosotros estábamos mojados, teníamos frío y nos sentíamos miserables. Hacia medianoche, la voz de Hillbrandt me despertó de un sueño ligero. La prisión estaba oscura como la boca de un lobo y él estaba rezando sin parar en un tono opaco y monótono. Los marineros, en general, son hombres irreverentes, pero respetan profundamente a los que sienten inquietudes religiosas y jamás los interrumpen en sus oraciones. No veía nada, pero sabía que los demás también estaban despiertos y que estaban escuchando a Hillbrandt, que continuó rezando durante media hora más, pidiéndole a Dios que le salvará de la horca. No paraba de repetir lo mismo una y otra vez, hasta que al final se oyó la voz de Millward.


  —¡Hillbrandt! ¡Por el amor de Dios! ¡Mamu! (¡Cállate!).


  Hillbrandt espetó:


  —¿Quién ha sido? ¿Has sido tú, Millward?


  —Sí. No queremos seguir escuchando tus plegarias.


  —¡No! —añadió alguien—. Reza para ti solo, si quieres, pero déjanos descansar a los demás.


  De repente, Hillbrandt rompió en un llanto desesperado y violento.


  —¡Estamos sentenciados! —dijo—. ¡Todos y cada uno de nosotros! ¡Nos van a ahorcar, pensadlo bien! ¡Colgados de una soga, agonizando hasta la muerte!


  —¡Maldito seas! ¡Cierra el pico de una vez! —dijo Burkitt—. Si vuelve a abrir la boca, hazle callar, Sumner.


  Sumner estaba encadenado al lado de Hillbrandt.


  —¡No lo dudes! —contestó—. Si no se calla, le ahorraré faena al verdugo.


  Había un tema del que jamás se hablaba en la chupeta y era qué iba a ser de nosotros cuando llegásemos a Inglaterra. Excepto Hillbrandt y Skinner, los demás considerábamos que nuestra situación en aquellos momentos ya era lo suficientemente penosa sin necesidad de adelantar acontecimientos.


  Los sucesos de aquellos días interminables son casi tan desagradables de recordar como lo fue el soportarlos. No sabíamos hacia dónde nos dirigíamos, sólo que íbamos de vuelta a casa. James Good, nuestra única fuente de información, nos dijo que el capitán Edwards había marcado una ruta en zigzag hacia el oeste, anclando en todas y cada una de las islas que nos salían al paso, para ver si podía recabar alguna información sobre la Bounty. Nos teníamos que hacer una idea de dónde estábamos por lo poco que yo podía adivinar a través de mi ventanuco. Algunos de mis compañeros también podían ver algo gracias a las grietas que se iban abriendo en los tablones de madera, que se iban secando bajo el sol del trópico. Además, iba haciendo un recuento de los días. Habíamos salido de Tahití el 9 de mayo de 1791, y el 19 habíamos avistado una isla que, todos los que tuvimos el privilegio de verla, reconocimos enseguida. Era Aitutaki, descubierta por el capitán Bligh después de zarpar con la Bounty desde Tahití y poco antes del motín. Aquella mañana, había una gran agitación en la «caja de Pandora». El barco se acercó a la orilla y se quedó al pairo por la amura de babor, mientras arriaban el cúter y un oficial y quince marineros se dirigían a la isla.


  —Apuesto mi ración de hoy a que antes del anochecer tenemos con nosotros a Christian y a los otros —dijo Coleman.


  —Eso no tiene sentido, Coleman —dijo Stewart—. Christian jamás sería tan imprudente como para elegir un escondite que conociera el capitán Bligh.


  —Sí, pero mire lo que pasó en Tupuai, míster Stewart —dijo Norman—. Christian se habría quedado allí si los indios hubieran sido más amables y, desde luego, era una isla conocida por el capitán Bligh.


  —¿Tú qué opinas, Byarn? —preguntó Stewart.


  Yo pensaba, y Morrison y casi todos los demás estuvieron de acuerdo conmigo, que Christian jamás volvería a buscar asilo en una isla conocida y mucho menos en una que Bligh ya hubiera visitado. Aunque, de todas maneras, esperábamos con impaciencia el regreso del cúter. La fragata estuvo arriba y abajo todo el día y, por fin, poco antes del anochecer, vimos que el cúter regresaba. Yo tenía una vista privilegiada de la lancha acercándose y, cuando pude asegurar sin miedo a equivocarme que no traían a ninguno de los hombres de Christian, Ellison dio un grito de júbilo y dio una palmada con las manos encadenadas. Todos compartíamos el mismo sentimiento, queríamos que Christian y los demás consiguieran escapar. Tan pronto como hubieron izado de nuevo el cúter, zarpamos y no volvimos a ver más la isla de Aitutaki.


  Cada día o cada dos días, veíamos la Resolution y por eso sabíamos que nos iba siguiendo de isla en isla. Nos alcanzó al divisar una isla baja, o un atolón, que era un conjunto de islas pequeñas comunicadas por largos y áridos arrecifes alrededor de una laguna de dimensiones considerables. La goleta se acercó a la fragata, donde fue avituallada, y luego se dirigió hacia la orilla acompañada de un cúter y de una de las yolas a remolque. La goleta estaba sirviendo de gran ayuda a Edwards en su búsqueda, porque al ser tan ligera se podía acercar a tierra y podía examinar de cerca las diferentes islas por las que pasábamos. Al día siguiente, James Good nos trajo noticias interesantes. Por lo visto la tripulación de las barcas había bajado a tierra en el atolón y había descubierto en la playa de una de las islas un palo con la inscripción «botavara de cangreja de la Bounty».


  Probablemente el descubrimiento causó tanta agitación en la chupeta como en la cabina del capitán. Evidentemente, Edwards consideró el hallazgo como una prueba de que la Bounty había hecho escala en aquella isla o había pasado cerca de allí. Nosotros sabíamos mucho más que eso, pero nos guardamos bien de que aquella información no saliera de la prisión. Sin duda, aquella botavara era uno de los palos que habíamos perdido en Tupuai y que debía de haber sido arrastrado por los vientos y las corrientes unos cuantos kilómetros hacia estribor.


  Durante los dos meses siguientes, navegamos de norte a sur entre las islas de la Unión, del Navegante y el archipiélago de los Amigos, buscando alguna pista sobre la Bounty. El 21 de junio, en una noche de niebla, perdimos contacto con la Resolution. La fragata estuvo navegando varios días por la zona, pero la goleta no aparecía. Entonces el capitán se dirigió hacia la isla de Namuka, en las islas de los Amigos, que era el lugar de encuentro acordado en caso de que las embarcaciones se separaran. Cabe recordar que Namuka es la isla en la que había parado la Bounty justo unos días antes del motín para refrigerarse. La Pandora echó el ancla en el mismo lugar donde había estado la Bounty y, desde mi privilegiado agujero, pude ver una escena que me resultó familiar: las casas de los indios dispersas por el bosque, el lugar donde habíamos estado aprovisionando agua y donde nos habían robado el rezón, y la misma multitud de salvajes ladrones que rodeaban el barco con sus canoas.


  La Pandora estuvo allí desde el 28 de julio hasta el 2 de agosto, esperando la Resolution, y durante ese tiempo los indígenas causaron tantas molestias a los grupos de avituallamiento de la fragata, como se las habían causado tiempo atrás a los hombres de la Bounty. Al ver que la goleta no aparecía, la dieron por perdida y el capitán Edwards decidió reemprender el viaje de regreso a casa sin más demora. Partimos de Namuka y, al día siguiente por la tarde, avistamos la isla de Tofoa y pasamos a pocos kilómetros de distancia del lugar donde se había producido el motín unos meses atrás. El interés de los prisioneros cuando divisamos Tofoa a través de las grietas de las paredes es fácilmente imaginable. Para mí, los acontecimientos de aquella triste mañana y todo lo que había pasado después eran como un sueño, y la desgraciada situación que vivíamos en aquellos momentos una pesadilla de la que esperaba despertarme y encontrarme en casa, en Inglaterra. Tenía la extraña sensación de haber vuelto atrás en el tiempo y de estar reviviendo los acontecimientos de la noche previa al motín.


  Capítulo XVIII

  El fin de la «Pandora»


  Narraré brevemente los acontecimientos del mes de agosto, que sin duda fueron muy interesantes para la tripulación de la fragata, pero que para los ocupantes de la chupeta pasaron con infinita lentitud. Las islas se sucedían a medida que nos acercábamos al estrecho de Endeavour. Estábamos siguiendo casi la misma ruta que había seguido el capitán Bligh en su azaroso viaje hacia Timor y, mientras nos abríamos paso a través de aquel océano salpicado de isletas y bancos de arena desconocidos para el hombre blanco, iba siendo consciente del gran mérito que constituía su hazaña. Era casi un milagro que hubiera conseguido recorrer más de cuatro mil millas con diecisiete hombres sin armas, escasamente provistos de comida y agua, y con un tiempo no siempre favorable. Este logro fue nuestro principal tema de conversación casi todo el tiempo porque, a pesar de nuestro resentimiento hacia Bligh, ninguno de nosotros podía dejar de sentirse admirado ante su viaje en la lancha de la Bounty.


  Casi nunca veíamos a Edwards; en el tiempo que llevábamos allí, se había limitado a hacer tres o cuatro inspecciones oficiales en las que se quedaba plantado al pie de la escalerilla, nos miraba fríamente y volvía a subir enseguida. Estábamos a merced de Parkin, que se encargaba de hacer nuestra existencia todo lo desgraciada que podía. Cuando nos acercamos al estrecho de Endeavour, incluso Parkin dejó de visitarnos y quedamos en manos del ayudante del contramaestre. Los tenientes y el capitán estaban demasiado ocupados con el rumbo del barco y, casi cada día, enviaban una de las barcas delante de la fragata, porque habíamos alcanzado el extremo norte de la Gran Barrera de Arrecifes, que se extiende a lo largo de la costa este australiana y que es el océano más traicionero y más poblado de bancos de arena del mundo. Avanzábamos con grandes dificultades entre los arrecifes y, durante todo el día, oímos los disparos de los hombres que nos iban avisando. En el transcurso de aquellos días, ni siquiera los prisioneros teníamos tiempo de aburrirnos, porque los que podíamos ver algo íbamos explicando a los demás los peligros que avistábamos o que acabábamos de pasar.


  El 28 de agosto fue un día gris, con alternancia de chubascos y de terribles tormentas, que aumentaron todavía más los peligros para la navegación. Mirando por el agujero, vi que nos encontrábamos en medio de un laberinto de escollos y bancos de arena contra los que el mar rompía violentamente. La fragata se había mantenido al pairo durante toda la noche y, en aquel momento, acababan de enviar una de las yolas, con el teniente Corner al frente, para buscar un pasaje adecuado. No podíamos ver casi nada de lo que sucedía fuera, pero por las órdenes que oíamos en la cubierta principal nos podíamos hacer una idea de las dificultades con las que se encontraba el barco. Llegamos a pasar a menos de un cable de distancia de un amenazador arrecife que cortaba la respiración.


  Así transcurrió aquel día y, cuando se iba acercando la noche, nos dimos cuenta de que nos encontrábamos en mayor peligro que al amanecer. La lancha estaba a cierta distancia por delante de nosotros, y lanzaron un disparo al aire como señal para que regresara. La noche nos iba cubriendo rápidamente, se alumbraron falsas hogueras y se lanzaron varios disparos más para indicar a la lancha nuestra posición. Los hombres de la lancha nos respondieron con nuevos disparos y, cuando empezamos a oír con más claridad las detonaciones, supimos que se estaban acercando. Mientras tanto, los sondaleros no dejaban su trabajo, que consistía en comprobar que el fondo estaba todavía a unas ciento diez brazas; pero, de repente, empezaron a gritar cifras de nuevo: cincuenta brazas, cuarenta, treinta y seis, veintidós… Inmediatamente después de cantar la última cifra, el barco viró en redondo, pero antes de que los hombres consiguieran templar las bordadas y orientar las velas, la fragata escolló y todos los prisioneros salimos rodando hasta el tope de nuestras cadenas. No nos habíamos recuperado todavía de la primera embestida, cuando el barco volvió a chocar de nuevo, con tanta fuerza que pensamos que los mástiles se vendrían abajo. No se veía nada y, para empeorar todavía más la situación, la tormenta arreció. Por encima del rugir del viento, oíamos las voces de los marineros en la lejanía, por debajo de las órdenes que se gritaban sin cesar. Los muchachos intentaron liberar la fragata con la fuerza de las velas, pero, al ver que no podían, las aferraron y echaron las barcas sobre el costado para intentar lanzar un ancla. La tormenta se fue con la misma celeridad con la que había llegado, y volvimos a oír los disparos de los hombres de la lancha.


  Después de los golpes que habíamos recibido, no nos cabía duda de que el barco había sufrido daños importantes. Oímos la voz del capitán Edwards que preguntaba:


  —¿Cómo está el barco, míster Roberts?


  —Hace aguas, señor —contestó Roberts—, y el nivel sube de manera alarmante. Tenemos casi un metro en la bodega.


  Creo que no hará falta describir el efecto que tuvieron estas terribles noticias sobre los prisioneros. Hillbrandt y Michael Byrne empezaron a gritar clamando piedad y suplicando que nos liberasen de las cadenas. Nuestros esfuerzos por calmarles fueron inútiles, y su clamor se sumaba a los gritos que venían de fuera, al rumor del mar embravecido rompiendo sobre el acantilado, a la confusión del pánico y a la dificultad de la situación.


  La tripulación se puso a trabajar inmediatamente en las bombas y se dieron órdenes para que algunos hombres achicasen agua en las escotillas. De repente, se abrió la rejilla que teníamos sobre nosotros y apareció el ayudante del contramaestre con una linterna. Desencadenó a toda prisa a Norman, Coleman y McIntosh y les ordenó que subieran inmediatamente a la cubierta para echar una mano. Le suplicamos que nos liberase también a los demás, pero hizo como si no nos hubiera oído y, cuando salió con los tres hombres, volvieron a colocar la reja sobre nuestras cabezas.


  Algunos de los prisioneros empezaron a delirar como locos y a tirar de las cadenas intentando romperlas, entonces el propio Edwards se asomó por el escotillón y nos ordenó que nos callásemos.


  —¡Por el amor de Dios, señor, libérenos! —gritó Muspratt—. ¡Déjenos al menos luchar por nuestras vidas!


  —¡Silencio! ¿No me habéis oído? —contestó Edwards.


  Entonces se dirigió al ayudante del contramaestre, que estaba a su lado junto al escotillón y le dijo:


  —Míster Jackson, le hago responsable de los prisioneros. No deben ser desencadenados sin mi permiso.


  —Déjenos echar una mano en las bombas, señor —dijo Stewart con sentimiento.


  —¡Silencio, piratas! —gritó el capitán, y luego se fue.


  Nos dimos cuenta de que suplicar era inútil, así que nos quedamos callados y nos resignamos ante la situación con la desesperanza y la apatía que alcanza a cualquier ser humano que ni siquiera cuenta con la posibilidad de salvarse a sí mismo. Al cabo de una hora, nos alcanzó otra tormenta de lluvia y viento, y el mar levantó de nuevo la fragata y la volvió a lanzar contra los arrecifes. Las embestidas nos enviaban de un lado a otro, nos golpeábamos con los paneles y chocábamos entre nosotros, así que acabamos terriblemente magullados y con cortes. Por lo que podíamos intuir, el barco estaba siendo arrastrado cada vez más contra el arrecife. Al final, la fragata se quedó quieta, con la popa levantada y oímos la voz del teniente Corner que decía:


  —¡Está encallado, señor!


  Debían de ser las diez, la segunda tormenta había pasado y, en el silencio que siguió a los silbidos del viento, podíamos oír claramente las órdenes que se iban dando. Estaban arrastrando los cañones por la cubierta y los hombres que no estaban ni disparando ni bombeando, se dedicaban a coser filásticas en una gavia para intentarla templar en el fondo del barco, tratando de tapar la vía. Sin embargo, el agua entraba a tal velocidad que tuvieron que abandonar esa estrategia y todos los hombres del barco, excepto nosotros y nuestros guardianes, se pusieron a achicar y bombear agua.


  La actitud de Edwards hacia nosotros en aquellas circunstancias no tiene excusas ni explicación lógica. El arrecife contra el que había chocado la Pandora estaba a varias millas de distancia de cualquier territorio, y lo único que teníamos alrededor eran restingas y extensiones rocosas. Si nos hubieran desatado, no habríamos tenido ninguna posibilidad de escapar y, a pesar de ello, Edwards había doblado la vigilancia y había dado órdenes a Jackson de que nos mantuviera atados de brazos y piernas. Por suerte, no éramos conscientes del peligro inminente. La chupeta estaba en la cubierta principal y nos encontrábamos muy por encima del nivel del agua. Sabíamos que el barco estaba sentenciado, pero no sabíamos a qué velocidad nos hundíamos. En realidad, se trataba de una carrera entre el mar y el amanecer; si la fragata se hubiera hundido durante la noche, habríamos muerto todos.


  Con las primeras luces del alba, nos dimos cuenta de que el fin ya no era cuestión de horas, sino de minutos. La popa ya estaba totalmente fuera del agua y la cubierta se encontraba por completo inclinada. Las yolas y las lanchas estaban preparadas, y los oficiales se afanaban por llenarlas de provisiones. En la popa del barco, el agua estaba llegando al nivel de la porta de cañones. Los hombres se apelotonaban en el techo de la chupeta e iban bajando a las barcas por las escalerillas de popa. Nosotros gritábamos a los que estaban fuera, rogando y suplicando que no se olvidaran de nosotros, y algunos de los muchachos empezaron a tirar de las cadenas con auténtica desesperación. No sé qué órdenes se habían dado con respecto a nosotros, pero seguro que los que estaban fuera podían oír nuestro clamor perfectamente Joseph Hodges, el ayudante del artillero, bajó para soltar las cadenas de Byrne, Muspratt y Skinner, pero con las prisas Skinner salió con las esposas puestas y con los otros dos pisándole los talones. Inmediatamente, cerraron de nuevo el escotillón, creo que por orden del teniente Parkin, porque momentos antes lo había visto mirándonos fijamente. Hodges no se dio cuenta de que se había quedado encerrado con nosotros. Estaba intentando abrir las cerraduras con toda celeridad, cuando el barco dio otra sacudida y se oyó un grito de «¡Allá va!». Los hombres saltaban al agua desde la popa, porque las barcas se habían alejado ante el primer indicio de hundimiento del barco. Gritamos con todas nuestras fuerzas porque el agua estaba empezando a cubrirnos y, si no nos ahogamos, fue gracias a la humanidad de james Moulter, el ayudante del maestre. Había trepado a lo alto de la chupeta con la intención de lanzarse al agua, pero, al oír nuestros gritos, nos dijo que o nos liberaba o se ahogaba con nosotros. Sacó los palos que unían el escotillón a la brazola y lo lanzó por la borda.


  —¡Rápido chicos! —gritó, y saltó al agua.


  Entre la agitación y el miedo, el ayudante del artillero había olvidado abrir las esposas de Burkitt y Hillbrandt, aunque los había liberado de los hierros de las piernas. Salimos como pudimos, ayudándonos unos a otros, en el último momento. El barco ya estaba cubierto de agua hasta la altura del palo mayor, y vi al capitán Edwards nadando hasta el cúter, que estaba a una distancia considerable. Salté desde la popa e hice todo lo posible por alejarme de la botavara antes de que el barco se hundiera del todo. Nadé con todas mis fuerzas para ponerme a salvo de la succión del agua, mientras la popa se ponía ya completamente vertical y la Pandora se deslizaba hacia las profundidades. Pocos marineros saben nadar, y los gritos de los hombres que se estaban ahogando eran espantosos e inenarrables. Las tapas de las escotillas, la botavara, los gallineros que se habían construido para las aves, todo estaba disperso por la superficie del mar, y algunos muchachos consiguieron alcanzar alguno de estos restos flotantes. Yo conseguí agarrarme a una de las tapas de las escotillas y encontré a Muspratt en el otro extremo; no sabía nadar, pero me dijo que podría aguantar hasta que vinieran a recogerle. Nadé hasta un pequeño tablón que me ayudó a mantenerme a flote, y me encaminé hacia donde estaban las barcas. Permanecí en el agua casi una hora hasta que vinieron a buscarme en la yola azul. La embarcación estaba llena de hombres, entre los cuales los únicos prisioneros eran Ellison y Byrne, y nos llevaron a un pequeño cayo que se encontraba en un arrecife, a unas tres millas del lugar en que se había hundido el barco. Era el único trozo de tierra en toda aquella inmensa extensión marina, a pesar de que estaba poblada de bancos de arena lo suficientemente cerca de la superficie como para chocar contra ellos.


  El cayo estaba casi completamente rodeado por un arrecife, por eso las aguas que lo circundaban estaban tranquilas, así que no tuvimos ninguna dificultad en llegar hasta la orilla. Tan pronto como desembarcamos y descargaron las provisiones que traíamos, la yola fue enviada de nuevo al lugar del accidente. Ellison, Byrne y yo tuvimos que hacer de remeros y Bowling, el segundo ayudante del maestre, se encargó de la barra del timón. Buscamos intensamente por toda la zona, pero las corrientes habían sido tan fuertes que recogimos hombres incluso a más de tres millas del lugar donde habíamos escollado. Rescatamos a nueve personas, entre ellos Burkitt, que se había aferrado a un palo con las muñecas todavía atadas.


  Cuando regresamos al cayo, ya era casi mediodía, y las demás barcas se habían reunido allí. La restinga medía unos treinta metros de largo y quince de ancho, y no tenía ni una mala hierba en la que descansar la vista de la cegadora luz del sol. El capitán Edwards convocó a los supervivientes y comprobamos que se habían ahogado treinta y tres miembros de la tripulación y cuatro prisioneros. De entre los prisioneros, faltaban Stewart, Sumner, Hillbrandt y Skinner.


  Morrison me dijo que había visto cómo Stewart se hundía. No había conseguido alejarse lo suficiente del barco y un palo que había salido disparado del agua le había golpeado la cabeza, con lo que el mar se lo había tragado inmediatamente. De todos los acontecimientos que había vivido desde que la Bounty zarpó de Inglaterra y después de la separación de mi mujer y de mi hija, la muerte de Stewart fue el acontecimiento que arrojó sobre mí la pena más profunda. Jamás hubo mejor compañero y amigo, en los momentos de alegría y en la desgracia.


  El capitán Edwards ordenó que se levantaran tiendas con las velas de las barcas, una para los oficiales y otra para los marineros. A los prisioneros, nos envió al costado de barlovento de la restinga y, como no teníamos ninguna posibilidad de escapar, durante el día no nos tenía vigilados. Sin embargo, por la noche nos colocaba a dos centinelas, no fuera a ser que entre diez hombres intentáramos atacar a una tripulación diez veces más fuerte que nosotros. Y no teníamos permiso para hablar con nadie más que con los demás prisioneros. Durante los cinco meses de confinamiento en la fragata, nuestros cuerpos, que en el momento de la captura se habían acostumbrado al sol del trópico, se habían vuelto tan blancos como el de un contable londinense. La mayor parte de nosotros estábamos completamente desnudos, y enseguida nos empezaron a salir unas tremendas ampollas por efecto del sol. Le pedimos al capitán que nos dejara montar una tienda con una de las velas que había sobrado, pero Edwards tenía tan poca humanidad que rechazó nuestra propuesta. Nuestro único recurso era humedecer la arena caliente con el agua del mar y enterrarnos hasta el cuello.


  La sed era muy difícil de soportar, porque la mayoría de nosotros, para acabar de empeorar nuestra situación, habíamos ingerido grandes cantidades de agua salada antes de ser rescatados. Las provisiones que habíamos conseguido salvar eran tan escasas, que el primer día nuestro racionamiento fue el peso de dos balas de mosquete en pan y medio vaso de vino. No se repartió ni un gramo de agua. El teniente Corner encendió una hoguera con algunos trozos de madera que habíamos encontrado flotando a la deriva, colocó encima una tetera y, recogiendo las gotas de vapor que se formaron en la tapa, consiguió casi un vaso de agua, que se repartió entre la tripulación a razón de una cucharada de té por persona hasta que se acabó. Uno de los marineros, llamado Connell, perdió el juicio por beber agua salada.


  Los prisioneros estábamos en una situación demasiado miserable como para charlar entre nosotros. Nos pasamos el día a la orilla del agua, sepultados y esperando la llegada de la noche. Cuando por fin oscureció, sólo nos sentimos un poco más aliviados que durante las horas de sol, porque la sed nos atormentaba y el dolor de nuestros cuerpos quemados y llenos de ampollas nos impedía conciliar el sueño. Por la mañana, el maestre de la Pandora fue enviado de nuevo al lugar del naufragio en la lancha para ver si podía recuperar alguna cosa más. Regresó con una parte del mastelero de juanete, que estaba sobre el agua, y con un gato que había encontrado encaramado a las crucetas. El pobre animal se había salvado de morir ahogado para satisfacer las necesidades de un grupo de marineros náufragos. Lo cocinaron y nos lo comimos el mismo día, y con la piel hicieron una gorra para tapar la calva de uno de los oficiales, que había perdido su peluca.


  El día siguiente fue idéntico al anterior. Por la mañana temprano, estuvieron buscando crustáceos por la orilla de la restinga y encontraron un gran número de berberechos gigantes, pero teníamos tanta sed que fue imposible comérselos y los tuvimos que tirar. Los carpinteros estaban muy atareados preparando las barcas para afrontar el largo viaje. Dividieron el enjaretado en tablas y las ataron a las regalas, luego las cubrieron con trozos de vela para evitar que el mar rompiera contra el interior de las embarcaciones, porque estaban tan cargadas que apenas quedaba francobordo.


  La mañana del 31 de agosto, una vez terminados los trabajos de reparación, el capitán Edwards reunió a la tripulación. Los prisioneros estábamos apiñados en un rincón, bajo vigilancia. Entre todos, formábamos el grupo más descarnado y cariacontecido que jamás hubiese sobrevivido a un naufragio. Edwards iba vestido con la camisa, los pantalones y los zapatos, pero sin medias. El doctor Hamilton llevaba la ropa de siempre, aunque también había perdido el calzado, y había conseguido poner a salvo su botiquín, junto con mi diario y mis manuscritos, cosa que me susurró en privado a la primera ocasión que se le presentó. La mayoría de los marineros llevaban el pecho descubierto, pero por lo menos habían conseguido llegar hasta el islote con los pantalones y casi todos, excepto tres o cuatro, tenían turbantes hechos con largos pañuelos rojos o amarillos enrollados en la cabeza, una prenda bastante común en alta mar. Tres o cuatro prisioneros estaban completamente desnudos, y los demás apenas estaban cubiertos con harapos mohosos de tejido indio enrollados a la cintura. Ninguno de nosotros llevaba sombrero y teníamos el cuerpo quemado y lleno de ampollas, especialmente Muspratt, que sufría terriblemente por sus quemaduras. Nuestras condiciones hablaban por sí mismas, pero Edwards no habría movido un dedo si no hubiera sido porque el cirujano le rogó que dejara que los hombres desnudos se cubrieran con los restos del velamen. Gracias al médico, pudieron protegerse mínimamente del despiadado sol.


  Edwards caminó arriba y abajo por delante de la tripulación durante unos instantes. Estábamos reunidos en un semicírculo delante de los botes, que ya estaban preparados para echarlos al mar. El cielo estaba despejado y el mar, completamente azul, salvo en aquellos lugares en los que rompía contra alguno de los arrecifes o de los bancos de arena que se extendían ante nosotros. Esperamos en silencio a que el capitán tomara la palabra y, finalmente, se giró y nos miró.


  —Marineros —dijo—, nos espera un largo y peligroso viaje. El puerto más cercano en que nos pueden prestar ayuda es el asentamiento holandés en la isla de Timor, que se encuentra a unas cuatrocientas o quinientas leguas de aquí. Pasaremos por varias islas, pero están habitadas por salvajes de los que no podemos esperar más que la barbarie propia de estas gentes. Nuestras provisiones son muy escasas, y la ración que corresponde a cada uno es muy pequeña, pero es suficiente para mantenernos con vida aunque no consigamos repostar. Cada uno de nosotros, tanto oficiales, como marineros y prisioneros, recibirá cada tarde la siguiente ración: cincuenta gramos de pan, veinticinco gramos de sopa, veinticinco gramos de esencia de malta, dos vasos pequeños de agua y uno de vino. Espero que podamos aprovisionarnos por el camino y aumentar las raciones, pero es mejor que no contemos con ello. Si el viento y el tiempo son favorables, podríamos llegar a Timor en catorce o quince días, pero les advierto que lo más probable es que no tengamos tanta suerte. No obstante, es casi seguro que, si no se produce ningún contratiempo, en tres semanas consigamos acercarnos a nuestro destino. Llevaremos casi todas las provisiones en la lancha, así es que es importante que los botes vayan siempre juntos. Espero obediencia implícita por parte de cada uno de ustedes y quiero que acaten inmediatamente las órdenes de sus superiores. Nuestra seguridad depende de eso, y cualquier falta de disciplina será castigada severamente. El capitán Bligh consiguió hacer este mismo viaje con una barca mucho más cargada y con menos provisiones a bordo. Seguramente pasó cerca de donde nos encontramos ahora mismo; él y sus hombres navegaron y remaron a lo largo de unas seiscientas o setecientas leguas; y consiguieron llegar a Timor habiendo perdido tan sólo un hombre. Si él lo hizo, nosotros también podemos hacerlo.


  Luego Edwards se giró directamente hacia nosotros.


  —Y en lo que concierne a vosotros —continuó—, espero que no olvidéis que sois piratas y amotinadores que seréis llevados hasta Inglaterra para recibir el castigo que merecéis. El Gobierno de Su Majestad me ordenó que velara por vuestras vidas, y cumpliré con mi deber hasta el final.


  Fue la primera vez, y creo que la única, que se dignó a dirigirse a nosotros directamente.


  Después de esto, arrastraron las barcas hasta el agua y nos distribuyeron. A Morrison, a Ellison y a mí nos asignaron la lancha del capitán.


  La partida se demoró debido al estado del marinero Connell, el hombre que había bebido agua salada para saciar su sed. Se había pasado la noche delirando y estaba claro que apenas le quedaban unas horas de vida. En aquellas condiciones, era imposible llevarlo en cualquiera de las barcas. Sus sufrimientos eran terribles y, desde luego, era una lección práctica para cualquiera que estuviera tentado de seguir su ejemplo. Gracias a Dios, la muerte le llegó a las diez de la mañana. Como tenía prisa por zarpar, Edwards no se molestó ni en improvisar un funeral. Cavaron una sepultura no demasiado profunda en la arena y lo enterraron en menos de cinco minutos. Como lápida, colocaron un montón de coral ennegrecido por el sol. No creo que ningún otro marinero haya tenido jamás una tumba más solitaria.


  Después de esto, embarcamos rápidamente y, con la lancha en vanguardia, iniciamos nuestro viaje hacia Timor.


  [image: ]


  Capítulo XIX

  Diez meses agotadores


  El viento era favorable y el mar estaba en calma, de modo que izamos la vela nada más salir del cayo. Edwards se sentó en la barra del timón; se le veía tan demacrado y enfermizo como a sus hombres, aunque en sus labios se dibujaba la delgada línea de siempre y, por la expresión de su cara, se habría dicho que se encontraba en la cubierta principal de la Pandora. Uno de los hombres gritó: «¡Rumbo a Timor, muchachos!», pero no obtuvo respuesta. Estábamos tan torturados por la sed, que apenas se oía alguna palabra.


  Morrison, Ellison y yo estábamos en la proa. La lancha llevaba una carga de veinticuatro hombres y estaba sumergida en el agua a más profundidad de lo normal; así que era imposible separarnos del resto de la tripulación. De todas maneras, por si acaso podíamos contaminar a los demás, el capitán Edwards tomó la precaución de colocar junto a nosotros a Hayward y a Rickards, el ayudante del maestre. Cuando alguno de ellos tenía que tomar la barra del timón, Packer, el artillero, o Edmonds, el secretario del capitán, ocupaban su lugar. Si el viento amainaba, hacíamos turnos para remar igual que los demás; sin embargo, continuamente nos recordaban que éramos presos camino de la horca en algún barco de guerra del puerto de Portsmouth. Lógicamente, Hayward se sentía incómodo sentado a nuestro lado en una embarcación tan pequeña, pero ante la mirada vigilante del capitán era capaz de mantener la misma actitud distante y desdeñosa.


  La mar se mantuvo en calma a lo largo de unas doce millas, después nos encontramos en la misma situación que antes del naufragio, en medio de un laberinto de restingas y de arrecifes medio ocultos por las aguas, a una distancia considerable de cualquier tierra. Las corrientes marinas y el oleaje producido por las mareas eran tan fuertes como traicioneros, de manera que nos vimos obligados a meter el aparejo y confiar en los remos. Sin embargo, con la embarcación tan cargada, era agotador tener que ir esquivando todos los bancos de arena. En aquella zona, el fondo del mar era una explosión de color, pero para nosotros era odiosa y anhelábamos las aguas azules y profundas, mucho más seguras para navegar.


  A mediodía, distribuyeron las raciones de comida y agua. Edwards había construido un par de romanas, usando dos balas de mosquete como contrapeso, y el agua y el vino los medía con un pequeño vaso. A cada uno nos correspondía un par de vasos, pero teníamos que beberlos de una sola vez, porque necesitaban el recipiente para servir a los demás. Más tarde, nos procuramos unas conchas que nos permitían sorber el agua con toda la tranquilidad que quisiéramos.


  Durante la mañana, las cuatro embarcaciones se habían mantenido a menos de una milla de distancia, y el esfuerzo con los remos había aumentado extremadamente nuestra sed. Casi todos íbamos sin sombrero, y el calor del sol tropical era un gran peso sobre nuestras cabezas. El único alivio posible era humedecer los trapos que llevábamos y cubrirnos con ellos. Algunos incluso se refrescaban el cuerpo con el agua del mar, pero la absorción de la sal por la piel aumentaba terriblemente la sed y daba un gusto nauseabundo a la saliva. A algunos de los hombres el sufrimiento les hacía perder el juicio, y suplicaban que se les aumentase la ración de agua. Uno de ellos, después de haberse bebido la parte que le correspondía, intentó coger el vaso de un compañero mientras lo pasaban de mano en mano, pero lo único que consiguió fue derramar el precioso líquido. Bowling, uno de los ayudantes del maestre, lo dejó sin sentido al golpearle con una botella vacía en la cabeza. Dadas las circunstancias, era un castigo bien merecido, pero Edwards consideró necesario dirigirse a la tripulación.


  —Tengo el propósito de llevar a cada uno de ustedes sano y salvo hasta Timor —dijo—, pero si se produce otro incidente de este tipo, me veré obligado a pegarle un tiro al responsable. Déjenme recordarles que todos compartimos los mismos padecimientos. Mañana nos acercaremos a la costa de Australia, y seguro que en algún punto del litoral habrá agua; les prometo que no nos marcharemos de allí sin haberla encontrado, pero no olviden lo que les acabo de decir.


  Teniendo en cuenta que yo tenía los labios resecos y la lengua hinchada, podía imaginarme el gran esfuerzo que acababa de hacer el capitán para pronunciar aquel breve discurso. Continuamos el viaje durante la tarde, sin perdernos de vista unos a otros, y antes del anochecer habíamos dejado atrás los peores arrecifes y el mar que se abría ante nosotros estaba mucho más claro. La pinaza, que todavía iba en la vanguardia, capeó para que las demás embarcaciones pudieran alcanzarla. Cuando estuvimos todos reunidos, las atamos por la proa y por la popa para que no nos separásemos durante la noche. No creo que nunca nadie haya agradecido tanto la llegada de la oscuridad como nosotros en aquellos momentos. El viento era fresco y nos mecía suavemente. Habíamos dejado los remos sobre la bancada y podíamos estirar un poco las extremidades.


  Al amanecer, volvimos a desamarrar los cables y cada bote continuó lo mejor que pudo. Estábamos cerca de la costa norte de Australia, pero no sabíamos si se trataba del propio continente o de una de las numerosas islas que lo circundan. La tierna tenía un aspecto árido y la mirábamos con ojos desconsolados, porque daba la impresión de que allí jamás encontraríamos agua. La pinaza y la yola roja navegaban a poca distancia una de la otra y, durante varias horas, costeamos a una milla de la playa. No se veía ningún rastro humano o animal, y la escasa vegetación consistía en unos cuantos árboles y unas matas muy resistentes que parecían tan torturadas por la sed como nosotros mismos.


  Finalmente, llegamos a una ensenada que se adentraba profundamente en la costa. El viento amainó y tuvimos que sacar los remos para acercarnos a la bahía. El agua era como un espejo que reflejaba el cielo y la línea marrón de la costa. Faltaban más de tres millas para alcanzar la orilla y, a pesar de las ganas que teníamos de llegar, avanzábamos lentamente debido a nuestras condiciones físicas. A medida que nos acercábamos, vimos un estrecho valle en que la vegetación era de un verde mucho más intenso, señal clara de que teníamos muchas probabilidades de encontrar agua. Finalmente, fondeamos a poca distancia de la playa y muchos hombres, impacientes por llegar, saltaron al agua. Edwards les hizo volver inmediatamente hasta que decidieran quién se iba a quedar vigilando a los prisioneros, y después dio permiso al resto de la tripulación para acercarse a la orilla. Nosotros los mirábamos con ojos febriles mientras corrían por la bahía y se adentraban en la isla. Entonces oímos un grito, y todos corrieron como locos hacia el mismo sitio. Habían encontrado un estupendo manantial a unos cincuenta metros de la playa, y nuestros guardianes tuvieron que contenerse para no correr detrás de sus compañeros.


  La espera fue tortuosa, pero al fin nos llegó el turno. Bebimos sin parar hasta que no pudimos más. Ya nada nos importaba; después de habernos librado del peor sufrimiento físico que un hombre puede padecer, nos sentíamos contentos. Los que ya habían saciado su sed, se arrastraban a la sombra de los árboles y se quedaban dormidos casi en el acto. Estaban despatarrados alrededor del manantial como si estuvieran muertos. Edwards se habría quedado allí de mil amores, pero la lancha y la yola azul se habían pasado de largo la entrada a la bahía y era imposible hacerles señales desde aquel lugar rodeado de tierra por todas partes. Fue necesario que los oficiales abofetearan o dieran patadas a los hombres para despertarlos y, después de haber llenado el pequeño barril, una tetera, dos botellas e incluso un par de botas impermeables del maestro artillero, tuvimos que volver al mar. Algunos de los marineros estaban tan cansados que fue imposible despertarlos, y tuvimos que llevarlos a bordo y dejarlos en el fondo de las barcas.


  Cuando salimos de la bahía, vimos la lancha y la yola azul delante de nosotros. Nos apresuramos a alcanzarlas e intentamos hacerles señales con el mosquete; pero no nos oyeron y no conseguimos llegar a su lado hasta media tarde. Ellos no habían encontrado agua, y ya estábamos demasiado lejos como para dejarles volver al manantial. Edwards repartió tres vasos de agua a cada uno de los hombres que no habían podido llegar a la bahía, y echamos a navegar de nuevo.


  Al amanecer del día siguiente, nos encontramos cerca de una isla que parecía habitada y que presentaba un aspecto mucho menos desolado que el continente. Cerca de las playas de arena blanca, se elevaban bosques abundantemente poblados. Hicimos todo lo posible por encontrar un lugar donde desembarcar, pero habíamos sido vistos desde lejos y, a medida que nos acercábamos, los indígenas se congregaban en grandes grupos y nos seguían desde la playa. Tenían la piel de color negro azabache e iban completamente desnudos y armados con lanzas, arcos y flechas. Finalmente, encontramos un paso en el arrecife, nos adentramos en una estrecha laguna y nos acercamos a unos doscientos metros de la playa. En un momento, el lugar se llenó de salvajes en un estado de clara agitación. Era evidente que jamás habían visto al hombre blanco. Les hicimos entender, mediante gestos, que queríamos agua y, después de intentar convencerlos durante un buen rato, conseguimos que una media docena se acercara lo suficiente como para darles unos cuantos botones que habíamos arrancado de la ropa que llevábamos. Cogieron el barril de la pinaza, porque era el único recipiente que teníamos, y lo trajeron lleno. Imagino que la ansiedad y la desesperación con que nos bebimos aquella agua habrían despertado la compasión en cualquier ser civilizado que nos hubiese visto, pero los salvajes se reían y chillaban. No tardamos mucho en vaciar el barril y devolvérselo para que lo llenaran de nuevo, pero en lugar de volverlo a traer, lo colocaron en la playa y nos hicieron gestos para que nos acercásemos a recogerlo. Edwards no permitió que lo hiciéramos, porque pensó que nos podrían estar tendiendo una emboscada, y ordenó que las barcas se retirasen a una distancia más segura. Ante esta señal de timidez por nuestra parte, los indios se precipitaron hacia la orilla del agua y nos lanzaron una lluvia de flechas. Por suerte no hubo heridos, aunque algunos se libraron por los pelos. Una de las flechas cayó sobre la bancada de nuestra barca y agujereó un tablón de madera de roble de tres centímetros de grosor. Lanzamos una bala sobre sus cabezas; el humo y el ruido los asustaron de tal manera que salieron corriendo y dejaron la playa desierta. La pinaza se acercó para recuperar el barril, y tuvimos el tiempo justo de cogerlo, porque los nativos salieron de nuevo, pero pudimos marcharnos antes de que nos hicieran daño.


  Los indígenas eran tan numerosos y hostiles que Edwards abandonó la idea de refugiarnos en aquel lugar. Desde allí se divisaban otras islas y, ante el riesgo de perder a algún miembro de la tripulación, el capitán dio órdenes de proseguir hasta la más cercana. Hacia las dos de la mañana, nos adentramos en una pequeña bahía de la que guardo un recuerdo muy placentero. Era una noche fría y despejada, con una luna tardía que lanzaba una suave luz sobre la superficie del mar. Las cuatro barcas penetraron en absoluto silencio como precaución ante la posibilidad de que también allí hubiera salvajes. Desembarcamos en una playa de arena de coral, dura y firme, y terriblemente fría para nuestros pies desnudos. A los prisioneros nos colocaron aparte bajo vigilancia, y luego designaron a dos equipos para que fueran a explorar la zona. Los demás se quedaron en las barcas con las armas preparadas. Una hora después, los exploradores volvieron con las estupendas noticias de que la isla estaba desierta y que habían encontrado agua. Aquella noche, todos pudimos saciar nuestra sed de nuevo. Después se designaron varios centinelas, y los demás nos tumbamos sobre la fría arena para recuperar las fuerzas que tanto necesitábamos.


  Me desperté poco después del amanecer, completamente recuperado y muerto de hambre. La bahía todavía estaba en penumbra, pero la luz ya empezaba a clarear las colinas que nos circundaban. Morrison estaba despierto, pero los demás prisioneros y los miembros de la tripulación de la Pandora dormían como si fuera la primera vez en su vida que lo hacían. Edwards les dejó dormir y, en cuanto se despertaron los primeros hombres, los mandó en grupos a buscar comida. No podíamos haber encontrado un lugar más agradable para descansar, pero tenía el inconveniente de que no encontramos ni un solo árbol que diera frutos comestibles. Los muchachos que buscaron en las aguas de la bahía tampoco encontraron nada para llevarnos a la boca. Morrison y yo le propusimos al ayudante del contramaestre que nos permitiera buscar algo de comida para el resto de la tripulación. Le plantearon nuestra petición a Edwards, y el capitán accedió con bastantes reticencias. Eso de deberle algo a un grupo de piratas y amotinadores era totalmente contrario a sus principios, pero como ninguno de sus hombres había conseguido encontrar nada que no fueran unas pocas serpientes de mar, nos enviaron con una escolta para ver qué podíamos hacer.


  Hicimos hilos de pesca con unos trozos de tela cortados en tiras y trenzados, y luego improvisamos anzuelos con unos clavos que nos había proporcionado el maestro carpintero. Con más clavos y unos palos largos y estrechos que cortamos de los arbustos, construimos unos arpones. Provistos de estos instrumentos, nos echamos al mar en uno de los botes, acompañados por la omnipresente escolta que nos vigilaba.


  Durante nuestra larga estancia en Tahití, habíamos aprendido cómo y dónde buscar el marisco y, al cabo de dos horas, regresamos con la barca repleta de pescado, langostas, mejillones y otros alimentos similares en cantidad suficiente como para dos buenos almuerzos para cada uno. Edwards no nos dirigió ni una sola palabra de agradecimiento y, nada más llegar, nos volvió a colocar bajo vigilancia; pero a nosotros nos bastó con ver con qué deleite comía la tripulación.


  Nos quedamos en aquel lugar, que Edwards había bautizado como isla de Laforey, todo aquel día y la noche siguiente. No encontramos ningún nativo, pero si que vimos indicios claros de que aquella isla se usaba como lugar de descanso o de vacaciones. La tierra de los alrededores del manantial estaba llena de pisadas humanas, y había dos o tres caminos marcados que llevaban a las colinas del interior. Cerca de la orilla, encontramos varios montones de huesos humanos blanqueados por el sol, que nos hicieron pensar que las gentes de aquellos lugares eran caníbales. La mañana del 2 de septiembre, embarcamos de nuevo, totalmente recuperados, y antes del anochecer habíamos llegado al mar abierto más allá del estrecho de Endeavour.


  * * *


  A pesar de los años que han pasado, todavía guardo un recuerdo claro del sentimiento de horror y pesimismo que, en aquellos momentos, sobrecogió a casi todos los hombres de la pinaza. Aún faltaban casi mil millas para llegar a Timor, y la mayoría de nosotros temía no conseguirlo. Llevábamos demasiados cobardes a bordo, porque casi todos los marineros de la Pandora eran hombres de tierra firme, sin ningún sentido de las tradiciones del mar y poco acostumbrados a los peligros y avatares que los marinos tan bien conocen. Por encima de todo, ignoraban las maravillas que se pueden hacer con un pequeño bote bien tripulado. Por suerte, casi todos los oficiales eran buenos navegantes.


  Ahora que volvíamos a estar en el mar abierto, se nos presentaban nuevos peligros. Había un fuerte oleaje desde el oeste y, como las barcas iban más hundidas de la cuenta, teníamos que achicar agua constantemente. Los únicos recipientes que teníamos eran unas conchas de mejillón gigantes que habíamos conseguido en la isla de Laforey, y eran demasiado pesadas y poco apropiadas para realizar aquel trabajo. Durante el primer día, no tuvimos ni un momento de descanso. El viento soplaba del este y, como iba en dirección contraria a las olas, revolvía las aguas de manera peligrosa. A veces nos teníamos que poner a achicar agua todos a la vez y, a mediodía, a duras penas conseguíamos conservar el agua y los alimentos.


  Al anochecer, intentamos atar las barcas unas con otras, pero las cuerdas se soltaban a menudo y el peligro de que chocáramos entre nosotros e hiciéramos añicos las embarcaciones era tan grande, que tuvimos que desamarramos y confiar en la providencia, y en que por la mañana continuaríamos juntos. Cada dos horas, disparábamos los mosquetes desde todas las barcas, pero no siempre se podían hacer estas señales porque la pólvora estaba mojada. Al amanecer, vimos que nos habíamos distanciado bastante, y la yola azul se había quedado tan alejada a barlovento que, durante una hora o dos, pensamos que la habíamos perdido, pero al final divisamos el mástil en la línea del horizonte. Hacia mediodía, estábamos juntos de nuevo y pudimos pasar las escasas raciones de agua y alimentos a las otras embarcaciones.


  Estos encuentros vespertinos han dejado no pocos recuerdos en mi memoria. Todavía puedo ver la yola azul o la lancha acercándose lentamente, pequeñas y solitarias, unas veces casi fuera del alcance de la vista en la hoya del mar, y otras claramente dibujadas contra el cielo levantadas por alguna ola. Poco a poco se acercaban lo suficiente como para poder vislumbrar las figuras de los hombres, achicando, achicando, achicando, sin darse un respiro. Ahora ya estamos a sólo cien metros unos de otros y puedo ver las caras desoladas, los ojos vacíos y las indescriptibles expresiones de fatiga. A veces Edwards se dirigía a alguno de sus oficiales: «¿Cómo vamos, míster Corner?» o «¿Todo va bien con la tripulación, míster Passmore?», y los otros contestaban «Se hace lo que se puede, señor». Y luego nos acercábamos todo lo que podíamos y nos atrevíamos, para pasarnos los preciados alimentos y el agua de una barca a otra.


  El doctor Hamilton era un pilar importante para los hombres de la yola roja. Sufría tanto como los demás, pero era capaz de alentarnos y animarnos a todos en estos encuentros de mediodía. Me alegraba que el cirujano estuviera con Muspratt y Burkitt, porque Parkin estaba al frente de aquella barca y, si no hubiera sido por el doctor, habría hecho todo lo posible por hacer aún más miserable la vida de los prisioneros.


  En una de estas asambleas vespertinas, sucedió un incidente curioso en la pinaza. Un marinero entrado en años llamado Thompson había rescatado del naufragio una pequeña bolsa de dólares. Era un dinero que llevaba mucho tiempo ahorrando. Sacamos la ración diaria de agua y le pasamos un vaso al hombre que se sentaba junto a él, un marinero escocés llamado McPherson. Torturado por la sed, Thompson le ofreció todos sus ahorros a cambio del pequeño vaso de agua. McPherson se vio en un brete porque su deseo por poseer aquella cuantiosa suma de dólares era casi tan grande como el de saborear los dos o tres tragos de agua del vaso. Por un momento, todos olvidamos nuestra propia miseria y permanecimos atentos para ver cuál era la respuesta. El ayudante del maestre dijo:


  —Haz lo que quieras, pero date prisa.


  —Dame la bolsa —dijo McPherson.


  Sin embargo, cuando Thompson ya se estaba desatando la cuerda con la que tenía atada la bolsa a la cintura, el escocés se lo pensó mejor y se bebió su ración de agua de un trago.


  Lógicamente, los sufrimientos de los hombres de mayor edad eran aún peores que los de los jóvenes. Uno de los guardiamarinas, que era casi un crío, vendió su ración de agua durante dos días a cambio de la ración de pan de uno de sus compañeros. La sed que padecíamos era tan terrible que algunos hombres se bebían su propia orina, pero todos los que lo hicieron murieron durante el viaje a consecuencia de ello.


  Las noches del 5 y del 6 de septiembre, volvimos a intentar amarrar las barcas, pero las cuerdas se rompían como de costumbre y la tensión en las barcas era tan fuerte que tuvimos que abandonar este sistema. Edwards había dado a sus hombres la latitud exacta de Timor y la longitud del cronómetro aquel día, por si acaso nos separábamos. Por suerte, conseguimos mantenernos a la vista unos de otros durante toda la semana siguiente. En la pinaza, conseguimos pescar un bobo; dividimos la sangre y la carne en veinticuatro porciones y lo repartimos al viejo estilo marinero de «¿Quién quiere éste?». Esta maravilla sucedió hacia el 11 de septiembre, en un momento en que todos lo necesitábamos profundamente.


  La mañana del día 13 avistamos tierra, una tenue sombra en el horizonte, hacia el oeste. En un primer momento, no podíamos creer que lo que estábamos viendo fuera Timor, pero, a medida que avanzaba la mañana, incluso los más escépticos se convencieron de que aquella sombra lejana era tierra y no una simple nube. Estábamos tan maltrechos y desanimados que las fuerzas ni siquiera nos alcanzaron para gritar de alegría cuando Rickards dijo:


  —¡Es Timor, muchachos, no cabe ninguna duda!


  Para empeorar todavía más nuestra situación, el viento amainó hacia media tarde y tuvimos que seguir adelante a fuerza de remos, a pesar de que estábamos agotados. Las barcas se separaron, porque cada una iba haciendo todos los esfuerzos que podía por alcanzar la tierra cuanto antes. Algunos de los hombres más viejos de la pinaza estaban tan débiles que les faltaban las fuerzas incluso para ponerse derechos y estaban amontonados en el fondo de la barca, gimiendo y llorando por un poco de agua.


  Al día siguiente, por la tarde, nos acercamos a la tierra. Habíamos perdido de vista a las demás barcas. La sed era tan tortuosa que Edwards decidió agotar las últimas reservas de agua, que suponían media botella por persona. El líquido nos reanimó lo suficiente como para continuar bordeando la costa en busca de un lugar donde desembarcar.


  No recuerdo nada del interior de Timor, sólo me queda una imagen borrosa de sus colinas verdes y sus montañas lejanas. La mirada de todos nosotros estaba clavada en la costa. Había un fuerte oleaje y tardamos varias horas en encontrar un lugar en el que pudiéramos echar el ancla sin peligro de acabar hechos pedazos. Al atardecer, llegamos a un lugar un poco más protegido y dos marineros nadaron hasta la orilla con botellas atadas al cuello. Estuvieron deambulando por la playa, con la barca detrás, hasta que se hizo casi de noche, pero lo único que encontraron fue un arroyo lleno de lodo. Volvieron a subir a bordo y nos mantuvimos a cierta distancia de la costa. Durante la noche, sopló una suave brisa y pudimos avanzar bastante. A la mañana siguiente, encontramos un sitio estupendo para desembarcar y, cerca de allí, el agua que tanto necesitábamos. Creo que algunos de los muchachos no habrían podido sobrevivir un día más sin beber, porque llevábamos tanto tiempo escaseando el agua que teníamos secos todos los fluidos del cuerpo.


  Hacia las doce de la noche del día 15 de septiembre, la pinaza echó el ancla en el fuerte de la bahía de Kupang. Era una noche calma y el cielo estaba prendido de estrellas. El asentamiento estaba dormido. Cerca de nosotros, había un barco y otras dos o tres embarcaciones más pequeñas, pero en la oscuridad de la noche no podíamos ver si los demás botes de la Pandora habían llegado. La noche todavía estaba bastante cerrada. Sobre la alta muralla del fuerte, se oía ladrar lastimosamente a un perro; ésa fue nuestra bienvenida a Kupang. Estábamos exhaustos por el viaje y nos quedamos tal como estábamos, esperando el amanecer, durmiendo amontonados en el sueño más profundo que se pueda concebir.


  Resumiré brevemente los sucesos que acontecieron desde aquella mañana hasta el día que divisamos los acantilados de la vieja Inglaterra. Sin duda, el capitán Edwards y sus hombres disfrutaron enormemente de su estancia en Kupang, donde fueron huéspedes de la Compañía Holandesa de las Antillas, pero los prisioneros éramos huéspedes de otro tipo. Enseguida nos llevaron al fuerte y nos metieron en los calabozos, un lugar lóbrego con el suelo de piedra cuya única iluminación era la que entraba por dos ventanas altas cubiertas de barrotes. Parkin volvió a hacerse cargo de nosotros y se ocupó personalmente de que nos faltasen incluso las comodidades más básicas. Edwards no nos volvió a visitar más, pero el doctor Hamilton no se olvidó de nosotros. Durante la primera semana en Timor, estuvo muy ocupado atendiendo a los supervivientes de la Pandora, varios de los cuales murieron a los pocos días de nuestra llegada; pero tan pronto como se vio libre de sus obligaciones, nos hizo una visita acompañado del cirujano holandés. Nuestra prisión estaba en un estado tan nauseabundo que, antes de que entraran los médicos, los esclavos tuvieron que lavar tanto la celda como a los propios prisioneros. Suplicamos a míster Hamilton que intercediera ante el capitán para que fuera el teniente Corner el que se ocupara de nosotros, pero Edwards sabía que Corner era un hombre decente y humano y no accedió a nuestra petición. Continuamos en manos de Parkin, que se encargó de hacernos sentir tan desgraciados que deseamos la muerte varias veces antes de llegar al cabo de Buena Esperanza.


  El 6 de octubre, la tripulación embarcó en el Rembang, un barco holandés, para dirigirse hasta Batavia, en la isla de java. El Rembang era un barco viejo y tenía tantas fugas que era necesario bombear cada hora. Los encargados de realizar este trabajo éramos los prisioneros y, a pesar de que era agotador, lo preferíamos antes que estar confinados bajo las cubiertas. Cerca de la isla de Flores nos sacudió una terrible tormenta, tan inesperada que casi todas las velas quedaron hechas jirones. Los marineros holandeses daban el barco por perdido, y lo cierto es que tenían motivos para ello, porque las bombas se habían obstruido y habían dejado de funcionar en el momento en que más las necesitábamos. El barco se dirigía a toda velocidad contra un abrigo que había a menos de siete millas, pero gracias a la audacia de Edwards, que asumió el mando, y a la actuación de algunos de nuestros marineros, conseguimos capear la tormenta.


  Llegamos a Samarang el 30 de octubre y, para sorpresa y alegría de todos, nos encontramos con la Resolution, de la que nos habíamos separado en las islas del Navegante cuatro meses antes. Cuando perdió de vista a la Pandora, Oliver, el ayudante del maestre que estaba al frente de la goleta, pasó varios días navegando en nuestra búsqueda y luego se dirigió hacia las islas de los Amigos. Habían acordado que, en caso de emergencia, se encontrarían en Namuka, pero Oliver había confundido esta isla con Tofoa y por eso se habían perdido. La tripulación de la Resolution había padecido contratiempos iguales o peores que los nuestros. Al llegar al gran arrecife que se extiende entre Nueva Guinea y la costa de Australia, habían buscado en vano una salida y al final habían decidido arriesgarse a pasar por encima de la barrera en la cresta de una ola. Tenían una posibilidad entre cien, pero lo consiguieron, y luego tuvieron la suerte de encontrarse con un pequeño barco holandés más allá del estrecho de Endeavour, que los salvó de morir de hambre. Después de abastecerse de agua y alimentos, consiguieron llegar hasta Samarang, que fue donde los encontramos.


  Edwards vendió la Resolution en Samarang y dividió el dinero entre la tripulación para que pudieran comprarse ropa y otras cosas que necesitaban. Fue muy duro para Morrison y los otros prisioneros que le habían ayudado a construir la goleta. No recibieron ni un centavo de los beneficios, pero por lo menos les quedó la satisfacción de saber que habían construido un barco firme, equiparable a los que salían de los astilleros de Inglaterra. Después de ser vendido en Samarang, continuó con una honorable carrera al oeste del Pacífico y realizó el memorable pasaje entre China y las islas Sandwich.


  En Samarang, el Rembang fue reparado y continuamos hasta Batavia, donde la tripulación se dividió y se repartió entre cuatro barcos de la Compañía Holandesa de las Antillas para proseguir el viaje hasta Holanda. El capitán Edwards, el teniente Parkin, el maestre, el sobrecargo, el maestro artillero, el secretario, dos guardiamarinas y los diez prisioneros de la Bounty embarcamos en el Vreendenburg, y el 15 de enero de 1792 llegamos al cabo de Buena Esperanza, donde encontramos el navío de la Marina de Su Majestad Gorgon, que esperaba órdenes de Inglaterra. El capitán Edwards sacó pasaje en este barco para toda su tripulación. Permanecimos en el cabo casi tres meses, durante los cuales los prisioneros estuvimos confinados en el Gorgon. Míster Gardner, teniente primero del barco, nos trató con mucha amabilidad. Estábamos encadenados sólo por una pierna, en lugar de tener atados los pies y las manos como hasta entonces, y nos dieron un jergón viejo para estirarnos por la noche, un lujo del que no disfrutábamos desde hacía un año. En el largo viaje hacia Inglaterra, nos permitían pasar varias horas al día en la cubierta para respirar un poco de aire fresco. Estas circunstancias fueron mortificantes para Edwards, que hubiera preferido mantenernos abajo durante el largo trayecto, pero como el barco no era suyo no tuvo posibilidad de protestar.


  El 19 de junio llegamos a Spithead, y antes del anochecer habíamos anclado en el puerto de Portsmouth. Habían pasado cuatro años y seis meses desde que la Bounty zarpó de Inglaterra, de los cuales habíamos pasado casi quince meses encadenados.


  Capítulo XX

  «Sir» Joseph Banks


  Todos los barcos del puerto de Portsmouth se habían enterado de la llegada del Gorgon y de que a bordo traía a algunos de los famosos amotinados de la Bounty. El puerto estaba abarrotado de embarcaciones, barcos mercantes y de guerra. Entre estos últimos, se encontraba el navío de la Marina de Su Majestad Hector, al que fuimos trasladados en la mañana del 21 de junio en espera de la celebración del Consejo de Guerra. Estaba nublado, amenazaba lluvia y soplaba una brisa fresca; el mar estaba picado y las olas chocaban con brío contra el casco de la embarcación. Mientras pasábamos por el lado de los demás barcos, vimos cómo una multitud de hombres se asomaban desde las cubiertas y otros se agolpaban alrededor de las portas para vernos. Éramos muy conscientes de lo que estaban pensando y de los comentarios que hacían entre ellos: «¡Gracias a Dios que no soy yo el que va en uno de esos botes!».


  En el Hector, nos recibieron con una solemnidad abrumadora. Había una doble fila de infantes de marina alineados a cada lado de la plancha. Cuando pasamos por delante de ellos para dirigirnos hacia la cubierta inferior de cañones, reinaba un silencio absoluto. Estoy seguro de que teníamos aspecto de piratas, con aquella ropa que habíamos ido consiguiendo aquí y allá en el viaje de Timor a Inglaterra. Algunos íbamos sin sombrero, otros sin zapatos y, por supuesto, ninguno llevaba puesto nada que se pudiera parecer a un uniforme. Los harapos que llevábamos eran viejos trajes que nos habían cedido algunos marineros piadosos de Batavia o de la bahía de la Tabla, la mayoría pertenecientes a la tripulación del Gorgon, y cuando llegamos a casa estaban en unas condiciones lamentables. Nos condujeron hasta la batería, que se encontraba en la popa, y fue un gran alivio comprobar que el trato al que Edwards nos había sometido durante todo el viaje ya era una cosa pasada. No nos consideraban condenados, sino prisioneros en espera de ser juzgados. Desde luego, esta diferencia que a simple vista es insignificante sólo puede ser apreciada por alguien que se haya encontrado en la misma situación. No llevábamos esposas ni grilletes y teníamos total libertad para movernos por la batería, que estaba vigilada por infantes. Nos servían comida decente, teníamos hamacas para dormir y disfrutábamos de todos los privilegios que nos estaban permitidos como prisioneros.


  Teniendo en cuenta las dificultades y las privaciones por las que habíamos tenido que pasar, y que habíamos estado casi todo el tiempo encadenados, era increíble que nos encontrásemos todos bien de salud. Ninguno de nosotros había enfermado en todo aquel tiempo, mientras que casi todos los hombres de la Pandora se habían sentido mal en un momento u otro y casi una docena había perecido en Timor, Samarang o Batavia. Por supuesto, Edwards se atribuía todo el mérito de nuestro buen estado físico, pero lo cierto es que no teníamos nada que agradecerle. No estábamos bien gracias al trato que habíamos recibido, sino a pesar de él.


  No llevábamos ni una hora a bordo del Hector, cuando fui requerido en la cabina del capitán Montague, que estaba al frente del navío. Despachó al guardia y me invitó, con extrema delicadeza, a que tomara asiento. En ningún momento mencionó el motín. Durante un cuarto de hora, charló conmigo en el mismo tono correcto y amable que habría empleado con cualquiera de sus oficiales. Me interrogó sobre el naufragio de la Pandora y sobre las aventuras que habíamos vivido, como consecuencia de la desgracia, en nuestro viaje hasta Timor. Estaba muy interesado en la historia, pero yo estaba seguro de que no me había hecho ir hasta allí sólo para entretenerle con el relato de nuestras experiencias. Finalmente, abrió un cajón de su mesa y sacó un paquete para mí.


  —Tengo algunas cartas para usted, señor Byam. Puede pasar aquí todo el tiempo que quiera, a solas. Cuando esté preparado para volver a su camarote, no tiene más que abrir la puerta y avisar al guardia.


  Luego me dejó solo y abrí el paquete con las manos temblorosas. Había una carta de sir Joseph Banks, escrita tan sólo unos días antes, cuando había recibido la noticia de la llegada del Gorgon. Me informaba de que mi madre había muerto seis semanas atrás. La noche previa a su muerte, había escrito una carta que la señora Thacker había enviado a sir Joseph y que él adjuntaba en el sobre.


  Le agradecí mucho al capitán Montague el privilegio de poder pasar aquella media hora en su cabina, pero no encontré ningún consuelo, ni en aquel momento ni después, para la desolación que sentía. No había pasado ni un solo día, desde que la Bounty había zarpado de Inglaterra cuatro años antes, en que no me hubiera acordado de mi madre y no la hubiera echado de menos. Su confianza y su amor me habían mantenido vivo en los largos meses de confinamiento. En ningún momento dudó de mi inocencia, pero era tan fuerte de espíritu, como correcta y noble, y el hecho de que Bligh me considerara un amotinador fue un golpe demasiado duro que no pudo soportar. En su carta no decía nada de todo eso; lo supe después, por boca de nuestra criada Thacker, que me explicó que la salud de mi madre se había empezado a debilitar el mismo día que recibió la carta de Bligh. He intentado excusarle muchas veces y puedo llegar a entender que me considerara un cómplice de Christian, pero alguien con una pizca de humanidad jamás habría enviado aquella carta a mi madre. Sigo siendo incapaz de perdonarle, mis sentimientos no han cambiado un ápice desde el día que la leí por primera vez.


  Parecía una ironía del destino el hecho de que, después de que me hubiera atrapado el amor firme y leal de aquellas dos mujeres, ahora, que era cuando más las necesitaba, estuviera separado de mi madre por la muerte y de mi esposa por la distancia de casi la mitad del planeta. Había centrado toda mi afectividad en torno a ellas y, ahora que mi madre se había marchado para siempre, me aferraba al recuerdo de Tehani con más ternura que nunca.


  Era incapaz de pensar en lo que iba a pasar. No podía imaginarme la vida en Inglaterra sin mi madre, jamás se me había ocurrido que pudiera perderla. Sin embargo, cuando conseguí calmarme, me di cuenta de que, aunque sólo fuera por su memoria, tenía que hacer todo lo posible por limpiar nuestro nombre del estigma que el motín había dejado sobre él. Tenía que probar mi inocencia por encima de todo.


  Sir Joseph Banks vino a visitarme pocos días después de haber recibido su carta, y me trató con la misma delicadeza que si hubiera sido mi padre. Había visto a mi madre unas pocas semanas antes de morir, y me explicó hasta el más mínimo detalle de la visita. Recordaba todo lo que ella le había dicho, y me permitió hacerle todas las preguntas que necesité para apaciguar mi espíritu. Me sentí tremendamente reconfortado. Sir Joseph era uno de esos hombres que parecen pertenecer a una especie aparte. Tenía el aspecto del típico caballero inglés, con esa apariencia rubicunda tan propia de nuestro clima. Irradiaba energía por los cuatro costados y era imposible pasar cinco minutos con él y no sentirse mejor. En aquella época era presidente de la Royal Society, y su nombre era conocido y venerado tanto en Inglaterra como en el continente. No creo que hubiera un hombre más ocupado en todo Londres; sin embargo, durante aquellas angustiosas semanas previas al Consejo de Guerra, se habría dicho que su única preocupación era procurar que tuviéramos un juicio justo.


  Consiguió sacarme de mi apatía y, de repente, me vi a mí mismo hablando de mi diccionario y mi gramática de la lengua de Tahití con todo el interés y el entusiasmo. Le dije que los manuscritos se habían salvado del naufragio de la Pandora y que estaban en manos del doctor Hamilton, que en aquellos momentos estaba de camino a casa con el resto de los supervivientes.


  —¡Eso es maravilloso, Byam! ¡Perfecto! Por lo menos, podemos decir que el viaje de la Bounty ha servido de algo.


  Tenía la virtud de interesarse con entusiasmo por el trabajo de los demás y hacerles sentir que no había nada más importante en el mundo.


  —Intentaré hablar con el doctor Hamilton en cuanto llegue a Inglaterra, pero no hablemos más de esto. Ahora quiero conocer la historia del motín, cuéntamela con todo detalle.


  —¿Ha oído la versión del capitán Bligh, señor? ¿Sabe ya lo mal que se presenta este caso para mí?


  —Sí —contestó con gravedad—, el capitán Bligh es un buen amigo mío, pero conozco sus defectos tan bien como sus virtudes. Está absolutamente convencido de que eres culpable, pero permíteme decirte que yo no he dudado de tu inocencia en ningún momento.


  —¿El capitán Bligh se encuentra en Inglaterra en estos momentos, señor? —pregunté.


  —No, lo han enviado de nuevo a Tahití para cumplir con la misión de recoger las plantas del árbol del pan y llevarlas a las Antillas. Espero que esta vez pueda realizar el viaje sin ningún contratiempo.


  Ésta era una terrible noticia para mí. Hasta aquel momento había estado seguro de que, si pudiera hablar con Bligh, le convencería de mi inocencia y le haría llegar a la conclusión de que se había equivocado al relacionar mi conversación con Christian con el motín. Sin embargo, ahora que se había ido, me tenía que enfrentar directamente a su declaración jurada ante el Almirantazgo, y no había ninguna posibilidad de que se retractase.


  —Olvida todo eso, Byam —dijo sir Joseph—. No hay nada que hacer y tu deseo de hablar con Bligh no hará que éste vuelva a tiempo para el Consejo de Guerra. Ahora, continúa con el relato y recuerda que yo no sé absolutamente nada del papel que te tocó interpretar en toda esta historia.


  Entonces le hice una exposición detallada de todos los acontecimientos que se habían desarrollado a lo largo del motín, de la misma manera que lo había hecho con el doctor Hamilton. Él me dejó hablar casi sin interrumpirme y, cuando acabé, me quedé esperando ansiosamente su respuesta.


  —Byam, tenemos que afrontar los hechos. Corres un grave peligro. Míster Nelson, que conocía tu intención de ir en la lancha con Bligh, ha muerto. Norton, el marino de bitácora, que podría corroborar la historia de que Christian quería huir de la Bounty la noche previa al motín, ha muerto.


  —Lo sé, señor. Me lo ha dicho el doctor Hamilton.


  —La única posibilidad que tienes de salir absuelto depende del testimonio de una persona, tu amigo Robert Tinkler.


  —Pero él volvió sano y salvo a Inglaterra.


  —Sí, pero ¿dónde está ahora? Tenemos que encontrarlo enseguida. ¿Me has dicho que es cuñado de Fryer, el maestre de la Bounty?


  —Sí, señor.


  —En ese caso es posible que pueda dar con él. Puedo preguntar en el Almirantazgo en qué barco está destinado Fryer.


  Yo había dado por supuesto que Tinkler sabría lo mucho que lo necesitaba, si conseguía llegar a Inglaterra, pero sir Joseph me hizo saber que no era así.


  —No es tan fácil —dijo—. Seguramente se enteró de las declaraciones de Bligh ante el Almirantazgo, pero es posible que después no cayera en la cuenta, igual que te había pasado a ti, que tu conversación con Christian se podía utilizar como prueba en tu contra. Es muy probable que Tinkler haya olvidado que Bligh os oyó hablar. Confía en mí, seguro que no tiene ningún inconveniente en declarar. No debemos perder ni un momento en buscarlo.


  —¿Cuándo se celebrará el Consejo de Guerra, señor? —pregunté.


  —Eso depende del Almirantazgo, por supuesto, pero se lleva hablando de este asunto tanto tiempo que lo más probable es que quieran zanjarlo cuanto antes. Habrá que esperar a que llegue el resto de la tripulación de la Pandora, pero seguro que ya deben de estar muy cerca de Inglaterra.


  Sir Joseph se marchó. Tenía que coger el coche de regreso a Londres aquella misma noche.


  —Pronto recibirás noticias mías —dijo—. Mientras tanto, ten por seguro que, si Tinkler se encuentra en Inglaterra, daré con él.


  Nuestro encuentro se había producido en la cabina del capitán Montague. Los demás prisioneros estaban esperando con impaciencia mi regreso a la batería. Sir Joseph era la primera visita que habíamos tenido. De hecho, no nos permitían ver a nadie que no fueran personas relacionadas oficialmente con el Consejo de Guerra que estaba a punto de celebrarse. Es cierto que sir Joseph no estaba directamente relacionado, pero su interés por la Bounty y sus influencias en el Almirantazgo le permitían llegar hasta nosotros.


  Les expliqué a los demás mi conversación con él, omitiendo su opinión sobre el destino de Millward, Burkitt, Ellison y Muspratt.


  Él estaba convencido de que estos hombres estaban condenados desde el principio, y que el único que tenía alguna posibilidad de salvarse era Muspratt. Byrne era totalmente inocente de cualquier asunto relacionado con el motín, pero el pobre muchacho llevaba tanto tiempo siendo tratado como un amotinador que ya casi estaba convencido de su propia culpabilidad. En lo que concernía a Coleman, Norman y McIntosh, todos estábamos convencidos de que saldrían impunes. Morrison estaba en una situación casi tan peligrosa como la mía, y me entristecía pensar que yo era el responsable. Sólo nosotros dos conocíamos la causa de nuestro retraso bajo la cubierta en la mañana del motín, cuando intentamos recuperar el cofre de las armas, y era muy probable que pensasen que habíamos inventado esta historia a posteriori para justificar nuestra ausencia en el momento en que la lancha se marchó.


  Habíamos hablado tantas veces del Consejo de Guerra durante el viaje de regreso a Inglaterra que, ahora que el acontecimiento era casi inminente, nos quedaba muy poco por decirnos. A veces, para intentar aliviar la ansiedad, charlábamos sobre nuestra vida en Tahití, pero el resto del tiempo estábamos casi siempre en silencio, sumergidos en nuestros propios pensamientos, o mirando a través de las portillas la agitada vida del puerto. A veces me asaltaba un tremendo sentido de irrealidad, como si estuviera a punto de despertarme de un sueño en el que se habían producido varios acontecimientos inconexos y fantásticos. Lo más difícil era ser conscientes de que estábamos de vuelta a casa, anclados a tan sólo unas millas de Spithead, el lugar desde el cual la Bounty había zarpado mucho tiempo atrás.


  Durante aquellos días, gracias a la gentileza de sir Joseph, nos proporcionaron ropa decente con la que presentarnos al Consejo de Guerra. Fue un pequeño entretenimiento muy bien recibido, y el hecho de vernos bien vestidos de nuevo causó un efecto muy positivo sobre nosotros.


  Diez días después, volví a tener noticias de sir Joseph. Todavía guardo la carta que me envió, aunque ahora ya está gastada y amarillenta por el paso del tiempo. Cuando la releo, vuelvo a sentir la misma emoción de aquella mañana en que el cabo de infantería me la dio en la puerta de la batería.


  
    Querido Byam,


    me imagino con qué desazón debías de estar esperando mis noticias. Siento mucho no haber podido ir hasta Portsmouth esta vez, porque habría preferido hablar contigo personalmente; pero como eso no puede ser, supongo que tendremos que conformamos con esta carta.


    Al volver a Londres, me fui directamente a la oficina del Almirantazgo, donde me dijeron que Fryer estaba en su casa esperando la citación para declarar en el Consejo de Guerra. Me puse en contacto con él inmediatamente y me enteré de que a Tinkler, poco después de volver a Inglaterra, le habían ofrecido un puesto como ayudante del maestre a bordo del Carib Maid, un barco mercante de las Antillas. El capitán del navío era amigo de Fryer y era una buena oportunidad para el muchacho, así que lo aceptó.


    Tinkler regresó de su viaje hacía un año y poco después volvió a partir. Hace menos de tres meses, Fryer recibió la noticia de que el Carib Maid se había perdido con toda su tripulación en medio de un huracán cerca de la isla de Cuba.


    Es inútil negar que esto no te favorece nada, pero de todas maneras creo que tu situación no es del todo desesperada. He tenido una larga conversación con míster Fryer y me ha hablado muy bien de ti. Está convencido de que no tuviste nada que ver en el motín, y creo que valorarán su testimonio.


    También he visto a Cole, Purcell y Peckover. Ahora mismo se encuentran en Deptford, esperando a que los llamen para declarar en el juicio. Todos me han hablado muy bien de ti, y Purcell me ha dicho que le hablaste de tu intención de zarpar en la lancha con Bligh. Todos saben que Bligh te considera cómplice de Christian, pero dice mucho en tu favor el hecho de que todos te consideren inocente.


    Mi buen amigo míster Graham, que ha sido secretario de varios almirantes en Newfoundland Station durante los últimos quince años y ha hecho de auditor de guerra en múltiples Consejos de Guerra, se ha ofrecido para defenderte. Tiene un amplio conocimiento de la marina, posee cualidades excepcionales y es un buen abogado. Ahora mismo tiene casi todas las pruebas.


    Me tengo que despedir, mi querido Byam. Anímate y ten la certeza de que me aseguraré de que todo salga bien. Seguramente asistiré al Consejo de Guerra; ahora que mi amigo Graham ha accedido a llevar el caso, me siento más confiado que si te estuviera defendiendo el mejor abogado de Inglaterra.

  


  Uno se puede imaginar fácilmente lo que sentí al leer aquella carta. Sir Joseph había hecho todo lo posible por suavizar el golpe, pero era obvio que me encontraba en una situación muy seria. Sabía que, sin el testimonio de Tinkler, tenía muy pocas esperanzas, por más que tuviera al mejor abogado de Inglaterra, pero intenté aferrarme desesperadamente a la esperanza. Había decidido luchar por mi vida con todas mis energías. De alguna manera, el peligro me estimulaba y se podía decir que era una especie de cura, porque evitaba que me recrease en el dolor de haber perdido a mi madre. Así que decidí apartar de mi cabeza todo lo que no tuviera que ver con el juicio que se avecinaba.


  Según me había dicho sir Joseph, los oficiales de marina tienen una aversión natural hacia los abogados; por eso estaba bastante satisfecho de que mi defensor fuera míster Graham, un hombre directamente relacionado con la Armada. Morrison decidió llevar el caso personalmente y Coleman, Norman, McIntosh y Byrne, que tenían motivos de peso para confiar en que saldrían absueltos, contrataron los servicios de un oficial de marina retirado para que les defendiera y les aconsejara, el capitán Manly. La Corona se encargó de designar a un oficial del Almirantazgo para representar a los demás hombres, el capitán Bentham.


  Durante la semana siguiente, recibimos la visita de todos estos caballeros. El primero en venir fue míster Graham, un hombre alto y enjuto, de porte distinguido y rozando los sesenta. Tenía una voz suave y unos modales que inspiraban confianza. Desde el primer momento en que le vi, supe que mi destino no podía estar en mejores manos. Ninguno de nosotros conocía el procedimiento habitual de un Consejo de Guerra y, a petición mía, míster Graham permitió que todos le expusiéramos nuestras dudas.


  —Tengo toda la mañana a su disposición, señor Byam —dijo—, y estaré encantado de ayudar a cualquiera de ustedes.


  —Yo quiero llevar mi propio caso, señor —dijo Morrison—. Me gustaría saber qué es lo que dice exactamente el artículo bajo el que nos van a juzgar.


  —Se lo puedo recitar de memoria —contestó míster Graham—. Es el Artículo diecinueve de los Artículos Navales de Guerra, que dice así: «Si alguno de los miembros de la marina organizara o intentara organizar una asamblea amotinadora con cualquier tipo de pretensión, todas las personas convocadas, después de haber sido condenadas por un Consejo de Guerra, deberán sufrir la pena capital».


  —¿No hay ninguna condena alternativa? —pregunté.


  —No. El tribunal debe absolver o condenar a muerte.


  —¿Y si resulta que hay circunstancias atenuantes? —preguntó Morrison—. Supongamos que en un barco se produce un motín, como sucedió en el nuestro, y que una gran parte de la tripulación no sabe nada del asunto y no tiene ninguna intención de tomar el barco.


  —Si se quedan a bordo con el partido amotinador, la ley los considera tan culpables como a los demás. Nuestras leyes son muy estrictas en este sentido. Un hombre que se mantiene neutral ofende a su capitán tanto como el que se alza contra él.


  —Algunos de nosotros, señor —dijo Coleman con toda franqueza—, habríamos querido marcharnos con el capitán Bligh y sus hombres, pero nos retuvieron a bordo contra nuestra voluntad porque los amotinados requerían nuestros servicios.


  —Esa situación merece una consideración especial por parte del tribunal y me imagino que la tendrá —contestó míster Graham—. Si los hombres que se quedaron a bordo pueden demostrar que son inocentes de complicidad, no corren ningún peligro.


  —¿Puedo hablar, señor? —preguntó Ellison.


  —Por supuesto, muchacho.


  —Yo fui uno de los amotinados, señor. No tuve nada que ver con el origen del motín, pero, al igual que los demás, no sentía ninguna simpatía por el capitán Bligh y me uní a ellos cuando me pidieron que me decantase hacia un bando o hacia el otro. ¿Tengo alguna esperanza?


  Míster Graham le miró con gravedad durante unos instantes.


  —Prefiero no opinar al respecto Esa decisión deberá tomarla el Consejo de Guerra.


  —No me asusta la verdad, señor. Si cree que no tengo ninguna esperanza, le estaría muy agradecido si me lo dijera.


  Míster Graham no estaba dispuesto a comprometerse.


  —Déjenme aconsejarles que no prejuzguen sus casos ustedes mismos Yo he asistido a muchos Consejos de Guerra y, como en cualquier otro tribunal civil, uno no está capacitado para formarse una opinión de un posible veredicto hasta que no se reúnen todas las pruebas. Como puede ver, joven —dijo dirigiéndose a Ellison—, podría cometer un terrible error al expresar mi parecer.


  Los días pasaban lenta y dolorosamente. Durante aquel tiempo, la mayoría de mis compañeros recibieron cartas de sus familias. Algunas de ellas eran de hacía meses, pero las leyeron con el mismo interés que las demás. A excepción de la carta que había recibido de mi madre en Tahití gracias a Hamilton, ninguno de nosotros había recibido noticias de los suyos en los cuatro años que habíamos permanecido lejos de casa. La familia del pobre Coleman vivía en Portsmouth, pero no les permitían visitarle. De todos los miembros de la tripulación de la Bounty que estaban casados, era el único que se había mantenido fiel a su esposa durante la estancia en Tahití, por eso el hecho de que le prohibieran verla a ella y a sus hijos me pareció un duro golpe para él.


  Pasó el mes de julio y luego pasó agosto, y nosotros seguíamos esperando.
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  Capítulo XXI

  El «Duke», navío de la Marina de Su Majestad


  La mañana del 12 de septiembre, los doce prisioneros del Hector recibimos órdenes de prepararnos para ser conducidos al Duke. Era un día frío y gris, con poco viento, tan tranquilo que, cada media hora, podíamos oír las campanas de los barcos cercanos y también las de los más alejados. El Duke estaba anclado al lado del Hector, a un cuarto de milla de distancia, aproximadamente. Poco antes de las ocho, vimos una lancha con una guardia de infantería de marina que salía del Duke y se dirigía hacia el Hector. A las ocho en punto, sonó un cañonazo solitario en la cubierta del Duke; era la señal de que el Consejo de Guerra estaba a punto de empezar. Había llegado la hora.


  No puedo hablar de las emociones de mis compañeros en aquel momento, pero yo sentía un gran alivio. Habíamos esperado durante tanto tiempo y habíamos soportado tantas cosas, que era incapaz de experimentar ninguna emoción. Me sentía absolutamente agotado física y moralmente, y lo único que deseaba era un poco de tranquilidad, la tranquilidad de saber cuál iba a ser mi destino, fuera el que fuera. Recuerdo que estaba impaciente por llegar al Duke. El sentido del paso del tiempo depende mucho del estado en que uno se encuentre, y el recorrido desde el Hector hasta la cubierta del gran barco, a pesar de ser muy corto, se me hizo interminable.


  El Consejo de Guerra se celebró en la cámara de oficiales del Duke, que para aquella ocasión ocupaba todo el ancho del barco y se extendía desde la proa hasta el balcón de popa. La cubierta principal estaba abarrotada de gente, principalmente oficiales uniformados que se habían reunido allí procedentes de los numerosos barcos de guerra del puerto para presenciar el juicio. También había algunos civiles, entre ellos sir Joseph Banks. El doctor Hamilton, a quien había visto por última vez en el cabo de Buena Esperanza, se encontraba junto con los demás oficiales de la Pandora en la amurada de babor. Por supuesto, Edwards también estaba allí al lado de su satélite, Parkin. Nos miró con su habitual aire de fría hostilidad, parecía estar pensando: «¿Qué hacen estos miserables sin sus cadenas? ¡Vaya negligencia!».


  Al otro lado de la cubierta, se habían reunido los oficiales de la Bounty, que parecían sentirse incómodos ante la presencia de tantos capitanes, almirantes y contraalmirantes. Era un extraño encuentro entre viejos compañeros, y creo que nos dijimos muchas cosas en los cruces de miradas que se produjeron. Allí estaba míster Fryer, el maestre; Cole, el contramaestre; Purcell, el maestro carpintero, y Peckover, el maestro artillero. En mi mente todavía estaba fresca la imagen de la última vez que nos habíamos visto, cuando nos miraban desde la lancha, perdidos en la inmensidad del agua del mar. Pocos de nosotros pensamos en aquel momento que jamás nos volveríamos a encontrar.


  El murmullo de las conversaciones se apagó cuando se abrió la puerta de la cámara de oficiales. El juicio era público y los espectadores empezaron a llenar la sala. Después entramos nosotros precedidos de un guardia de escolta, un teniente de marines con la espada desenvainada. Nos alinearon en el mamparo, a la derecha de la puerta. Durante el primer día tuvimos que permanecer de pie, pero como las reuniones se fueron alargando, al final trajeron un banco para que nos sentásemos.


  En el centro de la cámara se extendía una larga mesa. Sentado a la cabeza se encontraba el presidente del tribunal, y los demás miembros se repartían a su derecha y a su izquierda. Hacia la derecha y detrás del asiento del presidente, había una mesita para el auditor de guerra y, justo enfrente, otra para los escribas que tenían que transcribir las intervenciones. Había una mesa más para los consejeros de los acusados. A ambos lados de la puerta que daba al balcón de popa y a lo largo de los muros, había asientos ocupados por los oficiales de marina y los civiles que asistían al juicio como espectadores.


  A las nueve en punto, la puerta se abrió de nuevo y los miembros del tribunal ocuparon su lugar. La audiencia se levantó tras la orden del ayudante del contramaestre y, una vez que los miembros del tribunal se hubieron ubicado, todos volvieron a sentarse. Los hombres que tenían en sus manos el poder de decidir sobre nuestras vidas eran los siguientes:


  
    	El honorable Lord Hood, Vicealmirante de la Marina y Comandante en Jefe de los barcos y navíos de la Marina de Su Majestad en el puerto de Portsmouth, presidente.


    	Capitán sir Andrew Snape Hammond, Baronet


    	Capitán John Colpoys


    	Capitán sir George Montague


    	Capitán sir Roger Curtis


    	Capitán John Bazeley


    	Capitán sir Andrew Snape Douglas


    	Capitán John Thomas Duckworth


    	Capitán John Nicholson Inglefield


    	Capitán John Knight


    	Capitán Albemarle Bertie


    	Capitán Richard Goodwin Keats

  


  El letargo en el que me había sumido durante las primeras horas de la mañana me abandonó al contemplar la impresionante escena que tenía delante. Al principio, fijé mi atención en nuestros jueces, cuyas caras examinó una por una en cuanto tuve ocasión. La mayoría de ellos eran hombres de mediana edad, y los hubiera reconocido como miembros de la Marina de Su Majestad en cualquier lugar, aunque no hubieran ido vestidos de uniforme. Al contemplar sus rostros severos, impasibles y curtidos por el sol, se me encogió el corazón y recordé las palabras del doctor Hamilton: «Estos hombres no saben absolutamente nada sobre la manera de ser de Christian, y todas sus simpatías estarán a favor de Bligh. Tendrá que intentar que se crean su historia, aun a sabiendas de que dudarán de usted». El único que parecía dispuesto a concederle a algún prisionero el beneficio de la duda creo que era sir George Montague, el capitán del Hector.


  Fueron diciendo nuestros nombres y permanecimos de pie ante el tribunal mientras iban leyendo los cargos contra nosotros. El documento era bastante largo y recapitulaba la historia de la Bounty desde el momento en que el barco salió de Inglaterra hasta que fue tomado por los amotinados. Después, siguió la lectura de la declaración jurada de Bligh, que era su propia versión del motín y que constituía un documento muy interesante para todos los prisioneros y para mí en particular. La declaración, que reproduciré a continuación, fue leída por el auditor de guerra.


  
    Me presento con todos mis respetos ante los miembros del Almirantazgo para informarles de que la fragata de la Marina de Su Majestad, Bounty, que estaba bajo mi mando, fue tomada por algunos de los oficiales inferiores y de los marineros el día 28 de abril de 1789 de la siguiente manera.


    Poco antes del amanecer, Fletcher Christian, que era uno de los ayudantes del barco y oficial de guardia, Charles Churchill, condestable, Thomas Burkitt, marinero, y John Mills, ayudante del maestro artillero, entraron en mi camarote cuando estaba durmiendo, me inmovilizaron en la cama y me ataron las manos a la espalda con una fuerte cuerda. Me apuntaron con alfanjes y bayonetas en el pecho y me amenazaron con matarme si hablaba o hacía el más mínimo ruido. Yo hice caso omiso y grité lo más fuerte que pude pidiendo ayuda, esperando que mis hombres vinieran a socorrerme, pero todos mis oficiales, excepto aquellos que estaban implicados en el motín, estaban retenidos bajo la amenaza de las armas.


    Después me arrastraron a la cubierta, sin más ropa que la camisa, y me dejaron bajo la vigilancia de un centinela bajo el palo de mesana, mientras los amotinados manifestaban su satisfacción por verme en aquellas circunstancias.


    Pedí explicaciones a Christian por aquel acto de violencia, pero la única respuesta que obtuve fue: «Cierre el pico o le mato aquí mismo». Me llevaba de la cuerda con la que me había atado las manos y me amenazaba de muerte con la bayoneta que sostenía en la otra mano. A pesar de todo, yo hice lo posible por disuadir a aquellos bárbaros para que recobrasen su sentido del deber, pero no conseguí nada.


    Ordenaron al contramaestre que bajara la lancha y, mientras yo estaba bajo la vigilancia de uno de los hombres de Christian, los oficiales y los marineros que no estaban implicados en el motín fueron instados a ocupar la lancha. Después de hacer esto, Christian se dirigió hacia mí y me dijo: «Señor, sus oficiales y sus hombres ya están en la lancha. Ahora usted debe acompañarles». Los guardias me llevaron por la cubierta con las bayonetas a punto. Yo intenté oponer resistencia y entonces uno de los amotinados dijo: «¡Sácale los ojos a ese perro! ¡Sácale los sesos!». Al final, me obligaron a subir a la lancha y nos dejaron abandonados tras ellos. En total, quedamos diecinueve almas.


    Mientras estábamos todavía al lado del barco, el maestro carpintero, el contramaestre y otros recogieron varias de las cosas que necesitábamos. A duras penas conseguimos un cuadrante y una brújula, pero no consintieron darnos ni armas ni mapas. El tamaño de la lancha era de siete metros de proa a popa, y estaba provista de seis remos. Nos dejaron a la deriva con las siguientes provisiones: 95 litros de agua, 7 kilos de pan, 14 kilos de cerdo, 6 litros de ron y 6 botellas de vino.


    La embarcación iba tan cargada y se hundía tanto en el agua, que parecía que jamás podríamos a alcanzar tierra firme, y algunos de los piratas bromeaban sobre esto. Pedí que nos dieran algunas armas, pero la petición fue recibida con total abuso de poder e insolencia. De todas maneras, conseguimos que nos lanzaran cuatro alfanjes en el último momento y, en estas lamentables condiciones, zarpamos hacia la isla de Tofoa, en el archipiélago de las islas de los Amigos, a diez leguas del lugar en que nos habían abandonado. Conseguimos llegar a la isla a las siete de aquella misma tarde, pero el contorno era abrupto y rocoso y no pudimos desembarcar hasta el día siguiente.


    Mientras buscábamos agua, nos atacaron los salvajes y tuvimos el tiempo justo de escapar para salvar la vida. John Norton, el marino de bitácora, fue asesinado al intentar recuperar el rezón de la lancha.


    Después de considerar nuestra dramática situación, los muchachos me pidieron de todo corazón que intentara llevarles de regreso a casa. Les comuniqué que el lugar más cercano en el que podrían socorrernos era Timor, a mil doscientas leguas de distancia, y entre todos acordamos que nos conformaríamos con una ración de treinta gramos de pan y un vaso pequeño de agua por día. Les advertí que no olvidaran el compromiso que habíamos contraído y tomamos rumbo hacia Nueva Holanda y Timor, surcando un mar casi desconocido en un pequeño bote cargado con dieciocho almas y sin un solo mapa. El único recurso del que disponíamos era el recuerdo que yo tenía de la ubicación de las islas hacia las que nos dirigíamos.


    Tuvimos que soportar peligros y privaciones indescriptibles y, al final, avistamos Timor el 12 de junio. La mañana del 15 de junio, después del amanecer, conseguí anclar bajo el fuerte en el asentamiento holandés de Kupang. Creo que mi viaje en barca no tiene precedentes en la historia de la navegación.


    En Timor, tanto el gobernador como los oficiales de la Compañía Holandesa de las Antillas mostraron una gran humanidad. Allí compré una goleta de once metros de largo, por 1000 dólares rix, de los cuales pasé cuentas al gobierno de Su Majestad. Preparamos el barco para el viaje, y le di el nombre de goleta de Su Majestad, Resource. A bordo de esta embarcación, continuamos el viaje rumbo a Surabaya y Samarang, en el asentamiento holandés de Batavia, donde vendí la Resource y embarqué junto a mis hombres en uno de los barcos de la Compañía Holandesa de las Antillas con destino a Europa.


    En las listas que adjunto, figuran los nombres de los hombres que fueron abandonados conmigo a la deriva y de los que se quedaron en la Bounty. En ellas queda claro quiénes eran los amotinados.


    Quisiera informar a sus señorías de que el motín se urdió en el más estricto secreto y que ninguno de los que estaba conmigo había sospechado nada.


    Tengo que añadir, además, que la noche anterior al motín subí a la cubierta durante la segunda guardia, como era habitual, y sorprendí a Fletcher Christian, el cabecilla de los amotinados, conversando con Roger Byam, uno de los guardiamarinas. En la oscuridad de la cubierta, pude escucharlos sin ser visto. Estaban en el lado de babor de la cubierta principal, entre los cañones. En un primer momento, no me pareció que su conversación fuera malintencionada, pero cuando me acerqué, sin ser visto, vi que estrechaban las manos y pude oír claramente cómo Roger Byam decía:


    —Puedes contar conmigo.


    A lo cual, Christian respondió:


    —¡Bien! Pues así queda dicho.


    En cuanto me vieron, dejaron de hablar. No me cabe ninguna duda de que aquella conversación hacía referencia al motín que estaba a punto de producirse.

  


  Después de la lectura, se hizo el silencio. Podía sentir las miradas que se posaban sobre mí. No se podía haber hecho una declaración más condenatoria y era demasiado evidente lo que el tribunal debía de estar pensando sobre mí en aquellos momentos. ¿Cómo podría defenderme sin el testimonio de Tinkler? Me invadió un sentimiento de desazón total. Era demasiado consciente de que, si yo mismo estuviera en el tribunal, tendría muy clara la culpabilidad de al menos uno de los acusados.


  El auditor de guerra preguntó:


  —¿Quiere que lea los nombres que figuran en el apéndice, señoría?


  Lord Hood asintió.


  —Proceda.


  Entonces leyeron las listas, en primer lugar la de los hombres que se habían ido en la lancha con Bligh y después la de los que se habían quedado con el partido de Christian. Me sorprendió que Bligh guardara silencio con respecto a Coleman, Norman y McIntosh. Sabía muy bien que estos hombres hubieran deseado marcharse con él en la lancha, y que los amotinados se lo impidieron. Lo más justo por parte del capitán habría sido reconocer su inocencia, pero no hizo distinción entre éstos y los que realmente habían tomado parte en el motín. Aún hoy todavía no he encontrado una respuesta que justifique la tremenda injusticia que cometió con ellos.


  Enseguida llamaron a declarar a John Fryer, el maestre de la Bounty. No había cambiado nada desde la última vez que lo había visto, la mañana del motín. Lanzó una mirada rápida hacia nosotros, pero no hubo tiempo para nada más. Le dieron órdenes de que permaneciera de pie en el extremo de la mesa, justo enfrente de lord Hood, y prestó juramento. Luego, el tribunal dijo:


  —Informe a este tribunal de todas las circunstancias de las que tiene conocimiento con respecto a la huida con la Bounty, fragata de la Marina de Su Majestad.


  A continuación, reproduciré el testimonio de míster Fryer sin demasiadas omisiones, porque creo que da una idea bastante clara de lo que pudo ver el maestre de la Bounty el día del motín.


  —El 28 de abril de 1789, fuimos dando bordadas de sur a oeste hasta que la isla de Tofoa nos quedó al norte, entonces tomamos rumbo oeste-noroeste. Durante las primeras horas de la noche, no tuvimos demasiado viento, a mí me tocó la primera guardia. La luna estaba en el primer cuarto. Entre las diez y las once, el capitán Bligh subió a la cubierta, como solía hacer, para dar las órdenes que había que seguir durante la noche. Cuando ya llevaba un rato por allí, le dije: «Me parece que nos acompañará una suave brisa, señor. Y esta luna creciente nos será muy útil cuando nos acerquemos a las costas de Nueva Holanda». Míster Bligh contestó: «Estoy de acuerdo con usted, señor Fryer». Ésa fue toda la conversación que mantuvimos y, después de dejar dadas las órdenes, se retiró. A las doce en punto, todo estaba en calma a bordo. Me relevó el turno de Peckover, el maestro artillero, y todo continuó en orden hasta que éste fue relevado a las cuatro de la mañana por el turno de Christian. Al amanecer, me desperté alarmado; no sabría decir si fue por las voces del capitán Bligh o por los hombres que se colaron en mi cabina, pero cuando intenté saltar de la cama John Sumner y Matthew Quintal me pusieron una mano en el pecho y me hicieron permanecer tumbado, diciendo: «Es usted prisionero, señor. Cierre el pico o es hombre muerto. No se preocupe, si se queda calladito nadie le tocará un pelo». Entonces me incorporé sobre el cajón, que era el lugar en que dormía para estar más fresco, y pude ver al capitán Bligh en camisa, con las manos atadas a la espalda y subiendo las escaleras con míster Christian tirando de él con una cuerda.


  »El condestable, Charles Churchill, entró en la cabina y cogió un par de abrazaderas para las pistolas y un gancho mientras me decía: “Yo cuidaré de esto, míster Fryer”. Yo les pregunté qué era lo que pensaban hacer con su capitán y Sumner contestó: “¡Que le saquen los ojos! Lo lanzaremos en un bote y a ver si es capaz de sobrevivir con doscientos gramos de batatas al día”. Yo contesté: “¡En un bote! ¡Dios mío! ¿Para qué?”. Entonces Quintal me dijo: «¡Cierre el pico, señor! Ahora Christian es el capitán del barco y no olvide que Bligh se ha buscado todo lo que le está pasando». A lo que yo pregunté: «¿Y en qué bote van a meter al capitán?», y ellos contestaron: «En el cúter». Yo no pude reprimirme y exclamé: «¡Dios mío! ¡El cúter tiene el fondo destrozado y carcomido por los gusanos!», pero Sumner y Quintal respondieron: «¡Que se fastidie! ¡Eso es más de lo que se merece!». Yo seguí preguntando: «Pero supongo que no abandonarán al capitán solo» y ellos dijeron: «No, Samuel, su secretario, Hayward y Hallet irán con él». Al final conseguí convencerlos para que le pidieran permiso a míster Christian para que me dejara subir a la cubierta y éste, después de dudar un poco, accedió.


  »Tenían al capitán Bligh en el palo de mesana con las manos atadas a la espalda, y había varios hombres vigilándole. Le dije a míster Christian que se planteara lo que estaba haciendo, pero su única respuesta fue: “Cierre el pico, señor. Las últimas semanas han sido un infierno para mí. El capitán Bligh se ha buscado todo esto”. A míster Purcell, el maestro carpintero, le habían permitido subir a cubierta al mismo tiempo que a mí, y le ordenaron que trajera sus herramientas para poner a punto el cúter. Cuando nos acercamos a Christian, míster Byam estaba hablando con él y yo le pregunté: “Míster Byam, ¿seguro que no tiene usted nada que ver con todo esto?”, él pareció horrorizado porque yo pudiera pensar una cosa así. Míster Christian contestó: “No, señor Fryer, el señor Byam no está implicado en este asunto”. Entonces le comuniqué mi intención de permanecer en el barco, porque esperaba tenerla ocasión de retomarlo, pero Christian me dijo: «No, señor Fryer, usted irá con el capitán Bligh» y ordenó a Quintal, uno de los marineros que se había alzado en armas, que me condujera a mi cabina para que recogiera lo que necesitara. Al llegar a la escotilla, me encontré con el señor Morrison y le pregunté: «No tendrá usted nada que ver en todo esto» y él me contestó: «No, señor», entonces yo le dije: «En ese caso, llegado el momento, manténgase alerta, porque aprovecharé la primera ocasión que tenga para retomar el barco», pero él me respondió: «Me temo que es demasiado tarde, míster Fryer». Fui confinado de nuevo en mi cabina y se añadió un tercer centinela, John Millward, pero me pareció que se mostraba amistoso. Míster Peckover, el maestro artillero, y míster Nelson, el botánico, estaban confinados en el puente de mando, así que convencí a los centinelas para que me dejaran ir allí. Míster Nelson me preguntó: «¿Qué es lo mejor que podemos hacer, Fryer?», y yo les dije: «Si nos obligan a subir a la barca, digan que quieren permanecer a bordo y estoy seguro de que podremos recuperar el barco en poco tiempo». Míster Peckover dijo: «Si nos quedamos, nos tomarán por piratas», pero yo les aseguré que respondería por todos los que quisieran seguirme.


  »Mientras charlábamos, Henry Hillbrandt, el tonelero, estaba en el almacén del pan, cogiendo algunas provisiones para que se las llevara el capitán Bligh en la barca y supongo que nos oyó, porque inmediatamente me ordenaron que volviera a mi cabina. Oí decir a los centinelas que el señor Christian había accedido a darle al capitán Bligh la lancha, no por él sino por la seguridad de los que irían con él. Les pregunté si sabían quiénes iban a acompañar a Bligh, y me dijeron que creían que serían bastantes. Poco después, Peckover, Nelson y yo fuimos requeridos de nuevo en la cubierta. El capitán Bligh estaba en la plancha y me dijo: “¡Míster Fryer, quédese en el barco!”, pero Christian contestó: «¡Ni hablar! ¡Métase en la lancha o le daré una paliza!” y me colocó la punta de la bayoneta en el pecho. Entonces pregunté si permitían que míster Tinkler, mi cuñado, me acompañase, y Christian dijo que no, pero después de insistir un poco accedió. No le podría decir cuál de los dos bajó primero, si el capitán o yo, pero estábamos juntos en la plancha.


  »Durante ese tiempo, los marineros dedicaron al capitán todo tipo de insultos y comentarios groseros. Les suplicamos que nos dejasen coger dos o tres mosquetes, pero no lo consintieron. Luego la lancha fue abatida por la popa y, después de navegar un rato a remolque, nos echaron cuatro alfanjes, entre gritos e insultos. Oí a algunos de los muchachos que decían: “¡Pegadle un tiro a ese perro!”, refiriéndose al capitán Bligh. Míster Cole, el contramaestre, dijo: “Lo mejor será que soltemos amarras y que confiemos en nuestra suerte, porque si nos quedamos mucho más rato, puede ocurrir alguna desgracia”. El capitán Bligh estuvo de acuerdo, así que, como hacía poco viento, sacamos los remos y remamos en dirección contraria a la del barco para mantenernos fuera del alcance de los cañones. En el mismo momento en que soltamos amarras, oí que Christian daba órdenes de largar velas. Mantuvieron el mismo rumbo que había ordenado el capitán Bligh y continuaron en esa dirección mientras estuvieron al alcance de nuestra vista.


  »A bordo reinaba la confusión y, desde aquel momento hasta que llegamos a Timor, nuestra preocupación principal fue mantenernos con vida, por eso no hubiera podido escribir ninguna nota o memorando, ni aunque hubiera tenido los medios para hacerlo. He relatado la información más precisa que puedo recordar. A continuación, daré los nombres de las personas que vi armadas: Fletcher Christian, Charles Churchill, el contramaestre, Thomas Burkitt, uno de los prisioneros, Matthew Quintal, John Millward, uno de los prisioneros, John Sumner e Isaac Martin. Joseph Coleman, otro de los prisioneros, manifestó su deseo de venir con nosotros en la lancha y nos pidió varias veces que recordásemos que él no había tenido nada que ver en el motín. Charles Norman y Thomas McIntosh, también prisioneros, quisieron subir a la lancha, pero los amotinados no se lo permitieron porque requerían sus servicios en el barco. Michael Byrne, otro de los prisioneros, también quiso abandonar la Bounty, pero al final no se decidió porque temía que nunca consiguiéramos llegar a puerto.


  Fryer finalizó su declaración en este punto.


  El tribunal preguntó:


  —Ha nombrado a siete personas a las que usted vio armadas, ¿cree que eran las únicas?


  FRYER: No.


  EL TRIBUNAL: ¿Qué le hace pensar que no?


  FRYER: Oí que lo decían los hombres de la lancha, pero yo no recuerdo haber visto a ninguno más.


  EL TRIBUNAL: Informe a este tribunal del tiempo que permaneció en cubierta cada una de las veces que subió.


  FRYER: Entre diez minutos y un cuarto de hora.


  EL TRIBUNAL: Cuando se encontraba en la cubierta principal, ¿vio a alguno de los prisioneros obedeciendo órdenes de Christian o de Churchill?


  FRYER: Vi a Burkitt y a Millward armados y haciendo de centinelas.


  EL TRIBUNAL: Cuando la lancha se quedó a remolque por la popa, ¿vio a alguno de los prisioneros insultando al capitán, tal como ha dicho que sucedió?


  FRYER: No, que yo recuerde. Vi a Millward sobre el coronamiento, con un mosquete en la mano, pero había tanto ruido y confusión que no podía distinguir lo que decía cada uno.


  EL TRIBUNAL: También ha dicho que, cuando les lanzaron los alfanjes, los amotinados les insultaron y les gritaron, ¿alguno de los prisioneros participó en este escarnio?


  FRYER: No, que yo recuerde. No fue un hecho puntual, era el ambiente que se respiraba en general.


  EL TRIBUNAL: ¿Pudo ver a Thomas Ellison, uno de los prisioneros, en la mañana del motín?


  FRYER: En un primer momento no, después sí.


  EL TRIBUNAL: ¿Qué estaba haciendo?


  FRYER: Estaba al lado del capitán Bligh, pero no puedo recordar lo que hacía.


  EL TRIBUNAL: ¿Iba armado?


  FRYER: No se lo podría decir con seguridad.


  EL TRIBUNAL: ¿Vio a William Muspratt?


  FRYER: No.


  EL TRIBUNAL: Cuando les ordenaron, a usted y al capitán Bligh, que bajaran a la lancha, ¿alguien ayudó o se ofreció para ayudar a míster Christian a ejecutar esta orden?


  FRYER: Sí. Churchill, Sumner, Quintal y Burkitt.


  EL TRIBUNAL: Cuando oyó a Christian dar la orden de largar los juanetes, ¿estaba usted lo suficientemente cerca como para ver quién se encargaba de subir a las vergas?


  FRYER: Sólo vi a uno, Thomas Ellison, en aquel momento era tan sólo un muchacho.


  EL TRIBUNAL: ¿Cuántos hombres se necesitaban para bajar la lancha?


  FRYER: Unos diez.


  EL TRIBUNAL: ¿Vio a alguno de los prisioneros ayudando a bajarla?


  FRYER: Sí. Míster Byam, míster Morrison, míster Coleman, Norman y McIntosh, pero actuaron bajo las órdenes del señor Cole, el contramaestre, que a su vez obedecía a Christian.


  EL TRIBUNAL: ¿Considera que estos hombres estaban ayudando a míster Christian o al capitán Bligh?


  FRYER: Creo que ayudaban al capitán Bligh, intentaban darle una oportunidad de salvar su vida.


  EL TRIBUNAL: ¿Qué le hace pensar que John Millward intentó mostrarse amistoso con usted mientras le vigilaba?


  FRYER: No parecía estar muy cómodo consigo mismo, como si hubiera tomado las armas a su pesar.


  EL TRIBUNAL: Ha dicho que consiguió que le dieran permiso para que Tinkler lo acompañara en la lancha. ¿Le habían obligado a quedarse a bordo?


  FRYER: Churchill le había dicho que se quedara a bordo para servirle, y él vino a decírmelo a mi camarote.


  EL TRIBUNAL: ¿En qué parte del barco se encontraban los camarotes de los oficiales más jóvenes?


  FRYER: En la cubierta inferior, a ambos lados de la escotilla principal.


  EL TRIBUNAL: ¿Observó si había algún centinela en la escotilla principal?


  FRYER: Sí. He olvidado decir que Thompson se había apostado allí con el cofre de las armas, con un mosquete y una bayoneta preparados.


  EL TRIBUNAL: ¿Cree que estaba allí como centinela del camarote de los guardiamarinas?


  FRYER: Sí, vigilaba el camarote y el cofre al mismo tiempo.


  EL TRIBUNAL: ¿Tiene constancia de que aquel día alguien hiciera el esfuerzo de intentar recuperar el barco?


  FRYER: No.


  EL TRIBUNAL: ¿Cuánto tiempo pasó desde que se dio la primera voz de alarma hasta que ustedes fueron obligados a abandonar el barco?


  FRYER: Por lo que yo recuerdo, entre dos horas y media y tres horas.


  EL TRIBUNAL: ¿Qué supone que quiso decir Christian cuando comentó que las semanas anteriores habían sido un infierno?


  FRYER: Supongo que se refería al abuso que había sufrido por parte del capitán Bligh.


  EL TRIBUNAL: ¿Se había producido alguna riña recientemente?


  FRYER: El día anterior al motín, míster Bligh había acusado a Christian de haberle robado sus cocos.


  Después de esto, permitieron que los prisioneros interrogásemos al testigo. A mí me cedieron la palabra en primer lugar. Fryer debía de sentirse tan extraño como yo mismo en aquella situación. Había sido muy amable conmigo a bordo de la Bounty y encontrarnos, por primera vez desde el motín, en aquellas circunstancias, en que nos veíamos obligados a mantener una conversación estrictamente formal, nos creaba bastante tensión a ambos. Estaba seguro de que me consideraba tan inocente como a sí mismo, y que sus sentimientos hacia mí eran de lo más nobles. Le hice tres preguntas.


  YO: Cuando subió a la cubierta por primera vez y me vio hablando con míster Christian, ¿pudo oír lo que decíamos?


  FRYER: No, míster Byam. Había…


  Lord Hood le interrumpió.


  —Debe responder a las preguntas del prisionero dirigiéndose al tribunal —dijo.


  Entonces el maestre se giró hacia el presidente.


  FRYER: No recuerdo haber oído nada de su conversación.


  YO: ¿Tiene algún motivo para pensar que yo formara parte del grupo de míster Christian?


  FRYER: No, ninguno.


  YO: Si le hubieran permitido permanecer en el barco y hubiera intentado formar un partido para retomarlo, ¿me habría confiado usted sus planes?


  FRYER: Habría sido uno de los primeros a quienes les habría hablado del asunto.


  EL TRIBUNAL: Ha dicho que no tiene ningún motivo para pensar que míster Byam estuviera en el bando de Christian, ¿no le pareció sospechoso encontrárselos charlando en la cubierta?


  FRYER: No. Durante el motín, Christian habló con muchos que no estaban de su parte.


  EL TRIBUNAL: Durante su turno de guardia, la noche previa al motín, ¿vio a Christian y al prisionero Byam juntos en la cubierta?


  FRYER: No, que yo recuerde. Míster Byam estuvo en la cubierta durante todo el turno y Christian no apareció en ningún momento.


  EL TRIBUNAL: ¿Habló con míster Byam en aquel momento?


  FRYER: Sí, varias veces.


  EL TRIBUNAL: ¿Le pareció que estaba nervioso, molesto o inquieto?


  FRYER: No, en absoluto.


  Me sentí profundamente agradecido hacia Fryer, no sólo por lo que había testimoniado a mi favor, sino por la manera en que lo había hecho. Creo que a todos los miembros del tribunal les había quedado bastante claro que me consideraba inocente.


  Luego le llegó el turno a Morrison.


  MORRISON: ¿Observó algo en mi conducta, especialmente aquel día, que le hiciera pensar que yo era uno de los amotinados?


  FRYER: No.


  Los demás prisioneros le interrogaron por turnos y el pobre Burkitt sólo consiguió empeorar su caso, porque Fryer fue obligado a repetir y a ampliar los detalles de su actividad entre los amotinados.


  El maestre se retiró y llamaron a declarar a míster Cole, el contramaestre. Su testimonio fue muy similar al de Fryer, pero, al igual que el resto de los testigos, aportó diferencias importantes. Cada uno había vivido los acontecimientos desde diferentes partes del barco, y la interpretación de lo que habían visto y el recuerdo que guardaban después de tanto tiempo variaba considerablemente de uno a otro.


  Por el testimonio de Cole, supe que nos había visto a Stewart y a mí vistiéndonos en el camarote bajo la vigilancia de Churchill. Su testimonio fue de dramática importancia para Ellison, y fue todavía peor por el pesar con que el testigo declaró. Cole sentía una gran simpatía por Ellison, como casi todos los miembros de la tripulación. Sin embargo, era un hombre muy honesto y con un gran sentido del deber, de modo que se vio obligado a decir que había visto a Ellison como guardia de Bligh. Intentó pronunciar su nombre rápidamente y dándole poca importancia, con la esperanza de que el tribunal no reparase en ello, pero su lucha interna entre su deseo de salvar a los prisioneros y su deseo de decir la verdad era demasiado evidente. Consiguió ganarse la simpatía del tribunal, pero no su clemencia. En cuanto acabó su declaración, fue interrogado a fondo acerca de Ellison.


  EL TRIBUNAL: Ha dicho que cuando le permitieron subir a la cubierta vio al prisionero Ellison entre otros hombres armados, ¿de qué armas iba provisto él?


  COLE: Llevaba una bayoneta.


  EL TRIBUNAL: ¿Era uno de los hombres que vigilaba al capitán Bligh?


  COLE: Sí.


  EL TRIBUNAL: ¿Oyó al prisionero Ellison hacer algún comentario?


  COLE: Sí.


  EL TRIBUNAL: ¿Cuál?


  COLE: Oí que llamaba al capitán Bligh viejo miserable.


  Entonces intervine yo:


  —Cuando nos vio a Stewart y a mí vistiéndonos en el camarote, con Churchill vigilándonos con una pistola, ¿oyó algo de lo que les decíamos a Churchill y a Thompson?


  COLE: No, no pude oír nada de la conversación. Había demasiado ruido y confusión.


  ELLISON: Ha dicho que me vio armado con una bayoneta, míster Cole, ¿me vio usarla en algún momento?


  COLE: De ninguna manera, muchacho. Tú…


  —Dirija sus respuestas al tribunal.


  COLE: En ningún momento hizo ademán de ir a usar la bayoneta. Se limitó a blandirla en las narices de Bligh.


  Ante esta respuesta, vi cómo algunos de los miembros del tribunal se sonreían. Cole añadió con toda franqueza:


  —Este muchacho no tenía malas intenciones. Apenas era un crío travieso y vivaracho.


  EL TRIBUNAL: ¿Cree usted que eso lo excusa de alguna manera de haber tomado parte en un motín?


  COLE: No, señor, pero…


  —Es suficiente, contramaestre —le interrumpió lord Hood—. ¿Hay más preguntas por parte de los prisioneros?


  MORRISON: ¿Recuerda que, después de que me hubiera sacado de la hamaca, fui con usted detrás del molinete y le pregunté: «Míster Cole, ¿qué podemos hacer?», y que usted me respondió «¡Por Dios, James, no lo sé! Vaya y ayúdeles con el cúter»?


  COLE: Sí, lo recuerdo.


  MORRISON: ¿Recuerda que, obedeciendo a sus órdenes, yo ayudé a preparar el cúter? ¿Y recuerda que después hice lo mismo con la lancha, cuando Christian dio orden de cambiarla por el cúter?


  COLE: Sí.


  MORRISON: ¿Recuerda que cogí una sirga y un rezón de la bodega y los puse en la lancha? ¿Recuerda que me pidió que le ayudara a sacar un barril de agua de la bodega y que amenacé a John Norton, el marino de bitácora, de que no subiría a la barca si no hacía todo lo posible por avituallarla?


  COLE: Tengo motivos para pensar que hizo todo aquello bajo mis órdenes, y recuerdo lo que le dijo a Norton, que estaba presa del pánico y se encontraba fuera de sí.


  MORRISON: ¿Recuerda que le ayudé a recoger sus pertenencias personales y que las atamos con la ropa de cama para meterlas en la lancha?


  COLE: Lo había olvidado, pero es absolutamente cierto. No tengo ningún motivo para pensar que este hombre estuviera implicado en el motín.


  MORRISON: Después de ayudarle a recoger sus cosas, ¿no recuerda que volví a bajar para recoger las mías y que esperaba poder marcharme con el capitán Bligh?


  COLE: Sé que volvió a bajar y estoy seguro de que fue con la intención de recoger sus cosas y venir con nosotros.


  EL TRIBUNAL: ¿Se mostró el prisionero Morrison impaciente por subir a la lancha?


  COLE: Ninguno de nosotros estaba impaciente, porque estábamos convencidos de que jamás conseguiríamos regresar a Inglaterra, pero él quería venir y estoy seguro de que lo habría hecho si hubiera quedado sitio para él.


  Entonces intervino Burkitt.


  BURKITT: Cuando vino a la popa para sacar la brújula de la bitácora, Matthew Quintal le dijo que para coger la brújula tendría que pasar por encima de su cadáver, y usted le contestó que era muy cruel no dejarles una cuando había muchas más en el almacén. Usted me dirigió una mirada severa, ¿no recuerda que yo le dije a Quintal: «Deja que míster Cole la coja y que se lleve todo lo que pueda resultarle útil»?


  COLE: Recuerdo que Quintal no quería que me la llevase, pero no recuerdo que Burkitt dijera nada, aunque sí es cierto que estaba por allí. Había tanta confusión que era imposible estar atento a todo lo que pasaba.


  BURKITT: Durante el tiempo que me vio armado, ¿me recuerda dando alguna orden o insultando a alguien?


  COLE: Sólo recuerdo que iba armado.


  MILLWARD: ¿Podría decir si cogí el mosquete por voluntad propia u obedeciendo a las órdenes de Churchill?


  COLE: No podría decir si actuó bajo las órdenes de Churchill o no. Yo sólo sé que tenía un mosquete.


  EL TRIBUNAL: ¿Los hombres que bajaron a la barca iban atados o estaban libres?


  COLE: No estaban atados, pero muchos se veían forzados por los centinelas.


  EL TRIBUNAL: Aparte de las armas que había en el cofre de la escotilla principal, ¿había más en algún otro lugar del barco?


  COLE: No, que yo sepa.


  EL TRIBUNAL: ¿A qué hora amaneció aquella mañana?


  COLE: Supongo que entre las cuatro y media y las cinco menos cuarto.


  El tribunal interrogó al contramaestre sobre las cuestiones que se habían planteado. Al igual que a Fryer, le preguntaron especialmente sobre los hombres que estaban en el turno de Christian, sobre los que iban armados, sobre mi relación con Christian y otras cosas por el estilo. Gracias a su testimonio quedaba claro que, a pesar de que Morrison, Coleman, McIntosh, Norman y yo ayudamos a bajar la lancha, actuamos bajo sus órdenes y no pudieron usar este hecho como prueba de que estuviéramos en el bando de los amotinados.


  Después del testimonio de Cole, el tribunal levantó la sesión y los prisioneros tuvimos que volver a la batería del Hector. Míster Graham me trajo una nota de sir Joseph en la que decía: «Ahora ya sabes lo peor, Byam. Intenta animarte, Fryer y Cole han dado un par de golpes estupendos en tu favor. Es evidente que su opinión sobre ti influirá favorablemente sobre los miembros del tribunal».


  Míster Graham se quedó charlando conmigo durante media hora, repasando las pruebas con todo detalle y aconsejándome qué preguntas tenía que hacerles a los testigos para que contestaran lo que yo quería que dijeran. No quiso opinar sobre lo que pensaba acerca de mis posibilidades de salir absuelto.


  —Tienes que intentar no pensar en lo que va a pasar —dijo—. Mi trabajo no consiste en animarte o desanimarte, pero creo que tú mismo no te estás haciendo demasiadas ilusiones sobre tu situación. Tu posición es difícil, pero no desesperada. De todas maneras, ten la confianza de que yo haré todo lo que esté en mi mano por ayudarte.


  —¿Le puedo hacer una pregunta más, señor Graham? —Dije.


  —Por supuesto, puedes hacerme tantas como quieras.


  —Usted, personalmente, ¿me considera inocente o culpable?


  —Puedo contestar a eso sin dudarlo ni un instante. Yo te considero inocente.


  Su respuesta me animó considerablemente y me dio motivos para pensar que por lo menos algunos miembros del tribunal podrían sentir lo mismo que él.


  Aquella noche, no hubo demasiada conversación en la batería. Mientras todavía quedaba luz, Morrison leía la Biblia en voz alta para Muspratt, que así lo había pedido, sentado bajo una de las portas. Ellison se tumbó en su hamaca bastante temprano y se quedó dormido en cinco minutos. Cuatro de nosotros tenían poco que temer, pues los acontecimientos que se habían producido durante el primer día ponían cada vez más en evidencia que Coleman, Norman, McIntosh y Byrne estaban libres de toda culpa. Burkitt y Millward se paseaban arriba y abajo con los pies descalzos. El leve sonido de las pisadas de Burkitt fue lo último que oí, antes de quedarme dormido.


  Capítulo XXII

  El caso para la Corona


  A las nueve de la mañana del día siguiente, se reanudó la sesión. Al entrar en la cabina de oficiales, me di cuenta de que la afluencia de público era mayor que la del día anterior. Los actos estuvieron marcados por la misma solemnidad que la víspera, y tanto el tribunal como los espectadores mostraron un gran interés por las declaraciones de los testigos.


  William Peckover, el maestro artillero de la Bounty, fue llamado a declarar y a prestar juramento. Lo más curioso de su testimonio fue que aseguró haber visto tan sólo a cuatro hombres armados durante el motín: Christian, Burkitt, Sumner y Quintal. No creo que mintiera deliberadamente, simplemente debió de plantearse lo siguiente: «El motín se produjo hace demasiado tiempo, ¿cómo puedo estar seguro de quién tomo las armas y quién no? Sólo recuerdo claramente a cuatro. Los demás se merecen, por lo menos, el beneficio de la duda. ¡Dios sabe si no lo necesitarán!». Nada más acabar su declaración, fue interrogado sobre este punto.


  EL TRIBUNAL: ¿Cuántas personas formaban la tripulación de la Bounty?


  PECKOVER: En aquel momento, creo que éramos cuarenta y tres.


  EL TRIBUNAL: ¿Puede repetir a cuántas personas vio armadas?


  PECKOVER: Cuatro.


  EL TRIBUNAL: ¿Cree usted que cuatro personas pueden arrebatarle el mando del barco a otras treinta y nueve?


  PECKOVER: Desde luego que no.


  EL TRIBUNAL: Díganos entonces qué le hace pensar eso.


  PECKOVER: Seguramente debía de haber más hombres implicados, si no jamás habrían conseguido arrebatarnos el barco, pero, a ciencia cierta, sólo recuerdo a esos cuatro.


  EL TRIBUNAL: ¿Cuáles fueron sus razones para someterse, si sólo vio a cuatro personas armadas?


  PECKOVER: Subí a la cubierta medio desnudo, sólo llevaba los pantalones, y vi a Burkitt con un mosquete y una bayoneta. Míster Christian estaba junto al capitán Bligh y había un centinela en la plancha, pero no puedo recordar quién era.


  EL TRIBUNAL: ¿Reprendió en algún momento a míster Christian por su conducta?


  PECKOVER: No.


  EL TRIBUNAL: ¿Vio al señor Byam aquella mañana?


  PECKOVER: Sí, lo vi junto a la botavara hablando con míster Nelson, el botánico. Luego bajó y no lo volví a ver más, hasta que la barca no viró por la popa.


  EL TRIBUNAL: ¿Dónde se encontraba en aquel momento?


  PECKOVER: Lo vi durante unos instantes en el coronamiento.


  EL TRIBUNAL: ¿Qué le hace pensar que Coleman, Norman, McIntosh y Byrne eran contrarios al motín?


  PECKOVER: Cuando nos miraron desde la popa, parecía que querían subir al barco, pero no reparé demasiado en ellos. Estaba demasiado ocupado colocando cosas en la lancha, y sólo recuerdo a Coleman llamándome.


  EL TRIBUNAL: Usted ha declarado que, cuando habló con míster Purcell, éste le dijo que él sabía de quién era la culpa, o algo así. ¿Cree que míster Purcell se refería a alguno de los prisioneros?


  PECKOVER: No. Creo que más bien se refería al capitán Bligh y al abuso de poder al que había sometido a casi toda la tripulación.


  EL TRIBUNAL: ¿Qué tipo de abuso?


  PECKOVER: Castigos severos por ofensas mínimas, y malos modales e insultos con toda la tripulación. Por más que lo intentasen, ni los marineros ni los oficiales conseguían jamás que estuviera contento con lo que hacían.


  Morrison procedió a interrogar al artillero y consiguió dejar aún más claro, no sólo que él jamás había tomado las armas, sino que había hecho todo lo posible por aprovisionar la lancha con artículos de primera necesidad, de modo que los hombres que viajaban en ella tuvieran más posibilidades de sobrevivir. Morrison llevaba su caso extraordinariamente bien. Por desgracia, las preguntas que yo formulé no me sirvieron de mucho. Peckover estaba en el segundo turno de guardia la noche del motín. Nos había visto sobre la cubierta a Christian y a mí, pero no había oído nada de nuestra conversación. Tampoco oyó nada de las palabras que cruzamos Nelson y yo la mañana siguiente.


  Después le llegó el turno a Purcell, el maestro carpintero. Era el mismo marinero corpulento al que había oído decirle a Nelson en la mañana del motín: «¿Quedarme a bordo? ¿Con todos estos malandrines y piratas? ¡Jamás! Tengo el deber de seguir a mi capitán». Yo sentía un gran respeto por este hombre. No creo que nadie odiase a Bligh tanto como él, pero Purcell no tenía ninguna duda cuando se trataba de cumplir con su deber. Su testimonio era muy importante para mí, pero era difícil predecir si beneficiaría o perjudicaría mi caso. Purcell dio el nombre de diecisiete personas que recordaba, con toda seguridad, haber visto armadas, entre ellos Ellison, Burkitt y Millward. De Muspratt, no dijo nada.


  EL TRIBUNAL: En la primera parte de su declaración, ha declarado que le pidió al señor Byam que intercediera ante Christian para que les dejara llevarse la lancha en lugar del cúter. ¿Por qué planteó este asunto al señor Byam? ¿Considera que formaba parte del grupo de los amotinados?


  PURCELL: De ninguna manera, pero sabía que él era amigo de míster Christian y también sabía que el teniente no sentía ninguna simpatía hacia mí y que no habría prestado oídos a nada que yo le propusiera.


  EL TRIBUNAL: ¿Cree que fue gracias a la intercesión del prisionero Byam por lo que Christian permitió que se llevaran la lancha en lugar del cúter?


  PURCELL: Desde luego y, de no habernos dado la lancha, ninguno de nosotros habría conseguido jamás volver a Inglaterra.


  EL TRIBUNAL: ¿Cómo fueron las relaciones entre Christian y Byam durante el viaje de la Bounty hasta Tahití y durante su estancia allí?


  PURCELL: Muy amistosas.


  EL TRIBUNAL: ¿Puede darnos el nombre de otras personas que usted considerara especialmente amigas de Christian?


  PURCELL: Míster Stewart era uno de ellos, pero no recuerdo a ningún otro que consiguiera intimar con él. El teniente no se daba a conocer fácilmente.


  EL TRIBUNAL: ¿Cree que míster Christian habría ocultado sus planes sobre el motín a su más íntimo amigo, el señor Byam?


  Purcell pareció desconcertado ante la pregunta que le había hecho el capitán Hammond, que se sentaba a la derecha de lord Hood. Agachó la cabeza, como un enorme toro que ha sido acorralado.


  PURCELL: Sí, creo que sería posible. Christian intentaba no implicar a sus amigos en sus problemas y debía de imaginarse que Byam permanecería fiel al capitán.


  EL TRIBUNAL: ¿Dónde estaba el señor Byam justo antes de que la lancha fuera virada por la popa?


  PURCELL: No lo sé. Lo había visto en la cubierta un momento antes y me había comunicado su intención de marcharse con el capitán Bligh. Supongo que había bajado al camarote de los guardiamarinas para recoger su ropa.


  EL TRIBUNAL: ¿Vio a Morrison?


  PURCELL: No.


  EL TRIBUNAL: ¿Cree que es posible que los prisioneros Byam y Morrison temieran subir a la barca y que bajaran al camarote para eludir la necesidad de abandonar el barco?


  PURCELL: No, no lo creo. Seguro que les prohibieron que vinieran. No eran unos cobardes como míster Hayward y míster Hallet…


  Lord Hood le interrumpió y amonestó severamente al maestro carpintero para que se limitara a contestar las preguntas que se le planteaban.


  EL TRIBUNAL: Teniendo en cuenta todas las circunstancias, declare a este tribunal, recordando el juramento que ha hecho, cómo juzga el comportamiento del señor Byam, como el de una persona que toma parte en un motín o como el de alguien que quería el bien del capitán Bligh.


  PURCELL: De ninguna manera lo consideraría implicado en el motín.


  EL TRIBUNAL: ¿Cree que míster Morrison era uno de los amotinados?


  PURCELL: No.


  Después de una pausa, lord Hood dijo:


  —Ahora los prisioneros pueden interrogar al testigo.


  YO: ¿A qué profundidad estaba sumergida la lancha cuando subió la última persona a bordo?


  PURCELL: En el centro del barco, nos quedaban unos cuarenta y cinco centímetros de francobordo.


  YO: ¿Cree que podría haber embarcado alguien más sin poner en peligro la seguridad de los demás?


  PURCELL: No, no podría haber subido nadie más. El propio capitán Bligh rogó que no viniera nadie más. Cuando perdimos a Norton, el marino de bitácora, que fue asesinado a manos de los salvajes de Tofoa, todos sentimos mucho su pérdida, pero nos sentimos aliviados de llevar menos carga a bordo, eso nos daba más posibilidades de sobrevivir a los demás.


  La mañana del día siguiente, viernes l4 de septiembre, Thomas Hayward presentó su testimonio. Esperábamos impacientemente su declaración. Hayward estaba en el turno de guardia de Christian y se encontraba en la cubierta en el momento en que empezó el motín. Yo tenía un interés especial en corroborar la historia que me había explicado Christian el día que me llamó a su cabina. Hayward no mencionó que estaba durmiendo cuando le tocaba guardia, en el momento en que se inició el motín. Dijo que se había entretenido un momento en la popa mirando un tiburón, y que Christian le había pedido que vigilara el barco mientras él bajaba a sacudir su hamaca.


  —Unos instantes después —continuó—, para mi sorpresa, vi a Christian, Charles Churchill, Thomas Burkitt, uno de los prisioneros, John Sumner, Matthew Quintal, William McCoy, Isaac Martin, Henry Hillbrandt y Alexander Smith dirigiéndose hacia mí, armados con mosquetes y bayonetas. En un intento de persuasión, le pregunté a Christian la causa de una acción como aquélla, pero me dijo que cerrara la boca. Dejaron a Martin como centinela en la cubierta y los demás se encaminaron hacia la cabina del capitán Bligh.


  »Oí que el capitán gritaba “¡Asesinos!” y luego oí que Christian pedía una cuerda. John Mills, saltándose todas las normas, cortó el cordel de sonda y le llevó un trozo. Thomas Ellison, que estaba en el timón, abandonó su puesto y se armó con una bayoneta. Las cubiertas del barco empezaron a llenarse de gente y vi a George Stewart, James Morrison, uno de los prisioneros, y Roger Byam, otro de los prisioneros, al lado de la botavara.


  »En el momento en que bajaron la lancha, John Samuel, el secretario del capitán, John Hallet, guardiamarina, y un servidor fuimos obligados a subir a ella. Pedimos que nos dieran un poco de tiempo para recoger algunas prendas de vestir y se nos fue concedido. En ese momento, hablé con Stewart o con Byam, no sabría decir cuál de los dos era, pero creo que se trataba de Byam. Le dije que viniera con nosotros, pero con las prisas no recuerdo qué me contestó. Cuando volví a subir a la cubierta, vi a Ellison vigilando al capitán Bligh. Fuimos forzados a subir a la lancha. Recuerdo haber oído a Robert Tinkler, que aún no había embarcado, gritar: “¡Por Dios, Byam, date prisa!”, y unos instantes después el propio Tinkler subió a la barca. Fue de los últimos en venir. Cuando nos estaban remolcando hacia la popa del barco, vi a los prisioneros Byam y Morrison sobre el coronamiento, con el resto de los amotinados. Parecían contentos de estar allí. Recuerdo que Burkitt utilizó palabras bastante groseras y que Millward gritó al capitán Bligh. Eso es todo lo que sé sobre el motín de la Bounty, fragata de Su Majestad.


  EL TRIBUNAL: Usted ha declarado que vio a Burkitt utilizando palabras groseras mientras viraban la lancha hacia la popa, ¿contra quién cree que iban dirigidas?


  HAYWARD: Diría que se dirigía a la gente de la barca en general.


  EL TRIBUNAL: ¿Puede recordar qué decía Millward cuando gritaba al capitán Bligh?


  HAYWARD: Sí, perfectamente. Decía: «¡Eres un maldito villano! ¡A ver si eres capaz de sobrevivir con doscientos gramos de batatas al día!».


  EL TRIBUNAL: ¿A cuántos hombres armados vio en la mañana del motín?


  HAYWARD: A dieciocho.


  EL TRIBUNAL: ¿Pudo oír algo de la conversación que mantuvieron Christian y Byam con respecto a la lancha y al cúter?


  HAYWARD: No.


  EL TRIBUNAL: ¿Se encontraba usted en la cubierta durante el segundo turno de guardia la noche previa al motín?


  HAYWARD: No.


  EL TRIBUNAL: ¿Sabe a qué hora bajó el prisionero Byam al camarote esa noche?


  HAYWARD: Sí, estaba despierto en ese momento y oí que la campana del barco daba la una y media.


  EL TRIBUNAL: ¿Cómo sabe que era Byam el que entró?


  HAYWARD: Su hamaca estaba al lado de la mía, en el lado de babor del camarote.


  EL TRIBUNAL: Díganos lo que recuerde con respecto de Morrison.


  HAYWARD: Recuerdo que lo vi sacando batatas y otras provisiones de la lancha para que pudieran bajarla, pero no puedo recordar si antes había tomado las armas o no.


  EL TRIBUNAL: ¿Quiere decir que más tarde lo vio armado?


  HAYWARD: Creo que sí, pero no podría ni mucho menos asegurarlo.


  EL TRIBUNAL: Por su conducta, ¿parecía estar asistiendo a los amotinados o simplemente estaba obedeciendo las órdenes de sacar la lancha?


  HAYWARD: Yo más bien diría que estaba ayudando a los amotinados. Quizá quería sacar la lancha enseguida para librarse de nosotros lo antes posible.


  EL TRIBUNAL: Díganos todo lo que sepa sobre Ellison.


  HAYWARD: Ellison estaba en el timón cuando se inició el motín. Poco después de que los hombres hubieran bajado para arrestar al capitán Bligh, abandonó su puesto y se armó con una bayoneta. Antes de subir a la lancha, vi que estaba de centinela de Bligh y recuerdo que dijo: «¡Maldito seas! ¡Yo me encargaré de vigilarle!».


  EL TRIBUNAL: Díganos todo lo que recuerde sobre Muspratt.


  HAYWARD: Recuerdo haberlo visto en el lado de babor del combés con un mosquete en la mano.


  EL TRIBUNAL: Díganos todo lo que recuerde sobre Burkitt.


  HAYWARD: Thomas Burkitt era uno de los que vino hacia la popa, siguiendo a Christian y a Churchill cuando se dirigían a la cabina del capitán, y vi cómo bajaba la escotilla posterior con ellos. Iba armado con un mosquete y con una bayoneta. Cuando la lancha estaba en la popa, lo volví a ver en el coronamiento y oí cómo insultaba a los que íbamos en el barco.


  EL TRIBUNAL: Díganos todo lo que recuerde sobre Millward.


  HAYWARD: Lo vi armado y haciendo de centinela; después de que la barca fuera virada hacia la popa, lo volví a ver gritándole al capitán Bligh, como ya he dicho.


  EL TRIBUNAL: ¿Cree que, si hubieran prohibido al prisionero Byam subir a la lancha en el momento en que usted subió, él habría deseado hacerlo?


  HAYWARD: No.


  EL TRIBUNAL: ¿Dónde se encontraba este prisionero en el momento en que la barca fue virada hacia la popa?


  HAYWARD: No lo podría decir, pero poco después lo vi en el coronamiento mirando hacia nosotros junto al resto de los amotinados.


  EL TRIBUNAL: ¿Le oyó hacer algún comentario?


  HAYWARD: No estoy seguro de si hizo alguno.


  EL TRIBUNAL: Usted ha declarado que, en su opinión, Morrison estaba ayudando a los amotinados para librarse de Bligh y de sus hombres lo antes posible. En la primera parte de su testimonio, ha declarado que el prisionero McIntosh también estaba ayudando a bajar la lancha y, sin embargo, a usted no le parece que fuera uno de los amotinados. ¿Qué es lo que le hace opinar de manera diferente sobre estos dos hombres?


  HAYWARD: La diferencia estaba en su rostro. Morrison parecía contento con lo que estaba haciendo y, sin embargo, McIntosh parecía más bien alicaído.


  Entonces le llegó el turno a Morrison.


  MORRISON: Usted ha declarado que observó cierta alegría en mi rostro y ha opinado que yo era uno de los amotinados. ¿Puede asegurar, ante Dios y ante este tribunal, que esta evidencia no es sino el resultado de un conflicto personal?


  HAYWARD: No, no es el resultado de ningún conflicto personal. Es una opinión que me formé después de abandonar el barco, teniendo en cuenta que los que se habían quedado a bordo habían tenido las mismas oportunidades de seguirnos que los demás, porque había otras embarcaciones disponibles.


  MORRISON: Como usted sabe, el cúter estaba carcomido por los gusanos, ¿cree que nos habrían permitido llevarnos la otra?


  HAYWARD: No lo podría decir, no estuve presente en ninguna de sus conversaciones.


  MORRISON: ¿Pretende negar que estaba presente cuando el capitán Bligh rogaba que no se sobrecargase la lancha y que dijo «¡Se hará justicia, muchachos!»?


  HAYWARD: Estaba presente cuando míster Bligh hizo esas declaraciones, pero entendí que se refería a la ropa y a otros artículos pesados, con los que la barca ya iba demasiado cargada.


  Entonces Ellison planteó una pregunta que añadió el único toque de humor que presenciamos en aquel triste y grave juicio.


  ELLISON: Usted sabe que el capitán Bligh dijo exactamente: «¡No sobrecarguéis el barco, muchachos! ¡Yo os haré justicia!», y asegura que pensó que el capitán se refería a la ropa y a otros artículos pesados de la lancha. ¿De verdad cree que cuando dijo «Yo os haré justicia» estaba hablando de la ropa o que más bien se refería a Coleman, McIntosh, Norman, Byrne, míster Stewart, míster Byam y míster Morrison, que sin duda habrían subido a la lancha si hubiera habido sitio para ellos?


  Ellison marcó un punto a nuestro favor, olvidando sus propios intereses. Ante el comentario, incluso los miembros del jurado tuvieron dificultades para mantener sus dignas expresiones de severidad.


  HAYWARD: Si el capitán Bligh utilizó la palabra «muchachos», es que se refería a la gente de la lancha y no a los que se habían quedado en el barco.


  EL TRIBUNAL: En su opinión, pues, el capitán Bligh no estaba haciendo alusión a ninguno de los que se quedaron en el barco.


  Hayward se dio cuenta de que el propio tribunal consideraba que su testimonio era absurdo, y no tuvo más remedio que admitir que el capitán Bligh se había dirigido a los hombres que se quedaron en el barco.


  La malicia que había mostrado en su declaración me dejó muy sorprendido, especialmente en las pruebas que había aportado contra Morrison y contra mí. Estoy seguro de que, en el fondo, debía de saber que éramos tan inocentes como él; sin embargo, hizo todo lo posible por sembrar la duda ante la nobleza de nuestras intenciones. Morrison nunca le había gustado y ésta fue una gran ocasión para descargar todo su rencor. Reconozco que mis relaciones con Hayward en la Bounty nunca fueron cordiales, pero tampoco hostiles. Recordaba perfectamente los sucesos que se habían producido en la mañana del motín, y estoy seguro de no haber hablado con Hayward en toda la mañana y Stewart me había dicho que en ningún momento habían estado cerca el uno del otro. Sin embargo, Hayward aseguraba que nos había dicho a uno de los dos que subiéramos al barco. La única realidad es que él estaba tan aterrado aquel día que era imposible que recordara nada de lo que hizo o dijo. En aquel momento me pareció, y todavía estoy convencido de ello, que había ordenado los recuerdos que tenía de la manera que más le había convenido para quedar en el mejor lugar posible. Era un hombre que se dejaba llevar fácilmente por otros de carácter más fuerte, y creo que su relación con el capitán Edwards en la Pandora, que nos consideraba a todos unos piratas miserables, había influido considerablemente en su opinión.


  El siguiente en ser llamado a declarar fue John Hallet. Había cumplido ya los veinte años y me costó reconocer en aquel hombre al muchacho delgado y de mirada asustadiza que había conocido en la Bounty. Llevaba un atractivo uniforme de teniente, un abrigo azul brillante con faldones, con puños y solapas blancas y botones de ancla dorados. Los pantalones bombachos y las medias eran de seda blanca y los zapatos negros brillaban como espejos. Cuando entró en la sala, se quitó el sombrero y se lo colocó bajo el brazo, y luego se detuvo para hacer una amanerada reverencia al presidente del tribunal. Al ocupar su lugar, nos dirigió una mirada en la que se leía claramente: «¿Habéis visto hasta dónde he conseguido llegar? ¿Y vosotros qué sois? ¡Una panda de piratas y amotinadores!».


  Su relato fue el más corto de todos cuantos habíamos oído hasta el momento, pero resultó terrible para Morrison y para mí. Estaba convencido de haber visto a Morrison armado con un mosquete en el coronamiento cuando la lancha estaba a punto de zarpar. También nombró a Ellison, a Burkitt y a Millward entre los que iban armados. Sus pruebas contra mí salieron a relucir cuando fue interrogado por varios miembros del tribunal.


  EL TRIBUNAL: ¿Vio a Roger Byam en la mañana del motín?


  HALLET: Sí, recuerdo haberlo visto una vez.


  EL TRIBUNAL: ¿Qué estaba haciendo en aquel momento?


  HALLET: Estaba sobre la plataforma de babor, sobre la cubierta, mirando fijamente al capitán Bligh.


  EL TRIBUNAL: ¿Iba armado?


  HALLET: No podría decirlo con seguridad.


  EL TRIBUNAL: ¿Tuvo alguna conversación con él?


  HALLET: No.


  EL TRIBUNAL: ¿Sabe si había algo que le impidiera subir a la lancha?


  HALLET: No sé si alguna vez llegó a manifestar su intención de embarcar.


  EL TRIBUNAL: ¿Oyó que alguien se lo propusiera?


  HALLET: No.


  EL TRIBUNAL: ¿Podría dar algún detalle más con respecto a este prisionero en la mañana del motín?


  HALLET: Mientras estaba contemplando al capitán, como ya he dicho antes, míster Bligh le dijo algo que no pude oír, y Byam se echó a reír, dio media vuelta y se fue.


  EL TRIBUNAL: Diga todo lo que sepa sobre la conducta de James Morrison aquel día.


  HALLET: La primera vez que lo vi estaba desarmado, pero poco después lo vi con armas.


  EL TRIBUNAL: ¿Cómo iba armado?


  HALLET: Con un mosquete.


  EL TRIBUNAL: ¿En qué parte del barco se encontraba cuando lo vio armado?


  HALLET: Fue cuando llevaban la lancha hacia la popa. Estaba en el coronamiento y gritaba: «¡Si mis amigos preguntan por mi, díganles que estoy en algún lugar de los Mares del Sur!».


  EL TRIBUNAL: Díganos todo lo que sepa al respecto de Thomas Ellison.


  HALLET: Enseguida tomó las armas y se dirigió a mí en tono insolente y me dijo: «Míster Hallet, no debe preocuparse. Sólo vamos a llevar al capitán a alguna isla, después usted y los demás pueden volver».


  EL TRIBUNAL: Descríbale al tribunal la situación del capitán Bligh cuando el prisionero Byam se echó a reír y luego se marchó, tal como usted ha descrito.


  HALLET: Tenía los brazos atados, Christian sujetaba la cuerda con una mano y le apuntaba en el pecho con una bayoneta con la otra.


  Siguiendo el consejo de míster Graham, renuncié a interrogar al testigo en aquella ocasión.


  —Ésta es la acusación más grave que se ha hecho contra ti, después de la del propio Bligh —susurró—. No le preguntes sobre ello ahora. Lo mejor es que el tribunal oiga primero tu defensa, después tendrás ocasión de volver a llamar a los testigos que desees.


  Llegó el turno de preguntas de Morrison.


  MORRISON: Usted ha declarado que me vio armado en el coronamiento. ¿Puede jurar sin ningún tipo de duda, ante Dios y ante este tribunal, que era yo y no otra persona a la que usted vio armada?


  HALLET: Eso es lo que he declarado.


  MORRISON: Ha jurado que yo grité: «¡Si mis amigos preguntan por mí, díganles que estoy en algún lugar de los Mares del Sur!». ¿A quién cree que iba dirigido este desdeñoso mensaje?


  HALLET: No me pareció que fuera dirigido a nadie en particular.


  MORRISON: ¿Recuerda que yo mismo le ayudé a subir uno de sus baúles por la escotilla principal y si en ese momento iba armado?


  HALLET: No recuerdo lo del baúl, y ya he dicho que no le vi armado hasta que no viraron la lancha hacia la popa.


  El testigo se retiró y John Smith, que había sido el ayuda de cámara del capitán Bligh, fue llamado a declarar. Era el último testigo y el único de los marineros que había presentado pruebas. De hecho, sólo había tres marineros que no hubieran formado parte del grupo de Christian: John Smith, Thomas Hall y Robert Lamb. De los tres, sólo había sobrevivido el primero. El testimonio de Smith no fue relevante para ninguno de los prisioneros. Dijo que, siguiendo las órdenes de Christian, había servido ron a todos los que iban armados y también que había bajado al camarote del capitán para recoger su ropa y otros artículos para llevárselos en la lancha.


  Con esto concluyeron las declaraciones de los miembros de la tripulación de la Bounty que se marcharon en la lancha. Entonces fueron llamados a presentar su testimonio el capitán Edwards y los tenientes de la Pandora, para explicar cómo habían sido capturados los catorce prisioneros en Tahití. Cuando vi a Edwards y a Parkin, experimenté la misma rabia que había sentido tantas veces durante los largos y terribles meses que había pasado a su merced. Sin embargo, tengo que decir en su favor que su declaración sobre los hechos que se habían producido en Tahití fue escrupulosamente exacta. Edwards contó cómo yo me había acercado al barco cuando todavía se encontraba a varias millas de la costa y cómo les había proporcionado la información sobre los demás tripulantes de la Bounty que se encontraban en la isla. También reconoció que los demás hombres se habían entregado voluntariamente. Nos habría encantado interrogarle sobre el trato inhumano que habíamos recibido en sus manos, pero como esto no concernía al motín, no dijimos nada.


  Éstos fueron los últimos testigos de la Corona y el tribunal suspendió la sesión hasta el día siguiente, en que tendríamos que presentar nuestra propia defensa.


  Capítulo XXIII

  La defensa


  Al ser el único guardiamarina entre los prisioneros, la ley dictaba que tenía que ser yo el primero en ser llamado para presentar mi defensa; pero, cuando el tribunal se reunió el sábado por la mañana, solicité un aplazamiento hasta el lunes y me fue concedido. Coleman, cuya absolución era ya cosa hecha, estaba listo para ser escuchado y fue el primero en hablar. Su declaración fue muy breve y, después de presentar su defensa, interrogó a Fryer, Cole, Peckover, Purcell y todos los demás. Los testigos confirmaron la inocencia de Coleman y coincidieron en que había sido retenido a bordo contra su voluntad. Después, la sesión se aplazó hasta el día siguiente.


  Pasé casi todo el domingo con mi consejero, míster Graham. El capitán Manly y el capitán Bentham, consejeros de los demás prisioneros, vinieron con él y nos dividimos en tres grupos separados en tres puntos diferentes de la batería, para no molestarnos.


  Tenía preparado un borrador de lo que iba a ser mi defensa y míster Graham lo repasó cuidadosamente, señalando las posibles omisiones y sugiriéndome maneras de plantear los diferentes asuntos. Me aconsejó los testigos a los que debía interrogar después de mi exposición, y las preguntas que tenía que hacer a cada uno. Hayward había testificado que había estado despierto la noche previa al motín, y que me había oído bajar al camarote a la una y media.


  —Esa prueba es de vital importancia para ti —dijo míster Graham—. ¿Me habías dicho que Tinkler bajó contigo a la misma hora y que os deseasteis buenas noches?


  —Sí, señor.


  —Entonces Hayward debió de oírte hablar. Veremos si lo reconoce. Si conseguimos demostrar que Tinkler estaba contigo aquella noche, podríamos probar tu conversación con Christian. Hallet te dio un golpe bajo al decir que te giraste riéndote cuando el capitán Bligh te habló.


  —No había una sola palabra cierta en todo su testimonio, señor —dije, un poco encendido.


  —Estoy completamente seguro de que no. En mi opinión, ni Hallet ni Hayward dieron una buena impresión al tribunal, pero sus pruebas no pueden dejar de tenerse en cuenta. El testimonio de estos dos hombres es suficiente para condenar a Morrison; su situación ahora mismo es mucho más grave que antes. ¿Tuviste ocasión de observar las acciones de Hayward y Hallet en la mañana del motín?


  —Sí, los vi varias veces.


  —¿Qué podrías decir de ellos? ¿Mostraron frialdad y autocontrol?


  —Todo lo contrario. Estaban los dos aterrorizados y fuera de sí. No paraban de lloriquear y de suplicar clemencia cuando les ordenaron que subieran a la lancha.


  —Es de extrema importancia que saques eso a relucir. Cuando interrogues a los demás testigos de la Bounty, debes hacer hincapié en este punto. Si coinciden contigo en que Hallet y Hayward estaban aterrados, conseguiremos sembrar la duda sobre la veracidad del testimonio de estos dos.


  Ya estaba bastante avanzada la tarde, cuando míster Graham se levantó para irse.


  —Me parece que ya lo hemos repasado todo, señor Byam ¿Te gustaría leer tu defensa o prefieres que lo haga yo por ti?


  —¿Qué cree que debería hacer, señor?


  —Es mejor que la leas tú, a no ser que estés demasiado nervioso.


  Le dije que no me asustaba el reto.


  —¡Fantástico! —contestó—. Tu relato calará más hondo si lo escuchan de tu boca. Léelo claro y despacio. Supongo que te habrás dado cuenta de que hay varios miembros del tribunal que están convencidos de tu culpabilidad; es evidente por las preguntas que les han hecho a los testigos.


  —Sí, señor, ya me he dado cuenta.


  —Te recomiendo que, mientras leas, tengas en cuenta sobre todo a éstos. Si lo haces, tu forma de leer será mucho más cuidadosa. No es necesario que te recuerde que estás luchando por salvar tu vida, eso sólo bastará para que tus palabras suenen lo suficientemente contundentes.


  Los consejeros de los demás prisioneros también habían terminado su trabajo y abandonaron el Hector junto con míster Graham. De todos los días que habíamos pasado encerrados, aquél fue el que tardé menos tiempo en quedarme dormido.


  * * *


  En la mañana del 17 de septiembre, se oyó de nuevo un solitario cañonazo en la cubierta del Duke, era la señal para reunir al Consejo de Guerra. Nos condujeron a bordo con la habitual guardia de infantería de marina y llegamos media hora antes de que se iniciara la sesión. A pesar de que le había dicho a míster Graham que no tenía ningún temor de no poder mantener el control, los minutos se me hacían eternos y empezaba a perder la serenidad. Mientras caminábamos por la cubierta principal, pude ver de pasada a sir Joseph Banks y al doctor Hamilton entre la multitud de oficiales y civiles que estaban esperando. Me aterraba aquella dura prueba diaria de subir por la plancha del Duke y la marcha de dos en dos por la cubierta hasta llegar a la cabina de oficiales. Éramos un objeto de curiosidad para todo el mundo, y la mayoría de los oficiales nos miraban como si fuéramos animales salvajes. Me parecía ver insolencia y hostilidad en caras que simplemente reflejaban curiosidad, pero hay que tener en cuenta que aquellos días estaba especialmente susceptible.


  Pocos minutos antes de las nueve, los espectadores ya ocupaban sus puestos y los miembros del tribunal entraron al mismo tiempo que sonaban las campanadas que daban la hora. Todos los presentes se levantaron y se mantuvieron en pie, hasta que lord Hood y los demás miembros tomaron asiento.


  Siguieron unos momentos de silencio, y luego el ayudante del contramaestre gritó:


  —¡Roger Byam, en pie!


  Me levanté y aguardé, mirando de frente a lord Hood.


  —Usted ha sido acusado, junto con los demás, de tomar la Bounty, fragata de la Marina de Su Majestad, con artimañas amotinadoras y propias de piratas. Ya ha oído a los testigos de la Corona. Este tribunal está preparado para escucharlo que tenga que decir en su propia defensa, ¿está preparado?


  —Sí, señor.


  —Levante la mano derecha.


  Entonces me tomaron juramento, todavía recuerdo cómo me temblaba la mano al levantarla. Miré a sir Joseph en busca de una cara amiga, pero estaba sentado con las manos alrededor de las rodillas, con la mirada perdida al frente. El tribunal esperaba mi declaración y, por unos instantes, el pánico se apoderó de mí. Todos los ojos de la sala me miraban y las caras que tenía delante se desdibujaban. Entonces, como si proviniera de otra persona, a mucha distancia de mí, oí mi propia voz que decía:


  —Señoría, caballeros miembros de este honorable tribunal, el delito de amotinamiento, del cual se me acusa, es de una naturaleza tan grave que horroriza e indigna a cualquiera, y la persona que comparece para ser juzgado por él es considerado un ser merecedor de toda la culpa con la que se le pueda cargar.


  »Yo tengo la desgracia de encontrarme en esa situación ante este tribunal. Soy consciente de que hay indicios que apuntan a mi culpabilidad, pero no son más que indicios, y yo puedo declarar ante Dios y ante los miembros de este tribunal que soy del todo inocente. Jamás he sido culpable, ni de pensamiento ni de obra, del delito del que se me acusa.


  Una vez hube empezado, recuperé el autocontrol y, recordando el consejo de míster Graham, continué leyendo despacio y a conciencia. Expliqué mi conversación con Christian la noche previa al motín, intentando demostrar que no tenía nada que ver con lo que sucedió después. Después expliqué la toma del barco tal como yo la había vivido. También hablé de mi conversación con míster Purcell y con míster Nelson, y declaré que ambos conocían mis intenciones de abandonar el barco. Les dije que había bajado con míster Nelson para recoger mis cosas y marcharme con ellos en la lancha, y que en el camarote me había parecido que podía tener la oportunidad de arrebatarle a Thompson el cofre de las armas. Expliqué cómo Morrison y yo, armados con unos bastones de las islas de los Amigos, nos entretuvimos intentando buscar la ocasión de atacar a Thompson, cómo al final nuestro plan se había ido al garete y cómo habíamos subido de nuevo a la cubierta cuando ya era demasiado tarde para irnos con el capitán Bligh.


  —Señoría, caballeros —concluí—, es una gran desgracia que tres de los hombres que podrían probar mi inocencia hayan muerto. John Norton, el marino de bitácora, que conocía la intención de Christian de abandonar el barco la noche previa al motín y que le preparó una pequeña balsa para escapar, está muerto; míster Nelson murió en Batavia, y Robert Tinkler, que escuchó toda mi conversación con Christian, ha desaparecido en el mar con el barco a bordo del cual prestaba sus servicios. Creo que la fortuna está en mi contra. Sin el testimonio de estos tres hombres, sólo puedo decir que confío en que me crean. El buen nombre de mi familia es tan importante para mí como mi propia vida, y les suplico que consideren la situación en la que me encuentro. Recuerden que he perdido a los testigos cuya declaración les convencería, sin lugar a dudas, de que mi testimonio es absolutamente cierto.


  »La decisión final queda en manos de este honorable tribunal.


  * * *


  Era imposible saber en qué medida había conseguido impresionar al tribunal. Lord Hood permaneció sentado con la barbilla apoyada sobre una mano, escuchando con grave atención. Eché una mirada rápida a los demás miembros del tribunal. Dos o tres estaban recopilando los principales puntos de mi narración. Uno de los capitanes tenía una expresión cadavérica y permanecía sentado con los ojos bajos, como si estuviera dormido. Ya lo había observado antes. Se había mantenido en la misma posición durante toda la audiencia, con aire de no prestar demasiada atención, pero fue uno de los más precisos en el interrogatorio. No se le había escapado ni un solo punto que pudiera aclarar las circunstancias del motín o que demostrase la veracidad de los testimonios presentados. Dirigía las preguntas sin alzar los ojos, como si tuviera al testigo en la mesa, entre sus cejas.


  Otro de mis capitanes más temidos se sentaba a la izquierda de lord Hood, era el que quedaba más alejado de él en la mesa y, por lo tanto, el que estaba más cerca de los testigos. Se mantenía rígido, una hora tras otra, como si estuviera hecho de bronce. Una vez que se sentaba a la mesa, la única parte de su cuerpo que se movía eran los ojos. Sus miradas eran rápidas y precisas, como estocadas. Cuando terminé de hablar, sus ojos se posaron en mí unos instantes y, a pesar de la brevedad con que lo hizo, se me heló la sangre en las venas. En ese momento, volví a recordar las palabras del doctor Hamilton la primera vez que nos habíamos visto a bordo de la Pandora: «Es la típica historia que se podía esperar de un guardiamarina medianamente inteligente que está intentando salvar su vida».


  A juzgar por las caras que tenía ante mí, me pareció que los capitanes, a excepción de Montague, estaban pensando exactamente eso. Me sentí profundamente cansado, tanto física como moralmente. Entonces vi el rostro de sir Joseph, que miraba directamente hacia mí, con aquel porte amable y confiado, como si me estuviera diciendo: «¡Bien hecho, muchacho! ¡No te rindas!». Aquella mirada me dio nueva fuerza y coraje.


  —Señoría —dije—, ¿puedo llamar ahora a mis testigos?


  Lord Hood asintió. El ayudante del contramaestre se dirigió hacia la puerta y gritó:


  —¡Lord Fryer, tenga la amabilidad!


  El maestre de la Bounty subió al estrado, donde le tomaron juramento de nuevo, y aguardó a que le interrogara.


  YO: ¿Qué turno tenía yo la noche del motín?


  FRYER: Estaba en mi turno, el primero de la noche anterior.


  YO: Si usted hubiera permanecido a bordo y hubiera intentado retomar el barco, arrebatándoselo a los amotinados, ¿cree que, dada mi conducta, me habría confiado sus planes y cree que mi respuesta habría sido favorable?, (míster Graham me había aconsejado que volviera a hacerle esta pregunta).


  FRYER: No habría dudado ni un instante en confiarle mis planes y estoy seguro de que me habría secundado.


  YO: ¿Considera que los hombres que ayudaron a bajar la lancha estaban a favor de los amotinados o a favor del capitán Bligh?


  FRYER: Los que no iban armados, del capitán Bligh.


  YO: ¿Cuántos hombres, contando al capitán Bligh, iban en la lancha?


  FRYER: Diecinueve.


  YO: En el momento en que la lancha fue desamarrada, ¿a qué nivel estaba la regala sobre el mar?


  FRYER: Por lo que yo sé y por lo que puedo recordar, no sobresalía más de veinte centímetros del agua.


  YO: ¿Cree que cabía alguien más a bordo?


  FRYER: En mi opinión, no podía subir nadie más sin poner en peligro la vida de los que ya estaban a bordo.


  YO: ¿En algún momento del motín me vio armado?


  FRYER: No.


  YO: ¿El capitán Bligh se dirigió a mí en algún momento en la mañana del motín?


  FRYER: No, que yo sepa.


  YO: Por mi conducta aquella mañana, ¿en algún momento me consideró culpable?


  FRYER: No.


  YO: ¿Pudo ver a míster Hayward en la cubierta durante el motín?


  FRYER: Sí, varias veces.


  YO: ¿En qué estado se encontraba? ¿Lo notó sereno o más bien estaba agitado y alarmado?


  FRYER: Estaba muy agitado y alarmado, incluso llegó a llorar cuando le obligaron a subir a la lancha.


  YO: ¿Pudo ver a míster Hallet aquella mañana?


  FRYER: Sí, en varias ocasiones.


  YO: ¿En qué estado se encontraba?


  FRYER: Estaba muy asustado y también lloró cuando le hicieron subir a la lancha.


  YO: En general, ¿cuál fue mi actitud en la Bounty?


  FRYER: Excelente. Por lo que yo recuerdo, todo el mundo le tenía en alta estima.


  Entonces continuó el tribunal.


  EL TRIBUNAL: Después de que la lancha abandonara el barco y durante el viaje a Timor, ¿hablaron entre ustedes sobre el motín?


  FRYER: No, no demasiado. Nuestros sufrimientos eran tan grandes y los esfuerzos por preservar nuestra vida tan constantes que no teníamos ni tiempo ni ganas de hablar sobre el motín.


  EL TRIBUNAL: ¿En algún momento, durante el viaje o después, oyó al capitán Bligh referirse a la conversación que había oído entre Christian y el prisionero Byam, que tuvo lugar en el segundo turno la víspera del motín?


  FRYER: No.


  EL TRIBUNAL: ¿En algún momento le oyó referirse al prisionero Byam?


  FRYER: Sí, en más de una ocasión.


  EL TRIBUNAL: ¿Puede recordarlo que decía?


  FRYER: El día del motín, después de que la lancha hubiera sido desamarrada del barco, remamos hasta la isla de Tofoa y oí que el capitán decía, refiriéndose a Byam: «Es un miserable desagradecido, es el peor de todos después de Christian». Después repitió lo mismo en varias ocasiones, más o menos con las mismas palabras.


  EL TRIBUNAL: ¿Nadie en la lancha intentó defender al señor Byam?


  FRYER: Sí, yo mismo y algunos de los otros, pero el capitán Bligh nos mandó callar. No permitió que dijéramos nada a favor del señor Byam.


  EL TRIBUNAL: ¿En algún momento oyó a Robert Tinkler referirse a una conversación que había tenido lugar entre Christian y Byam durante el segundo turno de guardia la víspera del motín?


  FRYER: No lo recuerdo.


  EL TRIBUNAL: ¿Robert Tinkler intentó defender al señor Byam?


  FRYER: Sí, jamás creyó que estuviera implicado en el motín. En la ocasión que he explicado, la primera vez que el capitán Bligh acusó al señor Byam, Tinkler se olvidó de sí mismo y contestó enfurecido: «Él no es uno de los amotinados, señor. ¡Me jugaría la vida en ello!», pero el capitán Bligh le hizo callar inmediatamente.


  EL TRIBUNAL: Robert Tinkler era su cuñado, ¿no es así?


  FRYER: Lo era.


  EL TRIBUNAL: ¿Se ha perdido en el mar?


  FRYER: Lo han declarado desaparecido junto con su barco, el Carib Maid, en las Antillas o por los alrededores.


  EL TRIBUNAL: ¿Sus relaciones con el capitán Bligh eran cordiales o adversas?


  FRYER: Distaban mucho de ser cordiales.


  A continuación fue llamado Cole, el contramaestre, y luego subió míster Purcell. Les hice a ambos las mismas preguntas que le había hecho al maestre y contestaron más o menos de la misma manera. Las preguntas del tribunal también fueron parecidas y ambos fueron interrogados especialmente sobre si habían oído a Bligh o a Tinkler referirse a mi conversación con Christian, un importante detalle del que sobre todo dependía mi culpabilidad o mi inocencia. Ninguno de ellos recordaba haber oído ninguna alusión a esa conversación. Yo había mantenido la esperanza de que míster Peckover, artillero y oficial del segundo turno, hubiera oído algo, pero sólo pudo decir que nos había visto hablando en la cubierta principal durante la guardia, cosa que no hacía sino incriminarme aún más.


  EL TRIBUNAL: ¿A qué hora observó a Christian y al prisionero Byam charlando?


  PECKOVER: Debía de ser sobre la una.


  EL TRIBUNAL: ¿El prisionero Byam tenía costumbre de permanecer en la cubierta durante la noche después de su guardia?


  PECKOVER: No lo sé.


  EL TRIBUNAL: ¿Míster Christian solía estar en la cubierta durante la noche, cuando no estaba de guardia?


  PECKOVER: Generalmente no, pero no era extraño verlo subir durante la noche para ver el estado del tiempo.


  EL TRIBUNAL: En su opinión, ¿cree que fue ésta la razón que le impulsó a permanecer en la cubierta aquella noche?


  PECKOVER: Supongo que quería disfrutar del aire fresco de la cubierta principal.


  EL TRIBUNAL: Cuando el capitán Bligh subió a la cubierta durante su turno, ¿qué hizo?


  PECKOVER: Se paseó arriba y abajo durante unos instantes.


  EL TRIBUNAL: ¿Cree que Christian y el prisionero Byam lo vieron?


  PECKOVER: No lo sé. La luna ya se había puesto y la cubierta principal estaba oscura.


  EL TRIBUNAL: ¿El capitán Bligh habló con Christian y Byam?


  PECKOVER: Sí, pero no pude oír lo que decían.


  EL TRIBUNAL: ¿A qué hora bajó el señor Byam al camarote?


  PECKOVER: Debía de ser la una y media.


  EL TRIBUNAL: ¿Christian bajó en el mismo momento?


  PECKOVER: No estoy seguro. Creo que se quedó en la cubierta.


  EL TRIBUNAL: Durante su turno, ¿pudo ver en algún momento a John Norton, uno de los marinos de bitácora?


  El que hacía esta pregunta era sir George Montague, capitán del Hector. No entiendo cómo no se me había ocurrido a mí preguntarlo o cómo míster Graham podía haber olvidado sugerirme una cuestión tan importante. Lo cierto es que Norton, como había muerto, parecía fuera del asunto, al igual que el propio míster Nelson o cualquiera de los otros fallecidos. En el mismo momento en que el capitán Montague formuló su pregunta, me di cuenta de lo importante que era.


  PECKOVER: Sí, vi a Norton sobre las dos.


  EL TRIBUNAL: ¿En qué ocasión?


  PECKOVER: Había oído un martilleo en el cabrestante y me acerqué para ver cuál era la causa del ruido. Encontré a Norton trabajando en algo y le pregunté qué estaba haciendo a aquellas horas de la noche. Me contestó que estaba reparando un gallinero para algunas aves que les habíamos comprado a los salvajes de Namuka.


  EL TRIBUNAL: ¿Pudo ver realmente de qué se trataba?


  PECKOVER: No, no se veía con claridad. Estaba muy oscuro, pero no pensé que no estuviera haciendo lo que me había dicho.


  EL TRIBUNAL: ¿Mantuvo alguna otra conversación con él?


  PECKOVER: Le dije que se marchara, que durante el día había tiempo de sobras para hacer gallineros.


  EL TRIBUNAL: ¿Ese tipo de trabajo no era más propio de los carpinteros de la Bounty?


  PECKOVER: Sí, pero no era extraño ver a Norton ayudándoles cuando tenían demasiado trabajo.


  EL TRIBUNAL: Antes de aquella noche, ¿había visto alguna vez a John Norton trabajando a esas horas?


  PECKOVER: Nunca, que yo recuerde.


  EL TRIBUNAL: ¿Cree que es posible que estuviera haciendo una pequeña balsa?


  PECKOVER: Sí, podría ser. Como ya he dicho, estaba oscuro y no pude percibir de qué objeto se trataba.


  El tribunal, especialmente el capitán Montague, interrogó al maestro artillero a fondo sobre este punto, pero Peckover no pudo recordar si había visto a Christian y a Norton hablando durante la noche. De todas maneras, este asunto lanzó un rayo de esperanza sobre mi caso; una pequeña prueba, la única, que podía demostrar la veracidad de mi historia sobre el intento de deserción de Christian aquella noche y sobre el hecho de que hubiera escogido a Norton como cómplice.


  A continuación, Hayward compareció sobre el estrado, pero, a pesar de mis preguntas, no quiso reconocer que Tinkler había bajado al camarote conmigo la noche del motín. Era imposible que no nos oyera despedirnos, porque estábamos apenas a dos pasos de su hamaca y había declarado que me había oído bajar al camarote. Hallet volvió a aferrarse a que me había reído y me había dado media vuelta cuando el capitán me habló, pero percibí que su insistencia, tosca e insolente, no causó una buena impresión al tribunal.


  Mi caso se quedó en ese punto y, a continuación, Morrison fue llamado a presentar su defensa. Se mostró frío y dueño de sí. Su narración fue clara, estructurada y, desde mi punto de vista, absolutamente convincente. Confirmó mi declaración al señalar la razón por la que habíamos permanecido en el camarote en el momento en que la lancha fue virada hacia la popa. De los testigos a los que llamó, Fryer, Cole, Purcell y Peckover, todos confirmaron lo que ya había dicho, excepto sus razones para no estar en la cubierta en el momento de zarpar con la lancha, porque lógicamente ellos no sabían nada de ese asunto. Hallet y Hayward fueron los únicos testigos que declararon haberlo visto armado, y ambos se vieron obligados a reconocer que quizá se habían equivocado.


  La sesión se suspendió para comer. A la una volvimos a reunirnos y Norman, McIntosh y Byrne no tardaron demasiado en prestar declaración. Su inocencia había quedado ya suficientemente demostrada y, siguiendo los consejos de su abogado, optaron por la brevedad.


  A continuación, Burkitt, Millward y Muspratt subieron al estrado. La culpabilidad de los dos primeros era tan evidente que poco se podía hacer por atenuarla, ambos habían tomado parte en el motín voluntariamente desde el principio.


  Ellison fue el último en ser escuchado. Había redactado su propia defensa y el capitán Bentham se la dejó leer tal cual, pensando que la infantil manera en que el muchacho justificaba sus acciones era la única esperanza que le quedaba. Recuerdo perfectamente la conclusión de su intervención: «Tengo la esperanza, honorables caballeros, de que serán tan amables de considerar mi caso detenidamente, ya que yo tan sólo era un muchacho en aquel momento. Mi vida queda a merced de la clemencia de este honorable tribunal».


  Eran casi las cuatro de la tarde. Se suspendió la sesión y los prisioneros volvimos al Hector para aguardar el veredicto del tribunal.


  Capítulo XXIV

  Condenados


  El jueves 18 de septiembre de 1792 fue uno de esos típicos días ingleses, con el mar y el cielo teñidos de gris. Había llovido a primeras horas de la mañana, pero en el momento en que se oyó el cañonazo en la cubierta del Duke, el aguacero se había transformado en una suave llovizna a través de la cual se podían ver los múltiples barcos de guerra que estaban anclados en el puerto de Portsmouth. La cubierta principal del Duke estaba abarrotada de gente esperando la apertura de la sesión. Sir Joseph y el doctor Hamilton estaban allí. Al otro lado de la cubierta, se encontraban los testigos de la Bounty y los oficiales de la Pandora.


  En el transcurso del Consejo de Guerra, no se había permitido la presencia de familiares o amigos de los prisioneros, pero aunque hubiera sido al contrario, ahora que mi madre había muerto, yo no tenía ningún pariente que hubiese podido asistir. Para mí, eso era un gran consuelo. Fuera cual fuera mi destino, era bueno saber que nadie de mi familia estaba sufriendo aquella mañana aguardando el veredicto que me daría la libertad o me condenaría a muerte.


  Sin embargo, se me aceleró el pulso cuando, al recorrer con la mirada a la multitud que nos rodeaba, vi a míster Erskine, el abogado de mi padre y amigo de mis progenitores. Debía de pasar de los setenta. Había estado con nosotros en Withycombe en varias ocasiones y los mejores momentos de mi adolescencia habían sido las visitas a Londres con mi padre, para ver a míster Erskine. A menudo me había llevado a conocer los rincones de la ciudad, y su amabilidad hacía de esos momentos algunos de los recuerdos más felices de mi infancia. Por primera vez, desde el comienzo del Consejo de Guerra, me sentí agitado y percibí que míster Erskine controlaba sus emociones con cierta dificultad. Su relación con mis padres y Withycombe era tan estrecha, que para mí era como un pariente cercano y querido.


  La puerta de la cabina de oficiales se abrió, y los espectadores ocuparon sus puestos. Los prisioneros entramos detrás y permanecimos de pie, mientras los miembros del tribunal tomaban asiento. El oficial de personal gritó:


  —¡Roger Byam!


  Me puse en pie y el presidente preguntó:


  —¿Tiene algo más que alegar en su defensa?


  —No, señor.


  Nos fueron haciendo la misma pregunta a cada uno de nosotros. Después, pidieron a los espectadores que abandonaran la sala, a continuación nos hicieron salir a los prisioneros y la puerta se cerró detrás de nosotros. Nos llevaron al combés, a la altura del palo mayor, y el público se quedó en pequeños grupos por la cubierta principal o paseando arriba y abajo, charlando entre ellos. No podíamos oír nada de lo que decían, de hecho, un silencio sepulcral parecía haberse apoderado del barco. Había marineros cumpliendo con sus quehaceres diarios, pero se movían con tanto sigilo como si estuvieran oficiando una ceremonia religiosa.


  Míster Graham me había visitado la noche anterior y me había explicado cómo sabría mi destino en el momento en que entrase en la sala. Sobre la mesa que había delante del presidente, encontraría un cuchillo de marinero. Si el cuchillo estaba colocado formando ángulo hacia mi derecha, había sido absuelto. Si apuntaba hacia los pies de la mesa en la que yo me tenía que colocar, estaba condenado.


  Me sentía extrañamente indiferente ante lo que pudiera pasar. Había caído en una especie de estupor, como en un sueño en el que las imágenes borrosas pasan por la superficie de la conciencia como una brisa fantasmagórica que acaricia el mar en calma.


  Cuando nos hicieron salir de la sala, debían de ser las nueve y, al despertar de mi encantamiento, me pareció que había transcurrido mucho tiempo. No estaba demasiado equivocado porque, efectivamente, el sol ya había pasado el meridiano. Oí que la campana del barco daba la una. Las nubes se habían desvanecido, el cielo se había quedado de un color azul pálido, y los rayos del sol habían adquirido una tonalidad dorada capaz de embellecer todo aquello que tocaban, dándole un esplendor especial a los objetos más cotidianos. Los grandes cañones del Duke tenían un aspecto mágico bajo aquella luz, y los rayos se reflejaban en las charreteras y las empuñaduras de las espadas de la multitud que abarrotaba la cubierta principal con sus uniformes coloreados; más que oficiales de la Marina de Su Majestad, parecían personajes de alguna historia romántica.


  Al fin, la puerta de la cabina de oficiales se abrió de nuevo, y el ayudante del contramaestre salió para anunciar que el público podía pasar. Después, oí que pronunciaban mi nombre. El sonido de aquellas sílabas se me hizo extraño, como si nunca antes las hubiera oído.


  Entré acompañado de un teniente armado con un sable y una guardia de cuatro hombres con bayonetas y mosquetes. De repente, me encontré a mí mismo en el extremo de la larga mesa, frente al presidente. El cuchillo de marinero estaba sobre la tabla que había ante él, apuntando hacia mí.


  El tribunal se puso en pie. Lord Hood me miró en silencio durante unos instantes.


  —Roger Byam, después de escuchar los testimonios a favor de los cargos de los que se le acusa, después de oír lo que usted mismo tenía que alegar en su defensa, y después de sopesar, madurar y deliberar todas las declaraciones, este tribunal considera que los cargos de los que se le acusa han sido suficientemente probados. En consecuencia, determino que debe ser castigado con la pena capital, ahorcado a bordo de uno de los barcos de la Marina de Su Majestad, en el día y la hora que sean fijados por los comisarios de ejecución de la oficina del Director General de la Armada de Gran Bretaña e Irlanda.


  Me quedé allí, esperando oír algo más, a pesar de que sabía muy bien que ya no había más que decir. Entonces oí una voz, que no sé a quién pertenecía, que dijo:


  —El prisionero puede retirarse.


  Di media vuelta y salí de la cabina de oficiales, hacia el lugar donde los otros estaban esperándome.


  No pude sentir demasiadas emociones, sólo una gran sensación de alivio porque aquella larga y dura prueba había terminado. La conciencia del horror y la ignominia que suponía aquel final llegó más tarde. En el momento en que se pronunció la sentencia, estaba demasiado aturdido por la propia finalidad de ésta. Evidentemente, la expresión de mi cara no transmitía nada, así es que Morrison fue el primero en preguntar.


  —¿Qué te han dicho, Byam?


  —Estoy condenado a muerte —contesté.


  Jamás olvidaré la expresión de horror que se dibujó en el rostro de Morrison. No tuvo tiempo de contestar, porque inmediatamente lo llamaron. Vimos cómo la puerta de la cabina se cerraba tras él. Coleman, Norman, McIntosh y Byrne estaban juntos, aguardando su turno, y los demás se acercaron a mí, en busca de mutua protección y consuelo. Ellison me tocó el brazo y sonrió sin decirme nada. Burkitt se quedó a un lado abriendo y cerrando sus enormes manos.


  La puerta se abrió de nuevo, y Morrison se dirigió hacia nosotros. Tenía la cara pálida, pero consiguió mantener sus emociones bajo control. Se volvió hacia mí con una sonrisa amarga.


  —Disfrutemos de la vida mientras podamos, Byam. —Y un momento después añadió—: Cómo me gustaría que mi madre estuviese muerta.


  De repente me invadió la rabia. Evidentemente, Morrison había sido condenado por el testimonio de dos hombres: Hayward y Hallet. Eran los únicos que habían declarado haberlo visto armado. Después de escuchar las primeras declaraciones de los demás testigos, ni por un momento había dudado de que el buen nombre de Morrison había quedado limpio. Creo que ni siquiera él lo había dudado. Me sentí incapaz de decir nada que pudiera consolarle.


  Coleman fue el siguiente. Cuando salió de la sala, el guardia se apartó hacia un lado y él se dirigió en libertad hacia uno de los extremos de la cubierta principal. Norman, McIntosh y Byrne fueron escoltados por turnos ante el tribunal y, al salir, el guardia se quedó a un lado y se reunieron con Coleman. Byrne lloraba de alegría y de alivio. El pobre era medio ciego y caminaba a tientas en busca de los demás, con las manos extendidas y las lágrimas rodándole por la cara. A pesar de que su absolución había sido prácticamente segura casi desde el principio, ahora que por fin estaban en libertad se encontraban desconcertados y atónitos, sin saber qué hacer consigo mismos. Era francamente conmovedor.


  Burkitt, Ellison, Millward y Muspratt fueron llamados a continuación. Todos fueron declarados culpables y condenados a muerte. Inmediatamente después de que la sentencia sobre Muspratt fuera pronunciada, los espectadores salieron al sol de la cubierta principal. Esperábamos ver salir a los miembros del tribunal tras ellos, pero cuando la sala se vació, la puerta se cerró de nuevo. Estaba claro que iba a suceder algo más. La tensión de la espera durante la siguiente media hora fue difícil para todos.


  Entonces se permitió pasar de nuevo a la audiencia y el ayudante del contramaestre apareció en la puerta.


  —¡James Morrison!


  Morrison entró de nuevo y, cuando volvió, dio rienda suelta a sus emociones como jamás lo había visto. Su caso había sido encomendado a la clemencia de Su Majestad. Eso significaba, casi con toda seguridad, que su caso sería sobreseído y que quedaría absuelto. Unos instantes después, lord Hood abandonó la sala seguido por los capitanes que se habían sentado junto a él. El Consejo de Guerra había terminado.


  Muspratt me miró con tanta desolación que me sentí profundamente conmovido por él. Puse mi mano sobre su hombro, pero no había nada que decir. En el silencio del barco, podía oír el leve murmullo que provenía de las conversaciones de la cubierta principal. Vi a sir Joseph, a míster Erskine y al doctor Hamilton charlando juntos en la amurada de babor. En aquel momento, no les estaba permitido acercarse a nosotros, circunstancia que yo agradecí infinitamente.


  Por suerte, no nos hicieron esperar demasiado en el Duke. La guardia se presentó, fuimos escoltados hasta la plancha y allí descendimos por el costado hasta la lancha que nos estaba esperando para devolvernos al Hector. Al lado, había otra embarcación preparada, pero en ésta no había ningún infante de marina, tan sólo tres remeros. Tan pronto como empezamos a alejarnos, vimos cómo los hombres liberados descendían por el costado para ser llevados a tierra. No tuvimos ocasión de despedimos y, cuando su falúa zarpó del Duke, la nuestra casi había llegado al Hector Ellison se puso en pie y agitó el sombrero, ellos nos devolvieron el saludo cuando rodearon el Duke y giraron en dirección a la orilla. Poco después, desaparecieron de nuestra vista y nunca más volví a ver a ninguno de ellos.


  Durante todo el tiempo que habíamos permanecido confinados en el Hector, habíamos recibido un trato excelente por parte del capitán Montague. Por supuesto, estábamos bien vigilados por infantes de marina situados en el interior de la batería y en la puerta, pero aparte de este pequeño detalle no había casi nada más que nos recordase que éramos prisioneros. Ahora que ya estábamos condenados y que aguardábamos la ejecución de nuestra sentencia, el capitán Montague hizo todo lo que pudo por hacer nuestra situación más soportable. Me concedió el privilegio de ser confinado en una cabina que pertenecía a uno de sus tenientes, que estaba de permiso. Después de dieciocho meses de encierro, durante los cuales no había tenido ni un solo momento de intimidad, pude valorar este detalle con toda la magnitud que se merecía. Dos veces al día, me permitían volver a la batería para hacer un poco de ejercicio y visitar a los demás.


  Sir Joseph Banks, el hombre más considerado que conozco, no vino a verme hasta el segundo día después de haberse leído la sentencia. De manera que, cuando llegó, bastante entrada la tarde, ya me sentía preparado para recibirlo. Estaba impaciente por verle y, cuando abrí la puerta para hacerle pasar, mi corazón dio un vuelco de alegría.


  Estrechó mi mano entre las suyas y se giró para recoger un voluminoso paquete que traía el marinero que lo había acompañado hasta la cabina.


  —Siéntate, Byam —dijo, mientras dejaba el paquete en una mesa y empezaba a abrir el envoltorio—. Te he traído un viejo amigo y compañero. ¿Lo reconoces? —añadió retirando los últimos trozos de envoltorio.


  Era mi manuscrito del diccionario tahitiano y la gramática.


  —Permíteme que te lo diga —continuó—. He ojeado tus manuscritos con gran interés y sé lo suficiente de la lengua de Tahití como para apreciar la calidad del trabajo que has realizado. Es excelente, Byam, exactamente lo que se necesita. Cuando se publique este libro, será de una gran utilidad no sólo práctica sino filosófica. Déjame que te haga una pregunta: ¿cuánto tiempo necesitarías para dejarlo listo para la imprenta?


  —¿Quiere decir que puedo continuar trabajando en él aquí?


  —¿Te importaría hacerlo?


  Dios sabe lo mucho que necesitaba en aquella situación tener algo en lo que ocupar mi mente. La solicitud de sir Joseph en aquellos momentos me llegó hasta lo más hondo.


  —Nada me complacería más —contesté—. Yo no estoy tan convencido de la importancia de este trabajo…


  —Pues es muy importante, muchacho —me interrumpió—. No lo dudes. No sólo he traído los manuscritos por consideración hacia ti, sino porque estoy firmemente convencido de que este trabajo debe terminarse. La Royal Society está muy interesada y me han sugerido que escriba un ensayo a modo de introducción en el que se hable ampliamente sobre la lengua de Tahití y se expongan sus divergencias con las lenguas europeas. Sin embargo, un ensayo de esta magnitud está muy por encima de mis posibilidades. Mis conocimientos de la lengua tahitiana son muy superficiales, lo poco que sé es lo que pude aprender durante mi estancia en la isla con el capitán Cook, y ya he olvidado casi todo lo que aprendí. Sólo tú puedes escribir ese ensayo.


  —Estaré encantado de intentarlo —contesté—, si tengo tiempo suficiente…


  —¿Podrías hacerlo en un mes?


  —Creo que sí.


  —Entonces tendrás un mes. Creo que tengo las influencias suficientes como para que el Almirantazgo te lo conceda.


  —Haré todo lo que pueda, señor.


  —¿Prefieres no hablar de los acontecimientos de… la semana pasada? —preguntó después de un breve silencio.


  —No importa, señor. Si hay algo que desee decir…


  —Sólo una cosa, Byam. No es necesario que te explique lo que siento. No creo que nunca se haya cometido una injusticia más trágica en toda la historia de la Marina de Su Majestad. Imagino la amargura que debes de sentir. ¿Eres capaz de entender por qué has sido condenado?


  —Creo que sí, señor.


  —No había otra alternativa, Byam. Ninguna. Todos los paliativos (el hecho de que nadie te viera armado, el testimonio de tu excelente comportamiento a bordo y todo lo demás) no eran suficientes para compensar la terrible declaración de Bligh, en la que te acusaba de complicidad con Christian al planear el motín. El único que ofreció una coartada en el juicio fuiste tú mismo. El único que podría haber demostrado la veracidad de tus palabras era tu amigo Robert Tinkler, pero sin su testimonio…


  —Lo entiendo, señor —contesté—. No hablemos más de ello. Lo que realmente me parece no sólo trágico, sino un error innecesario, es la justicia que le han aplicado al pobre Muspratt. No conozco a un marinero más leal que él y lo van a ahorcar basándose en el testimonio de una sola persona: Hayward. Lo que ha dicho Muspratt sobre sus razones para tomar las armas es estrictamente cierto. Su intención no era otra que ayudar a Fryer en caso de que intentara retomar el barco. En el mismo momento en que vio que esta posibilidad se desvanecía, dejó el mosquete.


  —Estoy totalmente de acuerdo contigo, y te alegrará saber que todavía queda un rayo de esperanza para Muspratt. Por supuesto, es mejor que él no sepa nada de momento, pero sé por fuentes fiables que es posible que le indulten.


  Aquella misma tarde, cuando vi a Muspratt en la batería, estuve tentado, por primera vez en mi vida, de traicionar a mi palabra. Es imposible expresar las ganas que tenía de comunicarle a Muspratt ese pequeño rayo de esperanza, aunque sólo fuera insinuárselo, pero conseguí contenerme.


  Aquellos días de septiembre fueron de los más bellos que recuerdo. Una fina capa de vapor flotaba en la atmósfera, filtrando la luz del sol de manera que el aire parecía estar formado de un fino polvo de oro que transformaba los objetos sobre los que caía. Así, un día tras otro, sin ningún cambio. El Hector estaba amarrado por la proa y por la popa, por lo que el paisaje desde mi camarote era siempre el mismo, pero nunca me cansaba de él. Tenía una maravillosa vista del puerto, del lado que daba al canal y a la isla de Wight, con un maravilloso barco de primera y tres setenta y cuatros anclados a poca distancia. Veía las barcas que pasaban arriba y abajo, sumergiendo los remos en oro, y los hombres que iban a bordo parecían transfigurarse bajo la pálida luz. Dado el poco tiempo que me quedaba, no había nada que me pareciera poco interesante o que no fuera digno de mi atención. Incluso los objetos más comunes de mi cabina (el armario, la mesa, el tintero que tenía ante mí…), vistos a la luz de las diferentes horas del día, me parecían preciosos, y me preocupaba no haberme dado cuenta antes de todos esos detalles.


  Por aquellos días, no me sentía tan desdichado como cabía esperar. Un hombre que sabe que tiene que morir y que su destino es irrevocable parece dotado, como compensación, de una suerte de inconsciencia. El hecho está ahí y se acerca más o menos rápidamente, pero en general uno olvida la cruda realidad de que algún día realmente llegará. De vez en cuando, sobre todo por la noche, el horror se apoderaba de mí y me golpeaba con fuerza. Sentía la soga alrededor del cuello, veía las caras de los musculosos marineros que esperaban la orden de colgarme del penol y, finalmente, oía las palabras que martilleaban continuamente mi conciencia: «¡Que Dios se apiade de tu alma!». En esos momentos, rezaba en silencio y pedía a Dios que me diera la fuerza que necesitaría para afrontar lo que tuviera que venir.


  De los demás condenados, Ellison era el que mejor llevaba la cruel espera. Había perdido la jovialidad que le caracterizaba, pero la había sustituido por una valentía callada con la que afrontaba los hechos de una forma admirable. Burkitt cada vez se parecía más a una bestia salvaje. Siempre que iba a la batería para hacerles una visita, lo encontraba paseando arriba y abajo, girando la cabeza de un lado a otro, con la misma expresión de aturdimiento e incredulidad. Tenía el pecho fuerte como el de un vikingo, y sus extremidades eran como las de tres hombres de tamaño normal juntos. Jamás en su vida había sentido una molestia o un dolor, aparte de los proporcionados por el látigo o el azote. Para un hombre con tanta vitalidad como la suya, la muerte es inconcebible hasta el mismo momento en que se presenta. Me di cuenta de que, incluso en aquellos momentos, Burkitt no había perdido la esperanza. Siempre le quedaba la posibilidad de escapar, aunque estaba estrechamente vigilado por los guardias y siempre tenía encima los ojos de uno o de otro.


  Millward y Muspratt estaban ahogados en una especie de apatía desesperanzada, y raramente se dirigían a alguien. Nadie sabía qué día tendría lugar la ejecución; ni siquiera el capitán del Hector lo sabría hasta el mismo momento en que llegase la orden del Almirantazgo. Mientras tanto, Morrison se encontraba en una situación que para mí habría supuesto una terrible angustia. A pesar de haber sido encomendado a la clemencia de Su Majestad, siempre existía la posibilidad de que el perdón le fuera denegado. Los días iban pasando y la absolución no llegaba, pero Morrison conservaba su calma habitual y charlaba conmigo sobre mi trabajo, como si no hubiera cosa que más le interesase en el mundo. Creo que si finalmente lo hubieran condenado junto a nosotros, habría aguardado su hora con la misma fortaleza.


  Míster Graham vino a despedirse antes de abandonar Portsmouth. Al igual que sir Joseph, me explicó que el tribunal no había tenido otra alternativa al dictar sentencia y, aunque no me lo dijo claramente, me dio a entender que tenía pocas posibilidades de que me concedieran un indulto. Al día siguiente, por la tarde, recibí la visita de míster Erskine, que se quedó conmigo hasta el anochecer. Aproveché la ocasión para dejar mis asuntos en orden y hacer testamento. El único pariente vivo que me quedaba era un primo por parte de mi madre, un muchacho de unos quince años que vivía en la India con su padre. Se me hacía extraño pensar que nuestro viejo hogar de Withycombe y toda la fortuna de nuestra familia iba a ir a parar a manos de un joven que no había visto en mi vida.


  No quiero imaginarme cómo habrían sido aquellos días si no hubiera tenido alguna ocupación en la que distraer mis pensamientos. Una vez más, mi diccionario resultó ser el mejor remedio para mis males, y enseguida consiguió ser el centro de toda mi atención. Cada una de aquellas páginas manuscritas estaba impregnada de los aromas de Tahití, y me traía recuerdos de Tehani y de nuestra pequeña Helen. Algunas de ellas estaban rotas o tenían las huellas de los pequeños dedos de mi hija y, cuando las veía, aún me parecía poder oír la voz de su madre mientras se las quitaba de las manos: «¡Ay, pequeño desastre! ¿Ésa es la forma que tienes de ayudar a tu padre?».


  Una sola palabra podía traerme una lluvia de recuerdos. «Tafano», ¿cómo olvidar las circunstancias que habían hecho que añadiera esa palabra a mi diccionario? El dulce y penetrante olor de aquella flor parecía escaparse de la página en la que la había escrito, y con ella revivía aquel feliz día que había pasado con Stewart, Peggy y Tehani en la pequeña isla de la laguna de Tautira.


  Trabajaba todos los días de sol a sol y, hacia mediados de octubre, la parte del trabajo que concernía a la gramática y al diccionario estaban acabados. Enseguida empecé a redactar el ensayo que sería la introducción, porque sabía que ya no me quedaba demasiado tiempo.


  La tensión de la espera iba haciendo mella sobre todos nosotros y, aunque intentaba no mostrarlo, para Morrison la angustiosa situación era cada vez más difícil de soportar. Para mí, el hecho de tener a una persona en vilo sobre cuál iba a ser su destino me parecía la forma más retorcida de crueldad. Pasó un mes y seguimos sin recibir noticias.


  Yo había recibido varias cartas de sir Joseph, pero ni él hacía alusión alguna al Almirantazgo ni yo esperaba recibir noticias de allí. Tampoco él sabía qué día se llevaría a cabo la ejecución.


  El 25 de octubre, cuando estaba revisando por cuarta o quinta vez el ensayo introductorio de mi diccionario, alguien golpeó la puerta. Cada vez que llamaban, a mí se me inundaba la frente de un sudor frío, pero enseguida oí una voz familiar.


  —¿Estás ahí, Byam?


  Abrí la puerta y allí estaba el doctor Hamilton.


  No lo había visto desde el día en que terminó el Consejo de Guerra. Me dijo que lo habían nombrado cirujano del Spitfire, que en aquellos momentos estaba anclado en Portsmouth. Era uno de los barcos que se veía desde la ventana de mi camarote. Al día siguiente, partiría hacia el emplazamiento de Newfoundland y había venido a despedirse.


  Estuvimos hablando de la Pandora, del naufragio, del viaje hacia Timor y de aquellos dos monstruos inhumanos, Edwards y Parkin. El doctor Hamilton ya no se veía en la obligación de ocultarme sus sentimientos hacia aquellos hombres. Por supuesto, odiaba a Parkin, pero lógicamente su opinión sobre Edwards era mucho más justa que la mía.


  —Entiendo tus sentimientos hacia él, Byam —dijo—, pero lo cierto es que Edwards no es el salvaje que tú imaginas.


  —¿Acaso ha olvidado la mañana del naufragio, cuando el barco se estaba hundiendo y nosotros teníamos los pies y las manos encadenados? —pregunté—. Le debemos la vida, única y exclusivamente, a la humanidad de Moulter, el ayudante del contramaestre. ¿Y también ha olvidado cómo después, en la restinga, se negó a cedernos la vela que nadie usaba para proteger nuestros cuerpos desnudos del sol?


  —En eso estoy de acuerdo contigo, aquello fue una crueldad monstruosa, no cabe ninguna excusa, pero por otro lado… Bien, debes recordar el carácter de ese hombre. Tiene un gran sentido del deber, pero no posee ni una pizca de imaginación ni, por supuesto, nada que tenga que ver con el sentido común. ¿Recuerdas lo que te dije sobre las instrucciones que habíamos recibido del Almirantazgo? Le habían ordenado que confinase a los prisioneros de manera que no tuvieran ninguna posibilidad de escapar y, al mismo tiempo, debía velar por vuestras vidas. Los capitanes como Edwards no son capaces de asumir puestos de verdadera responsabilidad, están preparados para seguir las órdenes del Almirantazgo al pie de la letra, y jamás se fijan en el fondo. Lo único que puedo decir en su defensa es que actuó de acuerdo con lo que él consideraba su deber.


  —Me temo, señor —contesté—, que jamás podré pensar lo mismo que usted. He sufrido demasiado por su culpa.


  —No se preocupe, Byam. Tiene…


  El doctor estaba en medio de aquella frase, cuando la puerta se abrió de golpe y sir Joseph irrumpió en la estancia. Jadeaba con fuerza, como si hubiese venido corriendo, y enseguida percibí que era presa de una gran emoción.


  —¡Byam, mi querido muchacho! —espetó sin poder decir nada más.


  Sentí que un escalofrío helado me recorría todo el cuerpo. El doctor Hamilton se puso en pie de un salto y empezó a mirar hacia sir Joseph y hacia mí.


  —No… Espera… No es lo que piensas… Un momento…


  Dio una zancada hacia el interior del estrecho camarote y me agarró con fuerza por los hombros.


  —¡Byam! ¡Tinkler está a salvo! ¡Lo han encontrado! ¡Está en Londres! ¡Ahora, en estos momentos!


  —Siéntate, muchacho —dijo el doctor Hamilton.


  No esperé a que me lo dijera dos veces. Sentía las piernas tan débiles como si llevara meses en cama. El doctor tomó un pequeño frasco de plata, desenroscó el tapón y me lo ofreció. Sir Joseph se sentó en el sillón que había junto a la mesa y se secó la frente con un enorme pañuelo de seda.


  —¿Podría prescribirme algo a mí también, doctor? —preguntó.


  —Discúlpeme, señor —dije mientras le alargaba el frasco.


  —¡Por Dios, Byam! ¡No te disculpes! —contestó—. La necesidad no entiende de normas de comportamiento.


  Tomó un trago y le devolvió el frasco al doctor.


  —Un buen brandy, sí señor. Apuesto a que nunca ha hecho tan buen servicio como hoy… Byam, he venido desde Londres lo más rápido que he podido. Ayer, durante el desayuno, estaba hojeando mi ejemplar del Times y, de repente, entre las noticias de navegación vi un artículo que anunciaba la llegada de un barco de las Antillas, el Sapphire, con los supervivientes de la tripulación del Carib Maid, perdido durante una travesía entre Jamaica y Havannah. No es necesario que te diga que dejé el desayuno a medias y salí corriendo. Cuando llegué al muelle, el Sapphire ya estaba descargando sus mercancías. Los hombres del Carib Maid habían desembarcado la noche anterior. Conseguí localizarlos en una posada cercana. Tinkler estaba con ellos, a punto de marcharse a casa de su cuñado Fryer. Al igual que el resto de los supervivientes, seguía vestido con las piezas de ropa que les había podido dejar la tripulación del Sapphire. Parecía recién salido de un naufragio, pero no le dejé tiempo para excusarse. Lo metí a empujones en mi coche y lo llevé directamente ante lord Hood. Por suerte, el almirante estaba en la ciudad, había cenado conmigo la noche anterior. Tinkler, por supuesto, estaba atónito. No le dije para qué le necesitaba, ni una sola palabra. A las diez y media lord Hood y yo estábamos en el Almirantazgo con Tinkler, vestido con la misma ropa con la que había llegado al puerto, un jersey de marinero y unas botas tres números más grandes de las que él necesitaba.


  »Ahora lo que sucede, o lo que sucederá, es lo siguiente: Tinkler será interrogado ante los comisarios del Almirantazgo, que son los únicos que tienen poder para oír su testimonio. Gracias a Dios y a mi copia del Times de ayer, su testimonio no está contaminado de ninguna influencia externa. Tinkler no sabe nada del Consejo de Guerra. Todavía no ha visto a Fryer y no sabe que tú ya no estás a diez mil millas de Londres. Lo dejé en el Almirantazgo, en buenas manos, y vine a toda prisa hacia Portsmouth.


  No se me ocurría nada que decir. Me limité a sentarme, mirando a sir Joseph como si me hubiera quedado mudo.


  —¿Volverán a convocar el Consejo de Guerra para tener en cuenta esta prueba? —preguntó el doctor Hamilton.


  —No, eso no se puede hacer y, además, no es necesario. En caso de que las pruebas presentadas sean convincentes, los comisarios del Almirantazgo que escucharán el testimonio de Tinkler tienen el poder de cambiar el veredicto del Consejo de Guerra y exonerar al acusado. Sabremos el resultado en unos días, espero.


  El corazón me dio un vuelco al oír aquello.


  —¿Entonces necesitarán varios días para tomar la decisión? —pregunté.


  —Debes aguantar un poco más, muchacho —contestó sir Joseph—. Dios sabe que entiendo lo dura que va a ser la espera, pero los mecanismos de la justicia son lentos.


  —Mi barco, el Spitfire, zarpará mañana —dijo el doctor Hamilton con pesar—. Tendré que dejar Inglaterra sin saber cuál va a ser tu destino, Byam.


  —Quizá no cambie nada, doctor —contesté.


  Sir Joseph abrió la boca para decir algo y me miró sin comprender mi respuesta.


  —¡Byam, lo siento! ¡Creo que he cometido un terrible error! ¡No me he dado cuenta hasta ahora! ¡Oh, Dios mío! ¿Qué he hecho? ¡No te tendría que haber dicho nada hasta no tener una respuesta definitiva!


  —En absoluto, señor —contesté—. No debe culparse de nada. Usted me ha dado una razón para tener alguna esperanza. Aunque al final esto no sirva para nada, no podré estarle menos agradecido.


  —¿De veras?


  —Sí, señor.


  Me dirigió una mirada amable y escrutadora.


  —Ya veo que sí. Me alegro de haber venido. —Se puso en pie—. Ahora debo dejarles. Tengo que volver a Londres enseguida. Debo estar allí para acelerar el proceso todo lo que pueda.


  Estrechamos las manos.


  —Si tengo buenas noticias, Byam, el capitán Montague las recibirá a través de un mensajero que enviaré con uno de los mejores caballos que jamás hayan pisado las calles de Portsmouth.


  Capítulo XXV

  Tinkler


  Sir Joseph Banks se llevó mis manuscritos acabados a Londres. Una vez finalizado mi trabajo, solicite trasladarme de nuevo a las cabinas situadas en la batería y volví aquella misma noche. La tensión de la espera era más fácil de soportar en compañía. Al único que le comenté las noticias del regreso de Tinkler fue a Morrison, porque me pareció cruel decírselo a los que ya no tenían ninguna esperanza de salvar su vida.


  La Biblia de Morrison resultó ser un buen recurso para todos durante aquellos últimos días. Era el mismo ejemplar que llevaba en la Bounty, que había conseguido salvar incluso del naufragio de la Pandora. La leíamos en voz alta a los demás, por turnos, y continuábamos durante horas para no pensar en lo que se avecinaba. Millward y Muspratt habían conseguido salir de su estado de estupor y desesperación, y mi aprecio por estos dos hombres aumentó considerablemente durante aquellos días. Tom Ellison jamás perdió su valentía. Me resultaba bastante triste pensar que este muchacho, que no poseía ni una pizca de maldad, iba a perder la vida justo en el momento en que estaba más preparado para afrontarla, y todo por culpa de una chiquillada. Sólo Burkitt permanecía exactamente igual que el día en que se había dictado sentencia. Excepto pequeños intervalos a la hora de comer, se pasaba el día paseando arriba y abajo, una hora tras otra. De vez en cuando se sentaba un momento, con la cabeza entre las manos, y miraba hacia el suelo con cara de hastío. Después alzaba su enorme y greñuda cabeza, miraba a su alrededor como si nunca antes hubiera visto aquella estancia y enseguida se levantaba de un salto para continuar con su paseo.


  La mañana del 26 de octubre vimos cómo el Spitfire levaba anclas. No hacía demasiado viento y algunos hombres del Hector y del Brunswick fueron enviados en barcas para ayudarlo a salir del puerto. Vimos, o nos pareció ver, al doctor Hamilton en la popa, mientras el barco se dirigía lentamente hacia Spithead. Fuera o no fuera él, sabíamos que aquella mañana estaba pensando en nosotros, de la misma manera que nosotros estábamos pensando en él y despidiéndonos.


  Cualquier distracción, aunque fuera pequeña, era bien recibida. No se nos escapaba ni una sola barca que cruzase nuestra línea de visión y nos entreteníamos criticando cómo llevaban los remos e intentando adivinar hacia dónde se dirigía y por qué. Cada vez que se abría la puerta de la batería, para cambiar la guardia o para traernos la comida, sentía ese escalofrío helado que sólo un condenado a muerte conoce. Durante aquellas semanas, deseé que los comisarios del Almirantazgo se hubieran puesto en nuestro lugar por un día. Aquella crueldad innecesaria a la que se sometía a seis hombres durante más de un mes despertó en mí una aversión hacia la rutina administrativa que todavía poseo.


  El domingo por la tarde, Morrison se entretenía leyendo en voz alta para los demás. Era un día frío y estaba cayendo una fina llovizna. Morrison estaba sentado bajo una de las portillas, sosteniendo la Biblia justo debajo de sus ojos para poder aprovechar la tenue luz que teníamos. Todos, excepto Burkitt, estábamos congregados a su alrededor escuchando el más maravilloso de los salmos: «El señor es mi pastor, nada me falta».


  Morrison leía con su voz clara y musical, escogiendo aquellos salmos que habían reconfortado a tantas generaciones de hombres angustiados. De repente, se paró en medio de una frase y giró la cabeza hacia la puerta. Por lo que yo recuerdo, los demás no habíamos oído nada, ni un sonido, ni una voz, ni una pisada; sin embargo, nos levantamos todos a la vez y permanecimos quietos, a la espera, con los ojos hacia el mismo sitio. Burkitt se paró en seco y empezó a mirar alternativamente hacia los guardias y hacia nosotros.


  —¿Qué pasa? —preguntó en un tono grosero.


  No fue necesario responderle. La puerta se abrió y entró un teniente de marina, seguido del ayudante del contramaestre y de una escolta de ocho hombres.


  La habitación estaba muy oscura y apenas podíamos distinguir las caras de los hombres que habían entrado. El ayudante del contramaestre traía un papel en la mano, se acercó a una de las escotillas, y lo alzó a la altura de la luz.


  —Thomas Burkitt, John Millward, Thomas Ellison.


  —Que los prisioneros que acabamos de nombrar den un paso al frente —ordenó el teniente.


  Los tres hombres se desplazaron hasta el centro de la estancia. Les colocaron esposas alrededor de las muñecas y los pusieron en medio de la escolta, con cuatro guardias delante y cuatro detrás.


  —¡En marcha!


  Se fueron en un instante, sin poderles decir ni una sola palabra de despedida. Morrison, Muspratt y yo nos quedamos donde estábamos y la puerta se volvió a cerrar. Al cabo de un rato, desde una de las portas vimos una de los cúters del Hector, que salía de la plancha, y bajo las últimas luces de aquella tarde gris de otoño pudimos distinguir la figura de tres hombres encadenados en la bancada de popa. Anclado a unos cuatrocientos metros del Hector, se encontraba el Brunswick, navío de la Marina de Su Majestad; el cúter pasó bajo la bovedilla y lo perdimos de vista.


  Todavía me angustia el recuerdo de la noche siguiente. Morrison, Muspratt y yo ni siquiera intentamos dormir. Nos sentamos bajo una de las portas y mirábamos hacia el Brunswick de vez en cuando, intentando ver algo en la oscuridad y hablando en voz baja de los hombres que se habían marchado. Sabíamos demasiado bien que aquélla sería la última noche de su vida, y el hecho de que a nosotros nos hubieran dejado allí nos hacía pensar que quizá nuestro destino no sería el mismo. Yo lo sentía, sobre todo, por el pobre Muspratt, cuya angustia puede imaginarse. Ni siquiera en aquellos momentos le comenté nada de lo que sir Joseph me había dicho, pero me alegré mucho de que Morrison intentara animarlo y le diera esperanzas.


  —Seguro que han vuelto a examinar tu caso, Muspratt. Estoy convencido —dijo—. Siempre he pensado que lo harían. El hecho de que nos hayan dejado aquí prueba que todavía hay algo en el aire con respecto a nosotros.


  —¿Usted qué opina, señor Byam? —preguntó Muspratt.


  —Creo que Morrison tiene razón —contesté—. Él ha sido encomendado a la clemencia de Su Majestad. Seguro que le han concedido la absolución. Tú y yo estamos aquí con él. ¿No te das cuenta? Si tuvieran intención de colgarnos, nos habrían enviado al Brunswick con los demás.


  —Pero quizá quieran colgarlos a ellos primero o quizás es que a nosotros van a colgarnos en el Hector.


  Nos pasamos toda la noche hablando, y sólo Dios sabe lo larga que se nos hizo. Estuvimos considerando cada posibilidad, cada razón por la que nos podrían haber separado del resto. Los minutos y las horas iban pasando y, al fin, la oscuridad fue sofocada por la cenicienta luz del amanecer. En la penumbra del nuevo día, la enorme sombra del Brunswick se dibujaba cada vez con más claridad.


  A las ocho de la mañana, con el cambio de turno, cambió también nuestra guardia. No teníamos ninguna noticia. Una de las pocas prohibiciones que se nos habían impuesto, quizá la única, era que no podíamos hablar con los guardias, así que no teníamos manera de saber qué es lo que estaba sucediendo en el barco. A las nueve en punto, Morrison, que estaba sentado bajo una de las portillas, se giró y dijo:


  —Acaban de dar la señal de castigo en el Brunswick.


  En todos los barcos de la Marina Británica, los castigos se llevaban a cabo a las once de la mañana. A Ellison, a Burkitt y a Millward les quedaban dos horas de vida.


  A las diez y media, vimos una de las lanchas del Hector llena de marineros que zarpaba hacia el Brunswick. Detrás iban otras embarcaciones procedentes de los demás barcos del puerto, que habían sido enviadas para presenciar la ejecución. Muspratt se quedó junto a la porta, mirando hacia el Brunswick, como fascinado por la majestuosidad de sus vergas. Morrison y yo paseábamos juntos por la habitación, charlando en la lengua de los indios sobre Teina, Itea y otros amigos de Tahití, buscando una manera desesperada de pensar en otra cosa. La hora de la ejecución estaba peligrosamente cerca en el momento en que el capitán Montague irrumpió en la batería, seguido del teniente que había venido la noche anterior. La mirada del capitán Montague nos dijo lo que queríamos saber, pero las dudas se nos disiparon del todo cuando el teniente ordenó a la guardia que se retirara. Los hombres salieron con celeridad, sonriéndonos amistosamente, y el capitán Montague desenrolló el papel que llevaba en la mano.


  —James Morrison y William Muspratt.


  Los dos hombres dieron un paso al frente, y el capitán Montague miró hacia ellos por encima del papel que sostenía, con aquellos amabilísimos ojos azules. Entonces empezó a leer con solemnidad:


  —En respuesta a la apelación que lord Hood, almirante de la Marina y presidente del Consejo de Guerra en el que han sido juzgados convictos y condenados a muerte por el delito de amotinamiento en la Bounty, fragata de la Marina Mercante de Su Majestad, ha presentado, alegando circunstancias atenuantes, considerando que ustedes no debían ser castigados con la pena máxima dictada por las justas leyes del mar, Su Majestad se complace en concederles, a cada uno de ustedes, el perdón y la libertad incondicional. —El capitán Montague se detuvo, sonrió y miró al teniente, que inmediatamente dijo:


  —Roger Byam.


  Ocupé mi lugar junto a mis dos camaradas.


  —Los comisarios de ejecución de la oficina del Director General de la Armada de Gran Bretaña e Irlanda, después de recibir y escuchar la declaración jurada de Robert Tinkler, antiguo guardiamarina de la Bounty, fragata de la Marina Mercante de Su Majestad, están convencidos de su total inocencia del delito de amotinamiento, por el cual había sido juzgado convicto y condenado a muerte. Por esta razón, los comisarios han decidido anular el veredicto del Consejo de Guerra en lo que respecta a su persona y lo declaran absuelto.


  Después de leer esto, el capitán Montague se dirigió hacia nosotros y nos estrechó cálidamente las manos.


  —No me cabe ninguna duda —dijo— de que hoy han sido perdonados tres leales súbditos que seguirán prestando sus servicios a Su Majestad.


  Yo me sentía demasiado emocionado como para articular palabra, y sólo pude murmurar:


  —Gracias, señor.


  Sin embargo, Morrison no hubiera sido Morrison si no hubiera estado preparado incluso para un momento como aquél.


  —Señor —dijo con toda franqueza—, en el momento en que se dictó sentencia, confieso que recibí la noticia como ser humano que soy y confío en que, si hubiera tenido que afrontar mi destino, lo habría hecho como corresponde a un buen cristiano. Agradezco infinitamente la clemencia que mi soberano ha tenido conmigo y, en el futuro, espero dedicarme con devoción a su servicio.


  El capitán Montague hizo una reverencia.


  —¿Ya estamos en libertad, señor? —pregunté con ciertas reservas.


  —Son libres de marcharse inmediatamente, si así lo desean.


  —Comprenderá, señor, que nos gustaría evitar, si es posible…


  El capitán se giró hacia el teniente.


  —Míster Cunningham, ¿podría encargarse de que preparen una barca inmediatamente?


  El capitán Montague nos acompañó hasta la cubierta principal y, unos momentos después, vinieron a informarnos de que teníamos una barca aguardándonos en la plancha. Mientras me despedía del capitán, me dijo:


  —Míster Byam, espero que pronto podamos volver a vernos de nuevo en circunstancias más afortunadas.


  Bajamos rápidamente por el costado, y el guardiamarina a cargo de la barca dio la orden de zarpar, pero no estábamos en situación de disfrutar aquellos primeros momentos de libertad. Mientras esperábamos en la cubierta, habíamos oído seis toques de campana. A un par de cables de distancia, se encontraba el Brunswick, con sus majestuosos palos y vergas claramente dibujados en el fondo azul del cielo. En nuestro camino hacia el embarcadero de Portsmouth, teníamos que pasar obligatoriamente bajo la popa dorada y tallada de aquel barco, en cuya cubierta principal, tres hombres se encontraban al borde de la muerte. Sabíamos demasiado bien lo que estaba pasando allí. Permanecimos sentados intentando no mirar. Mientras nos alejábamos, los marineros remaban con presteza y en silencio, pero sabíamos que todos estaban mirando en la misma dirección, hacia el barco que habíamos dejado por la popa.


  El rugido de un cañón rompió el silencio de repente y, en contra de mi voluntad, giré la cabeza. Una nube de humo cubría a medias el barco, pero a medida que se alzaba hacia el cielo y se alejaba, pude ver tres figuras oscuras suspendidas en el aire, balanceándose lentamente de un lado a otro.


  * * *


  El capitán Montague me había dado una carta de sir Joseph que éste había escrito desde el Almirantazgo inmediatamente después de conocer la decisión de los comisarios. Había reservado asientos para nosotros en el coche de esa misma noche hacia Londres. Como posdata había escrito: «Míster Erskine te espera en su casa. No debes decepcionar a este anciano caballero, Byam. Supongo que no tendrás ganas de ver a nadie durante varios días, lo entiendo perfectamente. Cuando hayas pasado a solas el tiempo que necesitas, ponte en contacto conmigo, tengo algo importante que decirte».


  No podía esperar nada más típico de sir Joseph. Además de ser un hombre franco y campechano, poseía la delicadeza y la consideración de una mujer.


  Los tres nos encontrábamos demasiado aturdidos para hablar, demasiado dolidos, demasiado apabullados ante el cambio de nuestra suerte. Estábamos sentados contemplando cómo los campos de nuestra tierra se desvanecían a medida que la noche otoñal se cerraba sobre ellos. Delante de mí, en el coche, había un sitio vacío que nadie ocupó en todo el camino hasta Londres, donde llegamos al amanecer del día siguiente. Para mí, era como si durante toda la noche Ellison hubiera estado sentado allí. Podía oír su risa y la alegría de su voz. Podía verlo asomándose con inquietud a la ventanilla, sin perderse ni un detalle, disfrutando de todo, conversando con el anciano caballero que se sentaba junto a mí: «Sí señor, hemos estado fuera de casa durante cinco años menos un mes. Si usted fuera marinero, sabría lo que este viaje significa para nosotros… ¿Qué es eso, señor?… No, no, mucho más lejos. ¿Ha oído hablar de una isla llamada Tahití? Pues allí es donde hemos estado. Si ahora mismo hiciéramos un agujero en el suelo y saliéramos al otro lado del planeta, seguramente iríamos a parar cerca de allí».


  La ley del mar. Justa. Sí, justa, salvaje e implacable. Me habría gustado que todos los que habían escrito los Artículos de Guerra hubieran tenido la ocasión de sentarse en aquel coche frente a Thomas Ellison.


  Ahora me entristece recordar lo breve que fue nuestra despedida. Habíamos pasado tanto tiempo juntos, que parecía inconcebible que pudiéramos separarnos. Estábamos delante de la oficina de reservas de Angel-Saint Clements-Strand, viendo pasar a los transeúntes, los carros, las carretas y los coches de caballos. Morrison y yo teníamos bastante dinero, a él se lo había dado su familia y a mí, míster Erskine. Sin embargo, los dos sabíamos que Muspratt no tenía ni medio penique en el bolsillo. Su casa estaba en Yarmouth, donde había vivido con su madre y dos hermanas menores.


  Morrison era del norte.


  —Vamos a ver, Muspratt —dijo—, ¿qué vas a hacer ahora para llegar a casa?


  —¡Oh, ya me las apañaré! —contestó—. He hecho el camino a pie cientos de veces.


  —¿Y tu madre te espera allí? Creo que esta vez no hará el camino a pie, ¿eh, Byam?


  —Creo que no —contesté con toda franqueza.


  Le dimos cinco libras cada uno y fue emocionante ver la cara de sorpresa y de alegría que ponía. Estrechamos las manos amistosamente, y se fue de inmediato a reservar su asiento en el coche de Yarmouth. Nos quedamos mirándole mientras cruzaba la calle repleta de gente. Antes de doblar la esquina, se giró y nos saludó con la mano, luego desapareció.


  —Bien, Byam —dijo Morrison.


  Agarré su mano con fuerza.


  —Que Dios te bendiga, muchacho —me dijo—. Espero que nunca perdamos el contacto.


  Y de repente me encontré solo, en medio de un montón de desconocidos, por primera vez en cinco años.


  * * *


  No podría haber encontrado anfitrión más amable y considerado que míster Erskine, el viejo amigo de mi padre. Llevaba muchos años viudo y seguía viviendo, con tres sirvientas ancianas, en la misma casa de Fig-Tree Court, cercana al templo, donde lo había ido a visitar justo antes de embarcar en la Bounty. El silencio de aquella ordenada casa, en la que no tenía que acudir a ninguna cita y donde podía solazarme desde la mañana hasta la noche, era tan saludable para mi espíritu como el aire del mar para alguien que acaba de salir de una larga enfermedad. Me dedicaba a deambular por las calles que circundaban el templo o a sentarme horas y horas ante la ventana de mi agradable cuarto, con vistas a Fig-Tree Court, por donde apenas pasaba una docena de transeúntes en toda la tarde. No pensaba en nada. Tenía que acostumbrarme a la vida gradualmente, tenía que concienciarme de que todavía podía disfrutar de ese don tan preciado. En aquellos momentos, tenía el mismo ánimo que los dos viejos árboles que dibujaban tenues sombras en el pavimento bajo el sol otoñal.


  Aquel día había salido a dar mi habitual paseo y, al volver, míster Erskine aún no había regresado, pero Clegg, su mayordomo, salió a mi encuentro en el vestíbulo.


  —Hay un caballero esperándole, señor. Está en la biblioteca.


  Subí rápidamente las escaleras. Sabía que al recibir mi carta vendría tan pronto como le fuera posible. Abrí la puerta de golpe y allí estaba Tinkler, de espaldas a la chimenea.


  Míster Erskine estaba ocupado aquella noche o, al menos, eso es lo que le mandó decir a Clegg. Yo creo que, en realidad, al llegar a casa y saber que Tinkler estaba allí, se había retirado a su habitación para dejarnos pasar la tarde juntos y a solas. Teníamos tantas cosas que decirnos que no sabíamos por dónde ni cómo empezar.


  Tinkler todavía no se había repuesto de la sorpresa por la manera en que sir Joseph Banks lo había secuestrado.


  —Recuerda, Byam, que yo todavía pensaba que estabas perdido en alguna isla en el otro lado del mundo. Cuando volví de mi primer viaje a las Antillas, oí que habían enviado una goleta, la Pandora, en busca de la Bounty. Ésa era la única noticia que tenía de vosotros, y de eso ya hacía muchos meses. No sabía nada del regreso de Edwards y mucho menos del Consejo de Guerra. Había desembarcado la noche anterior, vestido con la ropa que me habían podido dejar los tripulantes del Sapphire, el barco que nos había rescatado. En otra ocasión, te explicaré la historia del Carib Maid y de cómo lo perdimos. Sólo quedamos diez supervivientes, las demás barcas también se habían perdido, y estábamos todos en un hostal cercano al muelle donde había atracado el Sapphire. Había tomado un glorioso desayuno compuesto por huevos y beicon, y ya estaba a punto de irme a casa de mi hermano. De repente, se presentó un elegante carruaje y, antes de que pudiera abrir la boca, me encontré embutido en el interior, frente a sir Joseph Banks.


  »Jamás había visto a aquel hombre antes, y ni siquiera me dijo para qué me requería, pero imaginé que sería para algo relacionado con la Bounty. Sólo me dijo: “Intente ser paciente, míster Tinkler. Yo me encargaré de que le notifiquen su llegada a míster Fryer. Lo único que le puedo decir es que estoy seguro de que su cuñado aprobará con agrado este pequeño secuestro”. Eso fue suficiente para mí. Sir Joseph dio algunas instrucciones a su cochero y nos dirigimos a toda velocidad hacia el oeste. Finalmente, paramos ante una casa espléndida. Sir Joseph bajó de un salto, se dirigió hacia la puerta y desapareció. Diez minutos después, volvió a salir con el almirante Hood a remolque. Por supuesto, yo estaba más sorprendido que nunca, pero me sentía profundamente halagado con aquella guardia. De allí, fuimos directamente al Almirantazgo.


  »No me extenderé en los detalles. Sir Joseph y el almirante me dejaron en manos del capitán Maxon o Matson… algo así. Era un hombre muy cortés, agradable y atento; no me perdía de vista ni un instante. Pasé con él el resto del día y toda la noche, hasta las diez de la mañana del día siguiente. Nos explicamos nuestras vidas, pero toda la información que pude conseguir es que me encontraba allí por un asunto que concernía a la Bounty.


  »A las diez, me llevaron ante el Ministerio de Marina. Imagínate la escena, todavía vestido con la ropa vieja perteneciente a tres marineros distintos y delante de aquella augusta asamblea. Me tomaron juramento y luego me invitaron a sentarme. Entonces me dijeron: “Míster Tinkler, ¿podría informar a los comisarios de todo lo que sepa sobre Roger Byam, antiguo guardiamarina de la Bounty, fragata mercante de la Marina de Su Majestad?”.


  »Ya te puedes imaginar cómo me quedé al oír tu nombre, Byam. Sentí un escalofrío helado que me recorría toda la columna, y que me llegaba hasta la misma raíz del pelo. Por supuesto, no había olvidado la cantidad de veces que Bligh te había maldecido y te había tratado de miserable y de pirata, sin que pudiéramos decir ni una sola palabra en tu defensa. Créeme si te digo que lo intenté, pero la segunda vez pensé que acabaría tirándome por la borda. Por eso, enseguida pensé: “¡Dios mío, han cogido a Byam! ¡Está en peligro aquí o en alguna otra parte!”, y empecé a escrutar a cada uno de los comisarios para ver si conseguía adivinar qué es lo que esperaban de mí. Entonces pregunté: «¿Se refiere su señoría a su paradero actual?». Y me contestaron: «No, quizá la pregunta era un poco vaga. Es comprensible que esté un poco desconcertado. Lo que queremos saber son los detalles, si es que los recuerda, de una conversación que tuvo lugar en la cubierta principal de la Bounty entre míster Christian y míster Byam la víspera del motín. ¿Oyó usted esa conversación?».


  »La recordé al instante, Byam, y justo en ese momento empecé a ver la luz. Contesté: “Sí, señor, la recuerdo muy bien”. Y ellos me dijeron: «Piense bien la respuesta, míster Tinkler. La vida de un hombre depende de lo que usted declare con respecto a aquella conversación. Tómese el tiempo que necesite para ordenar sus pensamientos y no omita ni el más mínimo detalle».


  »Entonces comprendí todo el asunto, Byam. Sabía exactamente qué es lo que querían y puedes dar gracias a Dios porque mi memoria se haya conservado tan bien. Sin embargo, es curioso el hecho de que yo no había vuelto a recordar la conversación que habíais tenido entre los cañones de estribor hasta el mismo momento en que me encontré ante los comisarios, y había olvidado por completo el importantísimo detalle de que Bligh había oído una parte. Es como si se me hubiera quedado grabada en el subconsciente. Por supuesto, todo esto tiene una explicación. Durante el viaje hacia Timor, Bligh jamás explicó por qué te consideraba partidario de Christian. Todos pensábamos que era porque no te habías presentado en el momento en que la lancha había sido virada hacia la popa y, además, sabíamos que Christian se había dirigido varias veces a ti durante el motín. Es más, Christian era tu amigo. Pensamos que eso era suficiente para que el viejo granuja te acusara directamente.


  »Como puedes imaginar, me tomé mi tiempo para continuar. Les expliqué la historia desde el momento en que subimos juntos a la cubierta durante el turno de Peckover. No había olvidado nada. Les dije, incluso, que yo era uno de los ladrones que había robado los valiosísimos cocos de Bligh. También les conté cómo me había echado para dar una cabezada justo antes de que llegase Christian y empezase a charlar contigo. Sin embargo, lo más importante y lo que debes agradecerle a Dios y a Robert Tinkler es que recordaba perfectamente que Bligh había llegado justo en el momento en que estabas estrechando la mano de Christian y diciéndole: “Puedes contar conmigo”.


  »Los comisarios estaban recostados sobre las sillas y uno de los más ancianos tenía la mano tras la oreja, como haciendo de trompetilla. En atención a éste, intenté hablar más despacio y con más claridad y continué: «Míster Christian contestó “Gracias, Byam” o “Bien, Byam”, no estoy seguro, y luego estrecharon las manos. En ese momento el capitán Bligh los interrumpió, no habían oído cómo se acercaba. Hizo algún comentario respecto a lo tarde que era y…». Entonces me cortaron: «Es suficiente, míster Tinkler».


  »Salí de la sala y… Bueno, amigo mío, ¡aquí estamos!


  »¿Sabes, Byam? —continuó Tinkler después de un breve silencio—. Muchas veces he temido que el asunto de los cocos fuera el detonante del motín. ¿Recuerdas cómo se excedió Bligh con Christian?


  —¿Cómo iba a olvidarlo? —contesté.


  —Todavía recuerdo las palabras exactas de Bligh: «¡Por supuesto que lo pienso, maldito canalla! ¡Si no lo hubiera hecho, sabría decirme exactamente cuántos ha comprado para usted!». ¡Eso no se le dice a un oficial! Estoy casi seguro de que eso fue lo que llevó a Christian a la desesperación, ¿tú qué opinas?


  —Prefiero no hablar de eso, Tinkler —dije—. Estoy harto de oír hablar de este asunto, me agota.


  —Perdóname, amigo mío. Tienes toda la razón.


  —Sin embargo, me encantaría saber cómo fue vuestro viaje en la lancha hasta Timor.


  —Te diré una cosa, Byam, la actuación de Bligh en aquellas circunstancias fue extraordinaria. Seguía siendo el mismo cretino y nos llevaba con una disciplina férrea, pero ¡lo consiguió! No creo que haya ningún otro hombre en Inglaterra que hubiera sido capaz de conseguirlo.


  —¿Cómo consiguieron, el capitán y Purcell, no matarse el uno al otro, confinados en una barca tan pequeña?


  —Estuvieron a punto, yo creo que les faltó muy poco. Los problemas llegaron al límite en una pequeña isla de la Gran Barrera de Arrecifes. Nos encontrábamos en una situación desesperada y teníamos que pasar allí la noche. No sé cómo comenzó la discusión, pero recuerdo a Bligh y a Purcell, en medio de una playa de arena, frente a frente, como un par de toros. Estábamos todos medio muertos de hambre y de sed, pero aquellos dos tipos estaban cargados de violencia. Bligh dio una zancada hasta la lancha, sacó dos de los cuatro alfanjes que llevábamos y le dio uno al carpintero, diciéndole: «Y ahora, señor, defiéndase o calle para siempre». Los demás nos quedamos mirando como espantapájaros, estábamos demasiado destrozados como para preocuparnos de lo que pudiera suceder. Entonces Purcell se echó atrás y se disculpó. Fue la única ocasión en que alguien se atrevió a cuestionar la autoridad de Bligh.


  —¿Recuerdas Kupang, Tinkler?


  —¡Kupang! ¡Es un paraíso terrenal! ¡Deja que te lo cuente! Eran casi las tres de la mañana… Espera un momento, ¿qué tal si primero llenas mi vaso? ¡Olvidas algo importante como anfitrión!


  Y así seguimos durante toda la noche.
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  Capítulo XXVI

  Withycombe


  Llevaba ya una semana en Fig-Tree Court, cuando le envié a sir Joseph el mensaje que me había pedido. Suponía que quería verme por algún asunto relacionado con mi diccionario indio y, ahora que ya había conseguido superar mi aturdimiento inicial, tenía ganas de verle. De paso, tendría la ocasión de ofrecerle mis servicios, tanto a él como a la Royal Society, con motivo de mi regreso a los Mares del Sur.


  La muerte de mi madre había roto el último vínculo que me quedaba con Inglaterra, y toda la ambición y las ansias de vivir que un hombre joven puede sentir parecían haber muerto en mí. Creo que es normal que me sintiera así en aquellos momentos. Las facciones inglesas se me hacían extrañas, y los modales de mis compatriotas me parecían ásperos e incluso crueles. Lo único que anhelaba era volver con Tehani y recuperar la tranquilidad y la belleza de los Mares del Sur.


  Quería informar a sir Joseph de mi intención de marcharme de Inglaterra por mi propio bien. Tenía suficientes medios económicos como para hacer lo que quisiera, podía incluso comprarme una embarcación, si era necesario. Sabía que a menudo salían navíos hacia el nuevo emplazamiento de Port Jackson, en Nueva Gales del Sur y, una vez allí, no sería demasiado difícil comprar o alquilar un barco pequeño que me llevase hasta Tahití. Era consciente de que, al menos por mi madre, no podía dejar Inglaterra sin hacer una visita a Withycombe. Visitar nuestra vieja casa tan llena de recuerdos era algo que me asustaba y me apetecía a la vez.


  La respuesta de sir Joseph a mi mensaje fue una invitación para cenar aquella misma noche y, cuando llegué a su casa, lo encontré en compañía del capitán Montague, del Hector Estuvimos conversando sobre los acontecimientos que habían tenido lugar en Europa, que apuntaban hacia una guerra cercana, y enseguida sir Joseph se dirigió hacia mí.


  —¿Qué planes tienes, Byam? —preguntó—. ¿Volverás a la marina o irás a Oxford, tal como esperaba tu padre?


  —Ninguna de las dos cosas, señor —contesté—. He decidido volver a los Mares del Sur.


  Al oírme, Montague dejó su vaso y sir Joseph se me quedó mirando sorprendido, pero ninguno de los dos dijo una sola palabra.


  —Ahora ya no hay nada que me retenga en Inglaterra —contesté.


  Sir Joseph sacudió la cabeza lentamente.


  —No se me había ocurrido que te estuvieras planteando volver a Tahití —dijo—. Temía que, en las circunstancias en que te encuentras, quisieras dejar el mar para dedicarte a una carrera académica, pero las islas… ¡Eso no, muchacho!


  —¿Por qué no, señor? —pregunté—. En casa no tengo ninguna obligación y, aparte de usted, el capitán Montague y unos pocos amigos más, no hay nadie en Inglaterra a quien desee volver a ver.


  —Comprendo, comprendo —contestó sir Joseph amablemente—. Has sufrido mucho, Byam, pero debes recordar que el tiempo cura las heridas más profundas. Y, si me lo permites, yo creo que sí tienes obligaciones, y bastante importantes.


  —¿Hacia quién, señor? —pregunté.


  Sir Joseph hizo una pausa y se quedó pensativo.


  —Veo que no se te ha ocurrido Es un asunto un poco delicado. Montague, supongo que prefieres que te lo deje a ti.


  El capitán dio un sorbo a su vaso de vino, como si estuviera buscando la manera de empezar. Luego alzó la vista.


  —Sir Joseph y yo hemos hablado de usted en más de una ocasión, míster Byam, y ambos coincidimos en que tiene usted obligaciones, como él le ha dicho.


  —¿Hacia quién, señor? —volví a preguntar.


  —Hacia su nombre, hacia la memoria de su padre y de su madre. Ha sido encarcelado y juzgado por amotinamiento y, a pesar de que ha sido absuelto y de que es tan inocente como sir Joseph o como yo mismo, este desagradable suceso quizás haya empañado su nombre. Sólo digo que es posible, si esto es así o no, es algo que usted mismo debe discernir. Si decide seguir una carrera en tierra firme o, peor aún, enterrarse en los Mares del Sur, cuando se hable de usted la gente dirá: «¿Roger Byam? Sí, lo recuerdo, fue uno de los amotinados de la Bounty. Fue juzgado por un Consejo de Guerra y lo absolvieron en el último momento. ¡Estuvo a punto!». La opinión pública tiene un gran poder, míster Byam, es imposible ignorarla.


  —Si se me permite, señor —contesté un tanto alterado—, me importa un carajo la opinión pública. Soy inocente y mis padres, si es que hay vida después de la muerte, lo saben. ¡Deje que los demás piensen lo que quieran!


  —Es víctima de sus propias circunstancias y lo ha pasado muy mal —dijo el capitán Montague tan amable como siempre—. Entiendo perfectamente cómo se siente, pero sir Joseph y yo tenemos razón. Por el bien de su honorable nombre, creo que debería continuar su carrera como oficial de marina. La guerra está a punto de estallar; si toma parte en ella, conseguirá acallar los comentarios. ¡Vamos, Byam! Seamos francos, quiero que embarque en el Hector, he reservado un puesto para usted.


  Sir Joseph asintió.


  —Creo que eso es lo que deberías hacer, Byam.


  Todavía estaba nervioso por el largo tiempo que había pasado en prisión y por la tensión que había vivido. La amabilidad del capitán Montague me conmovió profundamente.


  —Es un detalle muy generoso por su parte, señor —murmuré—, y aprecio muchísimo su oferta, pero…


  —No es necesario que tome la decisión inmediatamente —me interrumpió—. Reflexione sobre lo que le he dicho y respóndame en un mes. Puedo esperar hasta entonces.


  —Sí, tómese su tiempo —dijo sir Joseph—, no volveremos a hablar de ello esta noche.


  El capitán Montague se marchó temprano, y sir Joseph me llevó a su estudio, que tenía la pared forrada de armas y ornamentos de tierras lejanas.


  —Byam —dijo, una vez nos hubimos acomodado ante el fuego—, hay algo que hace tiempo que quería preguntarte. Sabes que soy un hombre de palabra, si decides contestarme te prometo que jamás divulgaré la respuesta.


  Hizo una pausa.


  —Prosiga, señor —dije—. Haré lo que pueda.


  —¿Tú sabes dónde está Fletcher Christian?


  —Le doy mi palabra —contesté— de que no tengo la más remota idea de dónde puede estar.


  Me miró durante unos instantes con ojos sagaces, y luego se levantó de un salto y extendió el mapa del Pacífico que tenía colgado de la pared.


  —Coge la lámpara —dijo.


  Uno al lado del otro, mientras sostenía la lámpara, escrutamos el mapa del océano más grande del mundo.


  —Aquí está Tahití —dijo—. ¿Qué dirección llevaba la Bounty la última vez que lo viste?


  —Diría que iba rumbo noreste-norte.


  —Tendría que estar loco, pero las Marquesas están en esa dirección. El español Medaña las descubrió hace tiempo. Son islas muy ricas y se encuentran tan sólo a una semana de distancia con el viento a favor. Mira, aquí están.


  —Lo dudo, señor —contesté—. Christian nos dio a entender que tenía intención de buscar una isla desconocida. No se habría arriesgado a instalarse en una isla a la que pudiera acceder ningún barco.


  —Quizá no —contestó meditabundo—. Edwards fondeó en Aitutaki, ¿no?


  —Sí, señor —contesté mientras miraba aquel pequeño trozo de tierra en medio de la inmensidad del mar.


  De repente, me vino una idea a la cabeza.


  —¡Santo cielo! —exclamé.


  —¿Qué sucede, Byam?


  —Se lo diré en confianza, sir Joseph.


  —Tienes mi palabra.


  —Le he dicho que no tenía la más remota idea de dónde podía estar, pero había olvidado una posibilidad. Después del motín, cuando navegábamos rumbo al oeste desde Tofoa, divisamos una maravillosa isla volcánica que no figuraba en ningún mapa. Está al sudoeste de Aitutaki, a menos de ciento cincuenta millas. No llegamos a atracar, pero los indios se acercaron en sus canoas y parecían amables. Le pregunté a uno de los indios en la lengua de Tahití, y me dijo que aquel lugar se llamaba Rarotonga. Los amotinados estaban ansiosos por bajar a la isla, pero Christian no lo consintió. Supongo que, cuando abandonó Tahití por última vez, debió de pensar en esta isla rica y desconocida, que no estaba demasiado lejos en dirección oeste. Si tuviera que buscar a Christian, iría directamente a Rarotonga, y estoy casi seguro de que lo encontraría allí.


  Dieciocho años después, descubriría lo equivocado que estaba con respecto al paradero de la Bounty, pero sir Joseph me escuchaba con atención.


  —¡Qué interesante! —dijo—. El capitán Cook no tenía ni idea de que hubiera ningún territorio tan cercano a Aitutaki. ¿Son tierras muy altas?


  —Se deben de elevar unos quinientos o setecientos metros, por lo menos. Las montañas son verdes y escarpadas desde el pie hasta la cima, y están circundadas por un amplio cinturón costero, que parecía bastante rico y poblado.


  —¡Un lugar ideal para ellos! ¿Es una isla muy grande?


  —Diría que tiene más o menos el mismo tamaño que Eimeo.


  —¡Dios mío! —exclamó con cierto pesar—. Me encantaría hacer público el descubrimiento, pero no temas, el secreto está a salvo conmigo. Christian… ¡Pobre diablo!


  —¿Le conocía, señor?


  Sir Joseph asintió.


  —Le conocía bastante bien.


  —Era un buen amigo mío —dije—. Dios sabe que le provocaron para hacerlo que hizo.


  —No me cabe duda. Es extraño… Pensaba que Bligh era su mejor amigo.


  —Estoy seguro de que el capitán Bligh también lo pensaba, estaba demasiado seguro… Me espera un encargo desagradable. Le prometí a Christian que si algún día volvía iría a visitar a su madre.


  —Procede de buena familia. Sus parientes viven en Cumberland.


  —Sí, señor. Ya lo sabía.


  Sir Joseph volvió a enrollar el mapa. Dirigí una mirada al reloj que tenía colgado en la pared y dije:


  —Tengo que volver a casa, señor.


  —Sí, es hora de ir a dormir, muchacho, pero una última cosa antes de que te vayas. Permíteme que te aconseje que consideres la oferta del capitán Montague. Sé que ahora estás muy dolido, pero eso pasará. Montague y yo somos perro viejo, y conocemos esta penosa vida mucho mejor que tú. ¡Abandona esa idea de enterrarte en los Mares del Sur!


  —Lo pensaré, señor —contesté.


  Los días iban pasando, y yo iba posponiendo mi visita a Withycombe. Me daba miedo alejarme de la tranquilidad de la vieja casa de Fig-Tree Court y, cuando al fin me decidí a dejar a míster Erskine, ya había cumplido con el encargo de Christian en Cumberland, pero no hablaré de la visita que le hice a su madre.


  Una tarde fría de invierno en que caía una fina lluvia, me bajé del coche en Taunton y encontré nuestro carruaje esperándome. Nuestro viejo cochero había muerto y su hijo, compañero de travesuras en la infancia, había ocupado su puesto. El camino estaba cubierto de barro y por todas partes se veían charcos en los que se reflejaban suavemente las lamparillas. Subí al carruaje y avanzamos tropezando con los baches de aquella calle mal iluminada.


  El aroma del cuero húmedo era un perfume para mí y me traía recuerdos de domingos lluviosos camino de la iglesia. En la puerta, estaba el bolsillo donde mi madre solía meter su libro de oraciones, que casi siempre se quedaba allí olvidado hasta que estábamos a punto de sentarnos en nuestro banco. Todavía puedo oír su voz, medio disculpándose medio divertida:


  —¡Oh, Roger! ¡Mi libro de oraciones! ¡Ve a cogerlo, cariño!


  Y parecía que el viejo coche seguía impregnado de la fresca fragancia de lavanda inglesa, que ella prefería por encima de cualquier perfume francés.


  La lluvia seguía cayendo a un ritmo constante mientras los caballos trotaban, sumergiéndose con fuerza en los charcos y aminorando la marcha en las subidas. Me quedé medio dormido, a causa del cansancio del largo viaje desde Londres. Cuando me desperté, las ruedas hacían crujir la grava de la entrada de Withycombe y, delante de nosotros, pude ver las luces de la casa. Por unos instantes, me pareció que aquellos cinco años no habían pasado. Yo volvía a casa para pasar las vacaciones de Navidad, y mi madre estaba pendiente del sonido del carruaje para salir a la puerta a recibirme.


  Thacker me esperaba bajo el pórtico junto con el mayordomo y otros sirvientes. Formaban un grupo pequeño y melancólico. Era la primera vez en mi vida que veía llorar a nuestra ama de llaves.


  Poco después, me encontré solo en el comedor de techos altos, tan lleno de sombras y de recuerdos. Las velas de la mesa alumbraban sin parpadear y, bajo aquella luz tenue y amarillenta, nuestro mayordomo se movía sin hacer ruido, llenándome el vaso y poniéndome comida que yo iba tragando sin saber qué era. Cuando era pequeño, para mí era un privilegio cenar allí los domingos o entrar los demás días de la semana para darles las buenas noches a mis padres, cuando ya estaban tomando el postre. Siempre me daban algún cacahuete o un puñado de uvas o de higos. Más tarde, cuando mi padre murió, solía cenar allí con mi madre. También era el lugar en que habíamos recibido a Bligh aquella noche tan lejana en el tiempo. Si no hubiera sido por él y por su carta, mi madre habría estado conmigo en aquellos momentos… Me levanté y subí las escaleras.


  Me dirigí al estudio de mi padre, en lo más alto del ala norte, y me instalé en un sillón, bajo el candelabro. Su espíritu parecía llenar aquel lugar. Allí estaba su colección de sextantes en la vitrina, las cartas astronómicas en la pared, los libros en las altas estanterías, todo me hablaba de él. Cogí un volumen de piel de los Viajes del capitán Cook, pero no pude leerlo. Me parecía estar oyendo los ligeros pasos de mi madre en el pasillo y su voz al otro lado de la puerta: «Roger, ¿puedo pasar?». Finalmente, cogí una vela y atravesé el pasillo camino de mi habitación, dejando atrás el cuarto de mi madre. Prefería no entrar aquella noche, prefería imaginar que ella estaba allí, leyendo en la cama, con su abundante cabellera alborotada sobre la almohada y con una vela en su mesa de noche.


  El viento del oeste soplaba desde el Atlántico, y el mes de diciembre fue cálido y lluvioso. Cierto día, decidí dar un largo paseo por los caminos cubiertos de barro: la lluvia resbalaba en mi cara y el viento ululaba entre los árboles sin hojas. Sobre mí se estaba produciendo un cambio gradual, casi imperceptible. Estaba empezando a darme cuenta de que mis raíces, al igual que las de mis ancestros, penetraban profundamente en este suelo del oeste. Tehani, nuestra hija y los Mares del Sur parecían haber perdido realismo y se desvanecían como fantasmas de un precioso pero lejano sueño. La realidad estaba aquí, en el cementerio de Watchet, en Withycombe, entre las casas de nuestros inquilinos. Los sólidos muros de nuestra vieja casa, en la que el orden se había mantenido por encima de la muerte y la desgracia, me hicieron ver que tenía el deber de preservar aquella continuidad. Poco a poco, mi dolor fue desapareciendo.


  A finales de mes, ya había tomado una decisión. Al principio me costó tomarla, pero desde entonces nunca me he arrepentido de haber hecho lo que hice. Escribí al capitán Montague para decirle que estaba dispuesto a formar parte de su tripulación, y le envié una copia de la carta, junto con otra más larga, a sir Joseph Banks. Dos días después, una mañana gris y sin viento, me encontraba en el pórtico de mi casa, esperando a que viniera a buscarme nuestro carruaje para llevarme a Taunton, donde cogería el coche en dirección a Londres.


  El canal de Bristol brillaba como acero pulido bajo las nubes que casi rozaban el agua, y el aire estaba tan calmo que se podía oír claramente el graznido de los grajos. Había dos barcos de pesca echándose a la mar, con las velas flojas y los hombres en los remos. Estaba observando cómo se deslizaban laboriosamente hacia el Atlántico, cuando oí el chasquido de Tom espoleando los caballos y el sonido de las ruedas sobre la calzada.


  Capítulo XXVII

  Epílogo


  Embarqué con el capitán Montague en enero de 1793, y las hostilidades estallaron al mes siguiente. Fue el inicio de un período de guerras contra las naciones aliadas de Europa, el más tormentoso y crítico de la historia naval británica, que culminó, después de doce años de lucha constante, con la gran batalla naval frente a las costas españolas. Tuve el honor de luchar contra los holandeses en Camperdown, contra los daneses en Copenhague, y contra los españoles y los franceses en Trafalgar; después de estas gloriosas victorias, me ascendieron a capitán.


  Durante el período de guerras, muchas veces soñé con establecerme en algún lugar del Pacífico en el que reinase la paz; pero un oficial de marina en tiempos de guerra está demasiado ocupado como para divagar y, a medida que iban pasando los años, el deseo de volver a los Mares del Sur era menos doloroso y los sufrimientos vividos se iban haciendo menos amargos en mi memoria. En el verano de 1809, cuando estaba al frente de la Curieuse, una pequeña fragata de treinta y dos cañones que habíamos capturado en Francia, mi sueño por fin se hizo realidad. Recibí órdenes de zarpar hacia Port Jackson, en Nueva Gales del Sur, y de allí hacia Valparaíso, haciendo escala en Tahití.


  Llevaba a bordo a media compañía del septuagésimo tercer regimiento, que iba a relevar al cuerpo de Nueva Gales del Sur. El resto del regimiento se había adelantado a bordo del Dromedary y del Hindostan. Cuatro años antes, por influencia de sir Joseph Banks, lord Camden había nombrado a Bligh gobernador de Nueva Gales del Sur y ahora, después de la Rebelión del Ron, habían enviado a un nuevo gobernador, el coronel Lachlan Macquarie, para que se hiciera cargo de aquella turbulenta colonia. Bligh había sido acusado de tiranía y abuso de poder. El mayor Johnston, oficial de alto rango en el ejército de Nueva Gales del Sur, y míster MacArthur, el colonizador más influyente, habían tomado las riendas del poder y habían encerrado a Bligh en la residencia del gobernador durante más de un año.


  Durante el largo viaje, por el cabo de Buena Esperanza y a través del estrecho de Bass, a menudo me acordaba de Bligh. Nunca lo había llegado a odiar por haber pensado que yo era uno de los amotinados ni por todo lo que había tenido que sufrir como consecuencia de ello, pero la carta que había enviado a mi madre, que probablemente había sido la causa de su muerte, era otro asunto. No tenía ningún deseo de ofenderle, pero sabía que nunca podría estrechar su mano. En la guerra, había hecho el papel del valiente capitán. En Copenhague, Nelson lo había felicitado en la cubierta principal del Elephant, pero ahora su carrera estaba tocando a su fin. La historia de la Bounty se repetía y, de nuevo, Bligh era la figura central en un motín. No podía determinar con exactitud si las razones eran justas o no, pero por lo menos se puede decir que el asunto era extraño.


  Salimos de Spithead en agosto y, hasta febrero de 1810 la Curieuse no consiguió llegar hasta el majestuoso puerto de Port Jackson y echar el ancla en la cala de Farm, intercambiando saludos con los demás barcos británicos que se encontraban amarrados en los alrededores, el Porpoise, el Dromedary y el Hindostan. Desde este último llegó una falúa mientras terminábamos todas las faenas de amarradura, y en ella venía el capitán John Pascoe. Pascoe había tenido el gran honor de ser el ayudante personal del almirante Nelson en Trafalgar, y era un viejo amigo mío. Era uno de esos días calurosos del verano de los antípodas, y el sol abrasador brillaba en un cielo azul y sin nubes. Conduje a mi invitado hasta mi cabina, que era un poco más fresca que la cubierta, y ordené a uno de los marineros que preparase una jarra de ponche. Pascoe se dejó caer en un asiento mientras se enjugaba la cara con un pañuelo de seda.


  —¡Uf! ¡Apuesto a que ahora mismo hace menos calor en el infierno que en Sydney! —exclamó—. ¡Y te aseguro que la política está más o menos a la misma temperatura! ¿Habéis oído algo de todo esto en Londres?


  —Sólo rumores, no sabemos nada a ciencia cierta.


  —Bueno, ni siquiera aquí sabemos nada a ciencia cierta. No cabe duda de que las dos partes tienen algo de razón. El tráfico de ron ha sido la ruina de la colonia y estaba en manos de las autoridades militares. Bligh vio venir el peligro, e intentó pararlo usando el mismo tacto y la misma consideración que provocaron el motín en la Bounty. Como gobernador, tenía mucho más poder del que el propio rey tiene en Inglaterra, pero su única manera de hacerse respetar fue crear la brigada del ron, como se les conoce por aquí. Supongo que, por lo menos, conocerás las consecuencias. Bligh está prisionero en la casa del gobernador, y la administración está en manos del mayor Johnston, una marioneta de míster MacArthur, el poblador más rico de la colonia. ¡Un caos!


  —¿Y qué va a pasar ahora?


  —El setenta y tres se queda aquí y la brigada vuelve a Inglaterra. Johnston, MacArthur y Bligh solucionarán sus problemas en casa. El coronel Macquarie, que vino conmigo hasta aquí, es el nuevo gobernador.


  Pascoe estaba ansioso por tener noticias de casa y estuvimos charlando un buen rato. Poco después, Pascoe se puso en pie.


  —Me tendría que ir, Byam —dijo—. Míster Bligh ha ordenado que zarpemos esta noche.


  Cuando me hube despedido de él en la plancha, mandé preparar la falúa y bajé a tierra para disponer el desembarque de las tropas y visitar al gobernador. Era un día abrasador y, mientras subía penosamente el sendero que llevaba hasta su casa, me iba llenando los pies de polvo hasta los tobillos. La antesala en la que me hicieron esperar era fresca y oscura.


  —Su Excelencia está ocupado en estos momentos, capitán Byam —dijo el ayudante de cámara que me atendió.


  Hizo una pequeña reverencia y se volvió a sentar a su mesa para continuar con sus papeles. Al cabo de un momento, oí que del otro lado de la puerta se alzaba una voz estridente y enfadada. En aquellos instantes, me pareció volver veinte años atrás y me sentí transportado, como por arte de magia, a la cubierta de la Bounty la víspera del motín. La misma voz áspera, que se había mantenido igual a pesar del paso de los años, resonaba en mi memoria, como si estuviera repitiendo las palabras que habían arrastrado a Christian a la locura: «¡Por supuesto que lo pienso, maldito canalla! ¡Si no lo hubiera hecho, sabría decirme exactamente cuántos ha comprado para usted! ¡Menuda panda de truhanes y ladrones!».


  La voz del despacho cesó y oí el murmullo suave y conciliador del gobernador. Entonces Bligh explotó de nuevo, sus modales no habían cambiado nada en los dos años que había tenido para meditar sobre ellos.


  —¿El mayor Johnston, señor? ¡Por Dios! ¡A ese hombre deberían sacarlo y pegarle un tiro! Y en lo que concierne a MacArthur, la primera vez que lo vi ya me di cuenta de la clase de persona que es. Le dije: «¿Pretende tener el mayor rebaño de ovejas y ganado que jamás haya habido? ¡No señor! ¡Ya he oído hablar de sus negocios! ¡Posee dos mil hectáreas de la mejor tierra que no deberían ser suyas!». Y él me contestó fríamente: «He recibido esas tierras por orden de la Secretaría de Estado y por recomendación del Privy Council». Entonces yo le dije. «¡Me importa un comino el Privy Council y también la Secretaría de Estado! ¿Qué tienen que ver ellos conmigo?».


  Volví a oír el murmullo conciliador del gobernador, interrumpido por los estridentes gritos de Bligh.


  —¿Sydney, señor? ¡Un antro de perdición! ¡No he conocido una pandilla de truhanes más depravados y licenciosos! ¿Los pobladores? ¡Que Dios nos proteja! ¡Son peores que los presos! ¡Son la escoria de la sociedad! Usted sabe que yo estoy abierto a la clemencia y a la compasión, pero Dios sabe que esas virtudes están de más aquí. ¡Hay que gobernarlos con mano de hierro! ¡Sólo obedecen ante el miedo!


  Se oyó un ruido de sillas arrastrándose y la puerta se abrió de golpe. Un hombre corpulento y musculoso, embutido en un uniforme de capitán, irrumpió en la sala con la cara purpúrea por la emoción y el calor. Atravesó la estancia enfurecido y sin mirarme, mientras que el ayudante de cámara se apresuraba a abrir la puerta exterior. Míster Bligh no le dirigió ni una palabra ni una mirada al pasar airado por delante de él. Al cabo de un momento, ya se había ido. El joven ayudante cerró la puerta y se giró hacia mí con una leve sonrisa.


  —¡Gracias a Dios! —murmuró devotamente entre dientes.


  * * *


  Avistamos Tahití una mañana de principios de abril, después de pasar por el norte de Eimeo con una fina brisa de este a norte, pero el viento cambió hacia el este cuando ya nos estábamos acercando a la isla, y tardamos todo el día en llegar hasta la bahía de Matavai. Mi primer teniente, míster Cobden, debió de imaginarse en qué estaba pensando, porque tanto él como el maestre se encargaron de que no me tuviera que preocupar de las maniobras del barco.


  La comunicación con Tahití era prácticamente imposible en aquellos tiempos y, en los veinte años que habían pasado desde que abracé a Tehani por última vez en la enfermería de la Pandora, no había vuelto a tener noticias de ella o de nuestra hija. En 1796, me había enterado de que el Duff iba a zarpar hacia Tahití con un grupo de misioneros, los primeros que partían hacia los Mares del Sur. Me costó mucho contactar con uno de aquellos hombres venerables, y me prometió buscar a mi mujer y a mi hija y mandarme noticias de ellas cuando el barco regresase a Inglaterra, pero no recibí ninguna carta. En Port Jackson, hablé con algunos de aquellos mismos misioneros y les expliqué que había encargado a alguien que me mandase noticias de la isla, pero sus relatos sobre lo que habían visto eran muy melancólicos. Habían tenido que zarpar hacia Port Jackson en un barco providencialmente anclado en la bahía de Matavai, porque temían por sus vidas y por las de sus familias. Habían pasado doce años en Tahití, habían aprendido la lengua (tuvieron el detalle de decirme que mi diccionario les había resultado de gran ayuda), y se habían dedicado incansablemente a su misión de predicar el Evangelio, pero no consiguieron que se convirtiera ni una sola persona. Me dijeron que la guerra y las enfermedades que habían traído los barcos europeos habían matado a cuatro quintos de la población, y que el futuro de la isla se presentaba bastante oscuro. En lo que concierne a Tehani, ninguno de los misioneros había oído hablar de ella ni se había acercado hasta Taiarapu, donde suponía que todavía residía.


  A medida que mi barco se acercaba a la isla en aquella tarde de abril, Tahití presentaba el mismo aspecto verde y saludable que tan bien conservaba en mi memoria, y costaba creer que aquel lugar tan bello fuera el escenario de la guerra y la peste. Un río de memorias me inundó cuando avistamos Punta Venus, la colina de One Tree y el verde pálido del Dolphin Bank. Más allá estaba la isleta que en otros tiempos se veía desde la casa de Hitihiti, Motu Au, y muy cerca vi la sombría cañada de Stewart y la desembocadura del río en el que Tehani y yo nos habíamos conocido, tantos años atrás. En aquellos momentos, yo sólo tenía cuarenta años. Era un hombre robusto, en la flor de la vida. Sin embargo, mientras conducía la fragata por el estrecho pasaje que conocía tan bien, tuve la sensación de ser un anciano que ha vivido muchos años. Me pareció que habían pasado siglos desde la última vez que había podido contemplar ese paisaje y, en cierta manera, me asustaba bajar a la isla.


  Era extraño que no se acercara ninguna canoa mientras echábamos el ancla. Apenas se veía un puñado de gente esparcida por la playa, mirándonos con apatía. Eran muy pocos en comparación con la multitud que había visto años atrás y, en el lugar donde antes se apiñaban sus viviendas bajo los árboles, ahora era difícil encontrar alguna casa. Incluso los árboles tenían un aspecto marchito y amarillento, porque, según pude saber, el partido vencedor había talado todos los árboles del pan de Matavai.


  Finalmente, una canoa parcheada se acercó a nosotros con dos hombres a bordo. Iban vestidos con restos de ropa europea y no eran más que mendigos, porque no tenían nada para intercambiar. Se dirigieron a nosotros en mal inglés, pero a mí me encantó oírlos hablar entre ellos en su propia lengua y comprobar que todavía entendía bastante bien lo que decían. Les pregunté por Tipau, Poino y Hitihiti, pero ellos se limitaron a encogerse de hombros y a mirarme con los ojos vacíos.


  Faltaba una hora para el atardecer, cuando mis hombres me dejaron en el cabo de Hitihiti. Les ordené que me aguardaran en la playa de Matavai, y bajé yo solo a la isla, en el mismo lugar en que nuestro cirujano se había paseado con su pata de palo por la arena veinte años antes. No se veía ni un alma, y no pude encontrar ni rastro de lo que había sido la casa de mi taio. El cabo, que antiguamente había estado recubierto por un manto de hierba bien cortada, ahora estaba invadido por la maleza, y el sendero que conducía al templo de Fareroi, en otros tiempos claramente delimitado gracias a las innumerables pisadas, apenas se distinguía. En mi camino hacia el tranquilo recodo del río en el que había conocido a Tehani, me encontré con una mujer mayor, sentada inmóvil sobre la arena, mirando hacia el mar. Me miró con aburrimiento, pero los ojos le brillaron cuando me dirigí a ella en su propia lengua, a pesar de que me costaba un poco expresarme. ¿Hitihiti? Había oído hablar de él, pero había muerto hacía tiempo. ¿Hina? Sacudió la cabeza. Nunca había oído hablar de Tipau, pero recordaba bastante bien a Poino. Había muerto. La mujer se encogió de hombros.


  —Una vez, Tahití fue una tierra de hombres —dijo—, pero ahora sólo quedan sombras.


  El río no había cambiado nada y, aunque el banco estaba cubierto por la vegetación, no me fue difícil encontrar mi asiento entre las raíces del mapé. Aquel árbol noble seguía en pie, con las raíces firmemente clavadas en la tierra y con las ramas florecientes, y el agua del río corría con el mismo murmullo suave; pero mi juventud se había marchitado y mis viejos amigos estaban muertos. Por unos momentos, la angustia se apoderó de mí. Habría dado todo lo que tenía en el mundo por tener veinte años menos y poder jugar en el río con Tehani.


  No me atrevía a pensar en ella ni en nuestra hija. Había decidido navegar hasta Tautira por la mañana y me daba miedo lo que pudiera descubrir allí. Me levanté, atravesé el río por una zona poco profunda y me dirigí hacia la colina de One Tree. Los bosques de árboles del pan, que antiguamente habían abastecido de alimentos a la numerosa población de la isla, estaban talados, y sólo quedaban ejemplares enfermos aquí y allá. En el lugar donde antes había grandes grupos de casas indias, sólo se podían distinguir cuatro o cinco casuchas y, donde veinte años atrás habían vivido mil personas, sólo conseguí cruzarme con diez o doce.


  Continué bajando la ladera este de One Tree, y enseguida alcancé la cañada de Stewart, donde había pasado momentos tan felices. Allí me senté sobre una piedra plana, en el mismo lugar en que una vez se había erigido su casa. No quedaba ni rastro de la vivienda ni del jardín que él había cuidado con tanto cariño, y lo que a mí me parecían restos de sus cuidadas plantas, no eran más que helechos. Los huesos de mi amigo, cubiertos de coral, yacían junto a las maderas podridas de la Pandora, en un arrecife más allá de las costas australianas. ¿Dónde estaba Peggy? ¿Dónde estaba su hija? El sol se había puesto y las sombras empezaban a cubrir la cañada. Me levanté lleno de tristeza y deshice mi camino hacia el sendero que conducía hasta la bahía de Matavai.


  * * *


  A la mañana siguiente, cogí la pinaza con una docena de hombres y rodeé el lado este de Tahití Nui en dirección a Taiarapu. La costa este estaba más florida que Matavai, y me alegré al comprobar que el reino de Vehiatua no había sido arrasado por la guerra. Sin embargo, la peste había hecho estragos y la población había mermado considerablemente. A medida que nos íbamos acercando a Tautira, intenté forzar la vista para divisar la casa elevada de Vehiatua en el cabo, pero ya no estaba allí. Sin embargo, fue emocionante ver que la mía, o una muy parecida, seguía en el mismo lugar en que yo había vividos. La pinaza varó en la arena, y un grupo de gente con las caras más llenas de vida que los que había visto en Matavai se acercó a la playa para recibirnos. Estudié sus rostros mientras mi corazón latía con pesar, pero no había nadie a quien yo conociera. No me atrevía a preguntar por Tehani, y los misioneros de Port Jackson me habían dicho que Vehiatua había muerto, así que envié a mis hombres a recoger provisiones de cocos y yo me dediqué a buscar a alguien que me resultara familiar. El pequeño grupo de indios se quedó en el barco, y yo me alegré de poder estar solo.


  Me dirigí a aquel sendero que recordaba tan bien y, antes de que hubiera recorrido la mitad del camino hacia la casa, me encontré con un hombre de mediana edad con aire autoritario que se detuvo al verme. Nuestros ojos se encontraron y, durante unos instantes, ninguno de los dos habló.


  —¿Tuahu? —Dije.


  —¡Byam!


  Se me acercó y me dio un abrazo al estilo indio. Mientras me miraba, los ojos se le llenaron de lágrimas.


  —Ven a casa.


  —Iba hacia allí —contesté—, pero quedémonos un rato en algún lugar en el que podamos estar solos.


  Tuahu entendió perfectamente lo que estaba pasando por mi cabeza en aquellos momentos, y aguardó con la mirada gacha hasta que yo reuní las fuerzas suficientes para preguntarle algo que su silencio ya respondía con demasiada elocuencia.


  —¿Dónde está Tehani?


  —Ua mate, murió —contestó en voz baja—. Murió durante la luna de Paroro, tres meses después de que te marcharas.


  —¿Y nuestra hija? —pregunté después de un largo silencio.


  —Vive —dijo Tuahu—. Ahora ya es una mujer y tiene una hija. Su marido es el hijo de Atuanui y algún día será el jefe de Taiarapu. Puedes verla ahora mismo.


  Tuahu esperó en silencio a que yo contestara.


  —Viejo amigo —dije al fin—. Tú sabes cuánto la amaba. Durante todos estos años, mientras mi país se veía envuelto en guerras constantes, yo soñaba con volver. Este lugar es el cementerio de mis recuerdos, y estoy demasiado conmocionado. Me gustaría ver a mi hija, pero no le diré quién soy. Decirle que soy su padre, abrazarla y hablar con ella de su madre sería demasiado difícil para mí, y no sé si podría soportarlo. ¿Lo comprendes?


  Tuahu sonrió melancólicamente.


  —Lo entiendo —contestó.


  En ese momento, oímos unas voces que se acercaban por el sendero y Tuahu me tocó el brazo.


  —Ya viene, Byam —dijo en voz baja.


  Una muchacha alta se estaba aproximando a nosotros, seguida de un sirviente con una niña pequeña de la mano. Sus ojos eran del azul oscuro del mar, el vestido le caía desde los hombros haciendo elegantes pliegues y, sobre el pecho, llevaba un collar de oro, trabajado cuidadosamente, como una trenza marinera.


  —Tehani —dijo el hombre que estaba a mi lado.


  Tuve que contener el aliento cuando se giró, porque había heredado toda la belleza de su madre fallecida y también algo de mi madre.


  —Éste es el capitán inglés de Matavai —decía Tuahu, mientras ella me tendía la mano.


  Mi nieta me miraba sorprendida, y yo me eché hacia un lado con los ojos inundados en lágrimas.


  —Nos tenemos que ir —dijo Tehani a su tío—. Le he prometido a la niña que la llevaría a ver el barco inglés.


  —Por supuesto —contestó Tuahu.


  La luna brillaba en el cielo cuando volví a embarcar en la pinaza para regresar a mi barco. La brisa fresca de la noche se acercó susurrando desde las profundidades del valle y, de repente, me pareció que aquel lugar se llenaba de fantasmas, sombras de hombres vivos y muertos, y yo mismo estaba entre ellos.
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  HOMBRES CONTRA EL MAR


  A la memoria del capitán Josiah Mitchell, del clíper Hornet, que, en el año 1886, después de perder su barco en un incendio en la latitud 2° N, 110° 10’ O, consiguió llevar sanos y salvos a catorce de sus hombres en una embarcación abierta hasta el archipiélago de Hawai, recorriendo una distancia de cuatro mil millas en cuarenta y tres días y ocho horas.
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  Capítulo I


  Desde aquel día, mi buen amigo William Elphinstone descansa en paz para siempre en el cementerio luterano de la ribera este, a menos de un kilómetro del hospital. Míster Sparling, el director general de salud pública en Batavia, me ayudó a bajar del barco y dos de sus criados malayos nos estaban esperando en la orilla con una camilla para llevarme hasta la sepultura de Elphinstone.


  Otros dos miembros de nuestra improvisada tripulación, agotados por los avatares del largo viaje y víctimas del clima de Java, habían precedido a Elphinstone en el cementerio. Eran hombres de nacimiento humilde, pero Elphinstone podía sentirse orgulloso de que sus restos reposaran junto a los de ellos, ya que, en el fondo, eran verdaderos caballeros ingleses dignos de todos los honores. Lenkletter era uno de los marineros de bitácora de la Bounty, y Hall uno de los cocineros. Míster Sparling los había tratado con plantas tropicales y vino, y había hecho todo lo posible por salvar sus vidas, pero habían sufrido ya demasiado. A míster Fryer, el maestre, Cole, el contramaestre, y dos guardiamarinas, Hayward y Tinkler, los habían conducido cuatro millas río arriba para asistir al funeral.


  Después de haber rendido nuestro último homenaje al ayudante del maestre, recibí la triste noticia de que mis compañeros habían sido informados a través de Sabandar de que partirían hacia Europa a la mañana siguiente con lo que quedaba de la tripulación de la Bounty, a bordo del Hollandia, un barco de la Compañía Holandesa de las Antillas. Me sentía apenado por mi suerte, pero debo admitir que me alegraba por los demás, que, después de estar fuera casi dos años, tenían tantas ganas como yo de regresar a Inglaterra. Dado el estado, agravado por el clima tropical, de la profunda úlcera de mi pierna, era desaconsejable que me embarcara en semejante viaje en aquel momento, y míster Sparling opinaba que lo mejor era esperar unos meses. Estoy muy agradecido por la amistad que me ha brindado mi colega holandés, y sé lo mucho que le debo; sin embargo, necesito refugiarme en mi pluma para escapar del terrible sentimiento de soledad que me embarga en este alejado lugar.


  El hospital de la marina es uno de los mejores que he conocido: amplio, cómodo, aireado y acertadamente dividido en dos salas, cada una dispuesta como una residencia independiente en las que los enfermos están distribuidos según los males que los aquejan. Yo estoy alojado en la casa del director general, que se encuentra en el extremo de uno de los pasillos. Ha preparado una cama para mí en una galería, a la sombra de las enredaderas y los arbustos en flor. En este lugar paso casi todas las horas del día, tumbado sobre las almohadas, leyendo o escribiendo, o bien sentado sin hacer nada, con la pierna extendida sobre una silla, contemplando el rico y variado paisaje, sudando bajo el calor del sol. Sin embargo, ahora que mis amigos ya no vendrán a visitarme, las horas discurrirán mucho más lentamente. Mi anfitrión es un hombre encantador, y es la única persona con la que puedo hablar, pero sus obligaciones le dejan poco tiempo para charlar ociosamente. Su mujer, la joven y atractiva sobrina de M. Vander Graaf, el gobernador de Ciudad del Cabo, también se ha mostrado muy amable conmigo. Apenas tiene veinte años y los atavíos malayos la favorecen muchísimo: los brocados de seda y las joyas, y su rubia y abundante cabellera recogida con una peineta de caparazón de tortuga. A veces viene por la tarde, escoltada por sus criadas, y se sienta conmigo. Sus ojos azules transmiten interés y compasión cuando me mira y se da la vuelta para hablar con sus sirvientas en la lengua malaya. He estado tanto tiempo sin el placer de tener junto a mí a una mujer, que el simple hecho de mirar a madame Sparling es para mí una gran satisfacción. Si pudiera hablar con ella más a menudo, estoy seguro de que las horas pasarían más deprisa.


  Después de enterrar a míster Elphinstone, le he pedido al Jefe Médico que me proporcione material de escritura, y la encargada de traérmelo ha sido su mujer. Se ha marchado poco después y, como todavía falta mucho para la noche, he empezado a poner en orden mis recuerdos para comenzar la tarea que hará que los días pasen más deprisa mientras mi pierna se recupera.


  Sobre el motín que se produjo a bordo de la fragata de la Armada de Su Majestad, Bounty, no tengo mucho que decir. El capitán Bligh ya se ha encargado de redactar un informe en el que explica cómo fue tomado el barco, y míster Timotheus Wanjon, secretario del gobernador en Kupang, lo ha traducido al holandés para que las autoridades de estas tierras estén atentas ante la remota posibilidad de que el barco se dirija hacia aquí. Nos estuvo interrogando uno por uno sobre lo que habíamos visto y oído en la mañana del motín, y sería un gran atrevimiento por mi parte redactar un relato independiente basado sólo en mi opinión acerca de lo que ocurrió. Sin embargo, me siento libre de escribir sobre las subsiguientes aventuras a bordo del bote, sobre todo por el hecho de que míster Nelson, el botánico, que me explicó en Kupang que pensaba hacer eso mismo, murió en Timor, la primera víctima de las privaciones que habíamos sufrido.


  Creo que, en la historia de la navegación, jamás ha habido un capitán que haya llevado a cabo una hazaña tan memorable como la de míster Bligh a bordo de una embarcación pequeña, descubierta y desarmada, de siete metros de largo y tan cargada que el peligro de hundirse era constante. El capitán llevó a sus hombres desde el archipiélago de los Amigos hasta Timor, recorriendo una distancia de tres mil seiscientas millas, a través de archipiélagos poblados por feroces salvajes y cruzando mares desconocidos. La mayoría de nosotros yacíamos apiñados en la bancada después de cuarenta y un días arrastrados por las fuertes ráfagas del este, teniendo que achicar agua continuamente para evitar que el mar nos tragara y expuestos a las lluvias torrenciales de día y de noche. Aparte de John Norton, que murió en Tofoa a manos de los salvajes, conseguimos llegar a Timor sin perder ni un solo hombre, y estoy convencido de que a la única persona a la que le debemos la vida es al capitán Bligh. Si conseguimos alcanzar las Antillas holandesas no fue por un milagro, sino porque nos encontrábamos bajo la responsabilidad de un oficial de voluntad inquebrantable, un experto marinero, suficientemente severo como para preservar la disciplina, frío y alentador ante el peligro. Su nombre será venerado, mientras vivan, por todos los que le acompañaron.


  * * *


  En la mañana del 28 de abril de 1789, la Bounty navegaba empujada por una suave brisa del este, a la vista de la isla de Tofoa, en el archipiélago de los Amigos. Fui despertado poco después del amanecer por Charles Churchill, el condestable, y John Mills, el ayudante del artillero, que me informaron de que el barco había sido tomado por Fletcher Christian, teniente provisional, y por la mayor parte de los marineros, y que tenía que subir inmediatamente a cubierta. Estos hombres estaban del lado de Christian. Churchill iba armado con pistolas y Mills con un mosquete, así que me vestí a toda prisa y subí a la cubierta principal. No creo que sea difícil imaginar mi extrañeza e incredulidad ante todo lo que estaba sucediendo. Despertarme bruscamente de un tranquilo sueño para encontrar el barco plagado de hombres armados y al capitán Bligh prisionero en medio de ellos me había dejado tan estupefacto que, en un primer momento, no podía dar crédito a lo que veía.


  No se podía hacer nada. Los amotinados se habían apoderado completamente del barco, y tenían vigilados a aquellos que sabían que permanecerían leales a su capitán, de manera que no pudieran organizar ningún tipo de resistencia. Me ordenaron que permaneciera junto al palo mayor con William Elphinstone, el ayudante del maestre, y John Norton, uno de los marineros de bitácora. Dos de los marineros, armados con mosquetes y con las bayonetas preparadas, permanecieron junto a nosotros; recuerdo perfectamente cómo uno de ellos, John Williams, me decía: «¡Quédese aquí, míster Ledward! No queremos hacerle ningún daño, pero le juro que le reventaremos las tripas si hace el menor movimiento por ayudar al capitán Bligh».


  Elphinstone, Norton y yo intentamos hacerles entrar en razón, pero sus mentes estaban demasiado ofuscadas por el odio que sentían hacia el capitán Bligh, y nada de lo que dijimos hizo mella en ellos. El capitán, por su parte, mostró una gran resolución y, a pesar de los continuos insultos, les alentó a que hicieran lo que tuvieran que hacer.


  Llevaba muy poco tiempo junto al palo mayor cuando Christian, que hasta ese momento había supervisado personalmente la vigilancia del capitán Bligh, delegó ese cometido en Churchill y cuatro o cinco hombres más, y se apresuró a sacar del barco a los hombres que se mantenían fieles. Hasta ese momento no conocimos sus planes y no tuvimos tiempo de reflexionar sobre las consecuencias que podían acarrear su crueldad y su locura. En el barco reinaba la algarabía más absoluta, y fue un auténtico milagro que no mataran a Bligh allí mismo.


  En un principio, los amotinados habían planeado lanzarnos a la deriva en el viejo cúter, pero el fondo estaba tan desgastado que finalmente conseguimos convencerles de que nos dejaran la lancha; así que encargaron a varios hombres el trabajo de despejarla para poder lanzarla por la borda. Mientras hacían esto, Christian me miró y se dirigió a mí.


  —Señor Ledward, si quiere puede quedarse en el barco —dijo.


  —Debo seguir al capitán Bligh —contesté.


  —En ese caso, suba de una vez a la lancha —respondió.


  —Supongo que no pensará abandonarnos sin medicinas; además, me gustaría llevarme algunos enseres personales.


  Entonces llamó a Matthew Quintal, uno de los marineros.


  —Quintal, lleva al señor Ledward a su cabina y deja que coja toda la ropa que necesite. También puede coger su botiquín, pero vigila que no coja nada del grande.


  Dicho esto, se marchó bruscamente y no volví a hablar más con aquel infeliz que había condenado a otros diecinueve a privaciones y sufrimientos inimaginables.


  El pequeño botiquín estaba provisto de un asa que permitía transportarlo cómodamente. Por suerte, siempre lo llevaba equipado con todo lo necesario para las expediciones fuera del barco. Tenía instrumentos quirúrgicos, esponjas, torniquetes de campaña, vendas y otras cosas por el estilo; una rápida ojeada me permitió comprobar que contenía todas las medicinas que podríamos necesitar dada nuestra situación, y, mientras lo hacía, Quintal no me quitó ojo de encima. Introduje, además, mis navajas, mi último paquete de tabaco de mascar y media docena de vasos de metal, que posteriormente nos serían de gran utilidad. Después de recoger algunas prendas de ropa, fui conducido de nuevo hasta la cubierta principal. La lancha ya estaba en el agua; el capitán Bligh, John Fryer, el maestre, William Cole, el contramaestre, y muchos otros ya estaban en ella. Churchill me detuvo en la plancha para revisar el botiquín, y luego me ordenó que bajase a la lancha; una vez en ella me devolvieron mi botiquín y mi ropa.


  Fui de los últimos en subir al bote. En realidad, después de mí sólo lo hicieron dos hombres más: míster Samuel, el secretario del capitán, y Robert Tinkler, un guardiamarina. La lancha se hundía tanto en el agua que míster Fryer y el capitán Bligh suplicaron que no subiera nadie más; creo que había un par de guardiamarinas y tres o cuatro marineros que también nos hubieran seguido si hubiese habido espacio para ellos. Por suerte para todos, no les dejaron venir, ya que nos quedaba muy poco francobordo en el centro del barco. Éramos diecinueve hombres en una lancha de dos metros de manga por siete de eslora. Cada uno de nosotros llevaba consigo su ropa y, entre eso y las provisiones de comida y bebida que nos habían permitido llevar los amotinados, íbamos peligrosamente sobrecargados.


  Sin embargo, ya no había tiempo para pensar en lo grave que era nuestra situación. La lancha fue virada por la popa y, durante un cuarto de hora, más o menos, nos llevaron a remolque. Los amotinados se alinearon en la regala posterior de la Bounty y se dedicaron a gritarnos y a insultarnos, aunque casi todas las injurias iban dirigidas a míster Bligh. Mientras los miraba, no podía dejar de preguntarme cómo se había podido organizar un motín en el que había participado prácticamente la mitad de la tripulación sin haber despertado la menor sospecha entre el resto. Es cierto que yo mismo había sido testigo, en más de una ocasión, de la severidad de las medidas disciplinarias del capitán Bligh, y debo admitir que es un hombre de carácter violento, estricto e inflexible en la ejecución de lo que él considera su deber; sin embargo, podríamos decir lo mismo de la mayor parte de los capitanes de los navíos de Su Majestad. Como conozco la necesidad de mantener un estricto orden en alta mar y la naturaleza indisciplinada de los marineros, en ningún momento consideré que los correctivos del capitán Bligh fueran más allá de la imprescindible severidad de las reglas y normas de su tarea, y nunca hubiera creído que los marineros los encontraran excesivos. Pero la pasión y el odio que mostraron contra él aquel día me sorprendieron enormemente y se concretaron con insultos de la peor calaña.


  Oí cómo uno de ellos decía: «¡Vuelve a casa nadando, canalla!». «¡Nada o muere ahogado!», aullaba otro. «¡Maldito seas! ¡Ya estábamos hartos de ti!», decían. Y luego otro añadía: «¡Ya no permitiremos que nos azotes ni que nos hagas pasar hambre, pedazo de…!», a lo que seguía una retahíla de insultos que prefiero omitir. Sin embargo, debo ser justo y admitir que la mayoría de los insultos provenían de cuatro o cinco de los amotinados. Pude observar que los demás miraban hacia abajo y guardaban silencio, con una especie de sobrecogimiento, como si estuvieran empezando a darse cuenta del terrible crimen que estaban cometiendo.


  No nos habían ofrecido nada para defendernos de los ataques de los salvajes, y pedimos insistentemente que nos dieran algunos mosquetes, pero nuestros requerimientos fueron recibidos con cierta sorna. Finalmente, conseguimos que nos lanzaran cuatro alfanjes, pero, por más que suplicamos, no nos dieron nada más. Esto enfureció tanto al capitán Bligh que se encaró con los rufianes como se merecían. Tres o cuatro lo encañonaron con sus armas, y creo que lo único que los detuvo fue la superioridad que mostraba el capitán. Oímos que uno de ellos decía: «¡Suelta la cuerda y échales un poco de plomo!». En ese momento, soltaron la boza de la lancha y el barco se empezó a alejar de nosotros. A mí me parecía impensable que incluso el más desalmado de los amotinados pudiera disparar sobre una chalupa cargada de hombres indefensos, pero otros no lo creían así; de modo que sacamos inmediatamente los remos y empezamos a retroceder. El barco siguió su rumbo sin hacernos demasiado caso, y pronto nos dimos cuenta de que no teníamos ya nada que temer de los que habían permanecido a bordo.


  En aquel momento, la Bounty navegaba con las velas mayores y las gavias desplegadas; soplaba una brisa ligera y la fragata apenas llevaba la velocidad de gobierno. A medida que se alejaba, vimos cómo algunos de los marineros se encaramaban a la arboladura para desplegar los juanetes. Los gritos se iban desvaneciendo, hasta que al final dejamos de oírlos. En una hora, el barco se encontraba a unas tres millas a babor, y en dos el casco había desaparecido tras la línea del horizonte.


  Puedo recordar perfectamente el silencio que reinaba sobre nuestra improvisada tripulación desde el momento en que nos habían soltado ala deriva: el profundo silencio del inmenso océano, acentuado por el murmullo de los remos chocando contra el escálamo. Llevábamos seis remos, pero estábamos tan hundidos que avanzábamos lentamente hacia la isla de Tofoa, en dirección nordeste, a una distancia de unas diez leguas. Fryer estaba sentado en la barra del timón. El capitán Bligh, míster Nelson, Elphinstone (el ayudante del maestre) y Peckover (el artillero) se encontraban en el espacio que quedaba en popa. Los demás permanecíamos amontonados en la bancada, casi en la misma posición que habíamos tomado en el momento de entrar en la lancha. Bligh estaba medio girado en su asiento, mirando tristemente hacia la fragata cada vez más distante; durante una hora, más o menos, no quitó los ojos de ella. Parecía habernos olvidado y ninguno de nosotros dijo una sola palabra para recordarle nuestra presencia. Nuestros pensamientos eran tan oscuros como los suyos, y teníamos tan pocas ganas como él de hablar de ellos.


  En esa hora de amarga decepción, me compadecí del capitán Bligh. No era difícil imaginar lo terrible que debía de haber sido para él el hecho de que todos sus planes se vinieran abajo cuando parecía que todo estaba listo para poder cumplirlos hasta en el menor detalle. Volvíamos a casa después de haber cumplido con éxito nuestra misión de recoger plantas del árbol del pan en Otaheite para poder llevarlos a las Antillas. Esta tarea, que le había confiado el Gobierno de Su Majestad gracias al interés de su amigo Sir Joseph Banks, lo había gratificado enormemente y había hecho todo lo posible por no decepcionar a sus superiores. Ahora, en un momento, sus esperanzas se habían quedado en nada. Su barco había desaparecido en el horizonte junto con sus espléndidas cartas de islas y costas, y ya no tenía nada que mostrar después de tantos meses de trabajo y esfuerzo. Se encontraba a la deriva con dieciocho miembros de su tripulación en la lancha de su propio barco, provisto simplemente de un sextante y su diario, en mitad del mayor de los océanos y a miles de millas de distancia de cualquier lugar en el que pudieran ofrecernos ayuda. No era sorprendente, pues, que en aquel momento se sintiera fracasado.


  Durante una hora, nos dirigimos lentamente hacia la isla de Tofoa, que es el territorio más al norte del archipiélago de los Amigos. Este grupo de islas había sido bautizado con este nombre por el capitán Cook, pero nuestras experiencias con sus habitantes, tan sólo unos días antes del motín, nos hacían pensar que se trataba más bien de una ironía. Era una raza muy vigorosa, pero salvaje y traidora hasta extremos insospechados; no tenían nada que ver con los indios de Otaheite. Cuando estuvimos recogiendo agua y madera en la isla de Annamooka, lo único que nos salvó de su ataque fueron las armas de fuego. En Tofoa todavía no habíamos estado y, mirando hacia la suave línea que se dibujaba en el horizonte, intentaba convencerme, sin demasiado éxito, de que quizá nuestra experiencia allí sería un poco más afortunada.


  Muchos dirigían miradas ansiosas hacia el capitán Bligh, pero, durante una hora, éste permaneció en la misma posición, contemplando el barco que se alejaba. Cuando, finalmente, le dio la espalda, fue para no volver a mirar hacia él nunca más. Tomó el mando de su nueva tripulación con una seguridad y un ánimo que nos fortalecieron a todos. Primero nos pidió que pusiéramos un poco de orden en la lancha. Como he dicho, estábamos amontonados y lo teníamos todo revuelto, pero cuando conseguimos organizar nuestras provisiones, vimos que nos quedaba un poco más de espacio. Nuestra primera tarea fue, por supuesto, hacer inventario de lo que llevábamos a bordo. Al final, resultó que teníamos dieciséis trozos de cerdo en salazón, de aproximadamente un kilo cada uno; tres bolsas de pan de unos veintidós kilos cada una; unos seis litros de ron; seis botellas de vino, y algo más de cien litros de agua repartidos en tres recipientes de cuarenta litros cada uno. Llevábamos también cuatro barricas vacías, cada una de ellas con una capacidad de unos treinta litros. El carpintero, Purcell, había conseguido coger una de sus cajas de herramientas, aunque los amotinados le habían quitado gran parte de su contenido antes de dejar que se la llevara. El resto de las provisiones, aparte de nuestros enseres personales, consistía en mi botiquín, dos velas al tercio pertenecientes a la lancha, un par de lonas de repuesto, dos o tres rollos de cuerda y un recipiente de cobre, además de algunas extrañas herramientas marineras que el contramaestre había tenido la idea de traer.


  Para dar una idea aproximada de lo sobrecargados que íbamos, sólo diré que, cuando dejaba la mano sobre la regala, me salpicaban las pequeñas olas que rompían en los costados de la barca. Por suerte, el mar estaba en calma y el cielo auguraba buen tiempo, por lo menos hasta que consiguiéramos llegar a Tofoa.


  Cada hora, por turnos, nos relevábamos en los remos. Poco a poco, el contorno azulado de la isla se iba definiendo con más precisión, y hacia media tarde habíamos cubierto la mitad de la distancia que nos separaba de ella. En ese momento, la suave brisa refrescó y se levantó un viento del sudeste que nos permitió izar una de las velas al tercio. El capitán Bligh cogió la barra del timón, y alteramos nuestro rumbo para alcanzar la cara norte de la isla. Parecía increíble que tan sólo dieciocho horas antes, bajo la luz de la luna, pensando que contemplaba por última vez la isla de Tofoa, hubiera calculado con míster Nelson el tiempo que tardaríamos en llegar, si todo iba bien, a las islas de las Antillas para dejar nuestra carga de plantas del árbol del pan. Poco podíamos imaginar en aquel momento que nuestro destino iba a cambiar tan radicalmente antes de que el sol volviera a ocultarse. No dejaba de darle vueltas a la cabeza, intentando anticipar cuáles serían los planes del capitán Bligh para nosotros. Nuestra única esperanza residía en las colonias holandesas de las Antillas, pero estaban tan lejos que la posibilidad de alcanzarlas parecía una fantasía. Pensé en Otaheite, donde con toda seguridad recibiríamos un trato amable por parte de los indios, pero la isla se encontraba a doce mil millas de distancia a barlovento y estaba seguro de que, dada la circunstancia en la que nos encontrábamos, el capitán Bligh jamás intentaría volver allí.


  Mientras tanto, seguíamos avanzando bajo un cielo tan sereno que parecía burlarse de la desesperada situación de los hombres confinados en la pequeña embarcación que se deslizaba por debajo de él. El sol se sumergió en el océano a nuestras espaldas y, gracias a la luz que emanaba por detrás del horizonte, la isla se dibujaba ante nosotros con claridad. Calculamos que el pico más alto de los montes centrales debía de tener unos seiscientos metros. Se trataba de un volcán, y sobre la cima flotaba una fina nube de vapor que en el crepúsculo adquiría el color del azafrán. A esa hora, todavía estábamos demasiado lejos para distinguir las fogatas de sus habitantes. Todas las miradas estaban clavadas en las distantes cumbres mientras la noche se cerraba sobre nosotros, pero no conseguimos ver ninguna otra luz aparte del tenue reflejo anaranjado del volcán sobre la nube que tenía encima. Cuando nos encontrábamos a una milla de la costa, el viento se desvaneció y tuvimos que sacar de nuevo los remos. Nos acercamos a la orilla rocosa hasta que oímos de cerca el sonido de las olas contra las piedras, pero en la oscuridad no pudimos encontrar ningún lugar para acercar la lancha a la costa sin peligro. Había acantilados de quince metros de altura, y algunos de más de treinta, que parecían caer directamente en el mar; sin embargo, después de costear la isla durante varias millas, encontramos un lugar menos escarpado en el que podíamos permanecer relativamente seguros hasta que amaneciera.


  No había demasiado oleaje y el sonido del mar sólo servía para hacer más impresionante la quietud de la noche. Nuestras voces sonaban sorprendentemente claras en aquel silencio. A pesar de que no habíamos comido ni bebido desde la noche anterior, ninguno de nosotros había pensado en ello, y cuando Bligh sugirió que permaneciéramos en ayunas hasta la mañana siguiente nadie se quejó. De todos modos, permitió que tomáramos una ración de grog cada uno, y ése fue el momento en que me alegró de haber metido los vasos en mi botiquín, ya que, aparte de eso, el único recipiente del que disponíamos para beber era un cuerno que pertenecía al capitán. El grog nos levantó el ánimo e hizo que nos sintiéramos mejor, no por el alcohol que contenía, sino porque el hecho de repetir esta costumbre habitual nos hizo olvidar, al menos por un momento, nuestra triste situación. Dos hombres se quedaron a cargo de los remos para evitar que la lancha derivara hacia los escollos, y el capitán Bligh nos recomendó que descansáramos todo lo que nuestra estrecha disposición nos permitiera. El tenue murmullo de las voces cesó, pero el silencio que siguió a continuación reflejaba el espíritu de un grupo de hombres cansados y atentos ante la llegada de la noche y de los peligros que los acechaban.


  Capítulo II


  Mantuvimos la lancha cerca de la isla durante toda la noche. Los compañeros que tenía a mi lado eran Elphinstone, el ayudante del maestre, y Robert Tinkler, el guardiamarina más joven de la Bounty, un muchacho de quince años. Este joven no compartía las aprensiones de los mayores, aunque contenía su energía gracias al respeto que sentía por el capitán Bligh. En aquel momento, no era consciente de la gravedad de la situación, pero dice mucho en su favor el hecho de que, cuando por fin se dio cuenta de los peligros que nos acechaban, su valentía no le abandonara.


  Tinkler había dormido durante las últimas horas de la noche, acurrucado en el fondo de la lancha, con mis pies y su fardo como almohada. Elphinstone y yo habíamos dormido por turnos, apoyados el uno contra el otro, pero estábamos tan apretados que apenas sí habíamos podido echar alguna cabezada. Antes del amanecer, ya nos habíamos despertado todos y, tan pronto como tuvimos luz suficiente, continuamos en dirección nordeste a lo largo de la costa. Desde el punto de vista de una pequeña embarcación sobrecargada, era un territorio imponente. La orilla era abrupta y no encontramos ningún lugar en el que se pudiera atracar sin correr el riesgo de destrozar la lancha. En aquel momento no teníamos el abrigo de las rocas, y el viento era tan fuerte y el mar estaba tan encrespado que nos tuvimos que volver hacia atrás e intentar examinar la costa situada al sur del lugar donde habíamos pasado la noche. Sobre las nueve, llegamos a una ensenada y, como parecía que más abajo no había ningún lugar más apropiado, nos adentramos en ella y echamos el ancla a pocos metros de la playa.


  Nos encontrábamos a sotavento, pero era la única circunstancia que teníamos a favor. La playa era rocosa y tenía un aspecto tan árido que era poco probable que pudiéramos encontrar algún lugar donde satisfacer nuestras necesidades. Por todos lados estaba rodeada de arrecifes altos y rocosos, y no parecía haber ningún acceso excepto a través del mar. El capitán Bligh se incorporó en su asiento para examinar el lugar minuciosamente, mientras el resto esperábamos a que tomara una decisión. Entonces, se volvió hacia míster Nelson con una sonrisa irónica.


  —¡Por favor, caballero! —dijo—. Si es capaz de encontrar por aquí una sola baya comestible, esta noche le cederé mi ración de grog.


  —Me temo que el acceso no es muy seguro —contestó míster Nelson—, pero de todas formas me gustaría intentarlo.


  —Pues vamos allá —dijo Bligh, y volviéndose hacia el maestre continuó—: Míster Fryer, usted y seis hombres más se quedarán en la lancha.


  Luego designó a los que permanecerían a bordo, que permanecieron sin hacer gran cosa hasta que nos hallamos en aguas poco profundas y los demás pudimos acercarnos a la orilla.


  La playa estaba formada por montones de rocas redondeadas y suavizadas por la acción del mar y, a pesar de que el oleaje no era demasiado fuerte, no era fácil mantener el equilibrio dentro del agua. Robert Lamb, el tonelero, se torció un tobillo cuando todavía no había caminado ni una docena de pasos, hecho que me proporcionó mi primera oportunidad de actuar como cirujano de la lancha de la Bounty. Se había hecho un esguince que le impedía caminar, así que lo acompañamos hasta una zona un poco más elevada, donde el capitán Bligh, con mucho acierto, le propinó una severa reprimenda; no nos encontrábamos en situación de tener hombres indefensos a los que cuidar, y el accidente de Lamb era el resultado de un imprudente intento de correr por una playa sembrada de rocas y guijarros.


  La tierra que rodeaba la cala tenía el suelo de grava, recubierto de hierba basta, de matorrales y de algunos arbolillos aquí y allá. La playa se prolongaba una escasa distancia tierra adentro, hasta el pie de unos muros completamente verticales cubiertos de enredaderas y helechos. Cerca de la playa, encontramos los restos de una fogata, pero enseguida nos convencimos de que los indios sólo usaban aquella cala como lugar de paso.


  Míster Bligh designó a un equipo formado por su secretario Samuel, Norton, Purcell, Lenkletter y Lebogue para que intentaran escalar los arrecifes. Purcell llevaba uno de los alfanjes y los demás se hicieron con unos palos; partieron armados de este modo, y pronto los perdimos de vista entre la espesura. También se habían llevado la olla de cobre y una calabaza indígena que habíamos encontrado colgando de un árbol cerca de la playa. Los demás nos separamos, unos a buscar mariscos entre las rocas y otros a explorar la playa. Nelson y yo nos dirigimos al lado izquierdo de la cala, donde descubrimos un estrecho valle, pero enseguida tuvimos que volver atrás porque un vasto muro de piedra de más de diez metros de alto nos cortaba el paso. No encontramos ni una sola gota de agua, y el árido aspecto del valle hacía demasiado evidente que las lluvias eran escasas en ese lado de la isla.


  Después de explorar atentamente el lado de la cala que Bligh nos había asignado, nos sentamos un momento a descansar. Nelson sacudió la cabeza con una leve sonrisa.


  —Míster Bligh sabía muy bien lo poco que arriesgaba al apostar su ración de grog —dijo—. Aquí no encontraremos nada, Ledward, ni agua ni comida.


  —¿Qué perspectivas crees que tenemos? —pregunté.


  —He preferido no pensar en ello —contestó—. No cabe duda de que podemos encontrar agua en el lado de barlovento, y quizás encontremos comida suficiente para mantenernos durante una larga temporada, pero aparte de eso…


  Se calló de repente, dejando la frase a medias, y luego añadió:


  —Nuestra situación no es tan desesperada, es lo más optimista que puedo decir.


  —Pero éste es precisamente el tipo de situación que Bligh está preparado para afrontar.


  —Así es, pero ¿qué puede hacer, Ledward? ¿Dónde demonios podemos ir? Sabemos muy bien cómo son los peligrosos salvajes que pueblan estas mal llamadas islas de los Amigos, lo aprendimos en Annamooka. Te lo digo con toda sinceridad. A los demás, los animaré todo lo que pueda, pero ya sabes que entre nosotros no hay secretos.


  Nelson hablaba en un tono quedo que hacía que sus palabras fueran todavía más impresionantes. No era un hombre pesimista, pero hacía mucho tiempo que éramos amigos y tenía razón al decir que debíamos hablar con toda franqueza al sopesar nuestras posibilidades.


  —Creo que Bligh —continuó— nos llevará de vuelta a Annamooka, o bien a Tongataboo.


  —Me parece que no tiene muchas más opciones —contesté—, a no ser que decida que nos establezcamos aquí.


  —No creo, y recuerda lo que te voy a decir: tarde o temprano los habitantes de estas islas nos harán una demostración de su hospitalidad, y quizá no vivamos para recordarlo o lamentarlo… Ledward, Ledward —dijo con tono atribulado—, ¡piensa en lo felices que éramos hace tan sólo veinticuatro horas, cuando, en la amurada de babor, hablábamos de la vuelta a casa! ¿Recuerdas lo bello que estaba mi jardín de árboles del pan? ¡Estaban todos florecientes! ¿Qué crees que habrán hecho esos villanos con ellos?


  —No me cabe ninguna duda de que los han echado por la borda —contesté.


  —Me temo que tienes razón. Si fueron capaces de deshacerse de nosotros, no creo que hayan sido mucho más clementes con las plantas. ¡Yo las amaba como si fueran mis propios hijos!


  Volvimos a la playa, donde pudimos comprobar que los demás habían tenido el mismo éxito que nosotros; el equipo que había marchado de exploración, en cambio, había conseguido salir de aquella cala, aunque nadie sabía muy bien cómo. El capitán Bligh había encontrado una caverna en el muro de roca, a unos ciento cincuenta pasos de la playa, y las profundas huellas marcadas en el camino demostraban que la cueva había sido usada a menudo en el pasado reciente. Estaba totalmente seca y del techo apenas sí caía alguna gota de agua. El único descubrimiento que hicimos no fue precisamente alentador, ya que en una repisa encontramos seis cráneos alineados que pertenecían, según un rápido examen que pude realizar, a seis humanos que habían vivido como mucho hacía uno o dos años. En uno de ellos, la porción escamosa del hueso temporal había sido machacada, y otro presentaba un agujero irregular en el hueso parietal. Fue muy interesante observar las espléndidas dentaduras que presentaban, carentes de toda imperfección. Estas reliquias, que reflejaban un tenue brillo blanquecino en la pálida luz de la cueva, eran muy elocuentes en sí mismas y no me cabe duda de que lo habrían sido todavía más si, de alguna manera, hubieran podido explicarnos cómo habían llegado hasta allí.


  Poco después del mediodía, el equipo que había partido de exploración regresó exhausto y con las extremidades cubiertas de arañazos y magulladuras. En la olla de cobre traían unos seis litros de agua y tres más en la calabaza; la habían obtenido de las hendiduras localizadas entre las rocas, pero no habían descubierto ningún chorro, ninguna corriente ni signo alguno de vida humana. Habían caminado cerca de tres kilómetros por un terreno abrupto, en el que estaba claro que no vivía nadie y en el que era imposible habitar. En opinión de todos, la isla estaba desierta, así que volvimos a la lancha, convencidos de que allí no teníamos ninguna posibilidad de prosperar.


  Una vez a bordo, comimos por primera vez desde que habíamos dejado la Bounty. Cada uno de nosotros recibió un pedazo de pan, un sabroso trozo de cerdo y un vaso de agua. Fue una comida rápida, y en cuanto acabamos nuestras raciones levamos el ancla y remamos para salir de la cala.


  —Tendríamos que intentar rodear la isla y alcanzar la orilla de barlovento —dijo Bligh—. Creo que allí podríamos encontrar agua, ¿qué opina, míster Nelson?


  —Es muy probable —contestó el botánico—. Ayer, mientras nos acercábamos, me pareció que la vegetación era mucho más verde por aquella zona.


  El viento era del este-sudeste y, a medida que salíamos del abrigo de la cala, soplaba más y más fuerte, y el mar se encrespaba y rugía con fuerza. Templando por la amura de estribor, las ráfagas inclinaban la lancha, mientras el agua se colaba por la regala y los hombres la achicaban sin descanso. Con aquel viento y el exceso de carga, nuestra embarcación se sumergía en todas las olas que encontraba, salpicando el interior de la nave. Incluso el capitán Bligh empezó a mostrarse inquieto.


  —¡Manteneos alerta para cambiar de dirección! —Gritaba—. ¡Vamos! ¡A sotavento!


  La lancha luchaba contra el mar mientras las drizas se aflojaban y la cangreja daba la vuelta por los mástiles de estribor. Las velas gualdrapeaban con fuerza mientras intentábamos cambiar de rumbo.


  Justo en ese momento, consciente del peligro que se nos echaba encima, Bligh rugió:


  —¡Al agua todos los que sepan nadar!


  No es que fuera una propuesta muy agradable, ya que el mar estaba muy embravecido; pero la mitad de la tripulación se echó al agua para arreglárselas por su cuenta. La barca estaba tan cargada que obedecía las órdenes del timón con lentitud y, aunque el trinquete tiraba hacia atrás, le costaba salir de allí. Habíamos caído justo en una hoya y estoy seguro de que se hubiera hundido si no hubiésemos obedecido a Bligh inmediatamente.


  Por la gracia de Dios y la habilidad del capitán, pudimos sacar la lancha de allí sin que se llenara completamente de agua. Los nadadores volvieron a subir, equilibramos las velas de nuevo y volvimos al abrigo de la costa. Continuamos varias millas por encima de la cala y nos entusiasmamos al ver un grupo de cocoteros que rompía el cielo sobre los arrecifes que se elevaban por encima de nosotros; sin embargo, estaban a tal altura que no teníamos ninguna esperanza de alcanzarlos y, además, el oleaje era tan fuerte que hubiera sido muy difícil atracar. A pesar de todo, Tinkler y Thomas Hall tenían ganas de intentarlo, y Bligh consintió que lo hicieran. Remamos hasta dejar la barca lo más cerca posible de las rocas, y los dos se quitaron la ropa y se lanzaron al agua, agarrados al extremo de una cuerda con la que los habríamos podido rescatar en caso de necesidad. Podríamos habernos ahorrado la preocupación, ya que los dos muchachos se sentían tan cómodos en el agua como los propios indígenas. Los vimos desaparecer entre la espuma y, poco después, reaparecieron, ya fuera de peligro, escalando por las rocas. En menos de una hora habían vuelto a la orilla con una veintena de cocos, que ataron en racimos a la cuerda y que arrastramos hasta la lancha.


  Remamos avanzando a lo largo de la costa, pero, hacia media tarde, después de no haber encontrado ni un solo refugio y ni una gota de agua, el capitán Bligh consideró que lo mejor sería regresar a la cala para pasar la noche. Llegamos al lugar de anclaje una hora después de anochecer. No es necesario que diga que estábamos todos muertos de hambre, así que el capitán Bligh repartió un coco para cada uno. La vulva de aquel fruto combinada con el frescor del líquido que contenía resultaron un buen reconstituyente, pero no consiguieron saciarnos del todo.


  A la mañana siguiente, intentamos por tercera vez rodear la isla por mar para alcanzar la cara de barlovento, pero fracasamos de nuevo. El cielo estaba despejado, pero el viento no había disminuido, y tuvimos que ponernos a achicar agua desde el mismo momento en que salimos del abrigo de la isla. Esta tercera experiencia no hizo sino demostrarnos todavía más que no podíamos enfrentarnos al mar embravecido en aquella pequeña lancha demasiado cargada, y aún podíamos dar gracias a Dios de haber encontrado un lugar donde guarecernos. Lo único que podíamos hacer era regresar a la cueva.


  Bligh estaba decidido a mantener intactas nuestras escasas provisiones de comida y agua, y a pesar del éxito de las expediciones del día anterior, dado que sabíamos que teníamos muy pocas esperanzas de encontrar algo en aquel lado de la isla, decidimos intentarlo de nuevo. De este modo, míster Bligh, Nelson, Elphinstone, Cole y yo partimos una vez más de exploración hacia los arrecifes, y esta vez tuvimos la suerte de encontrar un camino desde la cala, que parecía que también usaban los indios. En un estrecho barranco que hasta entonces no habíamos descubierto, encontramos algunas enredaderas, grandes y firmes, enganchadas a las grietas de las rocas y a los arboles que extendían sus ramas sobre nosotros. En las paredes de los arrecifes, los indios habían construido unas agarraderas para subir con mayor facilidad. Nos detuvimos unos instantes para examinar esta rudimentaria escalera.


  —¿Puedo intentarlo, señor? —preguntó Elphinstone.


  —Es una excelente oportunidad para romperse la crisma, muchacho —contestó Bligh—, pero si los indios pueden, nosotros también.


  Elphinstone escaló un pequeño trecho, hasta que pudo alcanzar las enredaderas, que eran tan gruesas como un antebrazo. El muchacho comprobó que las plantas podían aguantar su peso con facilidad y siguió adelante, mientras nosotros lo mirábamos desde abajo. Después de una ascensión vertical de más de diez metros, consiguió llegar al saliente de una roca, donde pudo tomarse un respiro y volverse para llamarnos.


  Lo cierto es que era un ascenso peligroso, especialmente para Cole, que era un hombre corpulento y que, además, iba cargado con la olla de cobre a la espalda. Finalmente, una serie de escalones naturales nos condujeron hasta la cumbre, que se encontraba a unos cien metros sobre el nivel del mar. La última parte había sido más fácil, pero de todas maneras no nos hacía ninguna gracia pensar en el descenso.


  Desde allí, teníamos una excelente panorámica del volcán, que parecía emerger desde algún punto del centro de la isla. El territorio intermedio estaba entrecortado por crestas y barrancos, y presentaba un aspecto aún más desolado que cuando se veía desde el mar. A pesar de todo, echamos a andar en dirección a la montaña del centro de la isla, y nos adentramos en un profundo barranco que parecía prometer agua, pero lo único que encontramos fueron pequeñas charcas templadas tan poco profundas que no nos resultó nada fácil sacar el agua para la olla con un cazo. Conseguimos recoger entre diez y quince litros, dejamos el recipiente allí, y seguimos adelante. Finalmente, llegamos a un lugar en el que había unas cabañas abandonadas, prácticamente en ruinas, y, cerca de ellas, unos cuantos plátanos, que estaban tan escondidos entre los hierbajos y los arbustos que estuvimos a punto de no verlos. Cogimos tres racimos de plátanos y los colgamos de un palo para llevarlos al estilo indio. Nos adentramos en la isla poco más de un kilómetro, pero el territorio era cada vez más árido y algunas zonas estaban cubiertas de ceniza y de lechos de lava, en los que sólo encontraban sustento algunos arbustos. Era demasiado evidente que no hallaríamos nada más en aquella dirección, así que volvimos para atrás, sin olvidarnos de recoger la olla con agua a nuestro regreso; cuando alcanzamos los arrecifes que se elevaban sobre la cala, ya era casi mediodía. Bligh, Nelson y yo cogimos un racimo de plátanos cada uno y nos lo atamos a la espalda con trozos de cuerda. Elphinstone y Cole se hicieron cargo de la olla de agua, y todavía no sé cómo se las ingeniaron para conseguir bajarla sin perder ni una gota de su precioso contenido.


  A aquellas alturas, era normal que el pensamiento primordial de todos nosotros fuera la comida. El capitán Bligh se dio cuenta de la necesidad de mantenernos con fuerzas, y nos concedió la mayor ración que habíamos recibido desde que dejásemos la Bounty, que consistía en dos plátanos hervidos para cada uno, acompañados de un cuarto de cerdo y un vaso de agua. Habíamos rastreado toda la cala en busca de algún marisco comestible, pero tan sólo conseguimos pescar alguna serpiente marina. Como era imposible salir de aquella cala, dado el estado de la mar, por la tarde enviamos a otro equipo de exploración, pero regresaron con tan poco éxito como en las ocasiones anteriores. Sólo quedaba un lugar hacia el que no habíamos dirigido ninguna de nuestras partidas, el noroeste, y a la mañana siguiente enviamos allí a la mitad de nuestros hombres en busca de comida y agua; era un grupo que había dormido en la caverna durante la noche y había descansado mejor. Míster Fryer estaba al frente de la expedición, y el capitán Bligh le ordenó que no volviera hasta que no estuviera completamente seguro de que por aquella zona no tenían ninguna esperanza.


  Estuvieron fuera durante cinco horas y volvieron sobre las diez, con las manos vacías y sin Robert Tinkler. Fryer nos dijo que se había separado de los demás poco después de haber tomado la decisión de regresar. Bligh estalló en un ataque de ira cuando recibió la noticia.


  —¿Cómo dice? —le gritó a míster Fryer—. ¿Me está diciendo que usted, que es el maestre del barco, no ha sido capaz de mantener unido a un grupo de siete personas? ¡Maldito sea! ¿Es que tengo que ir a todas partes con usted? ¡Vuelva inmediatamente y encuéntrelo! ¡Vayan todos y no vuelvan sin él!


  Los hombres se marcharon en silencio, pero cuando todavía no habían llegado al pie de los arrecifes, oímos un grito desde arriba. Tinkler traía una calabaza india que contenía casi cuatro litros de agua, y venía acompañado por una mujer y dos hombres. Los hombres llevaban un racimo de cocos con la cáscara recortada colgando de un palo.


  Llegaron en el momento justo, y yo me alegré de ver cómo Bligh, que había estado maldiciendo a Tinkler durante su ausencia, olvidaba su enfado y lo recibía calurosamente. Tinkler estaban tan entusiasmado como un niño que ha conseguido resolver un asunto en el que han fallado los mayores. Había descubierto a los indios en una cabaña escondida en el valle, y les había hecho entender que le tenían que acompañar con comida y bebida.


  Los hombres eran fuertes, de aspecto atrevido, y no parecían demasiado sorprendidos de encontrarnos allí. Iban desarmados y casi desnudos, cubiertos tan sólo por un retal de tejido indio alrededor de la cintura. La mujer era una atractiva muchacha de unos veinte años y llevaba un niño en brazos. Dejaron su carga y se agacharon alrededor, mirándonos sin temor alguno.


  Después de nuestra larga estancia en Otaheite, muchos de nosotros teníamos un buen conocimiento de la lengua de la isla, aunque ya habíamos podido comprobar que la lengua de los indios de Annamooka, a pesar de estar relacionada con la de los tahitianos, era bastante distinta; sin embargo, conseguimos comunicarnos con ellos. Míster Nelson era el mejor lingüista que teníamos, y les preguntó sobre el número de habitantes de la isla y sobre las posibilidades de encontrar comida y agua. Finalmente, uno de ellos le contestó. La mayor parte de las cosas que decía eran ininteligibles para nosotros, pero conseguimos comprender que en el lado de barlovento había una importante población y que, en la zona en que nos encontrábamos, nos iba a resultar difícil encontrar provisiones.


  Después de eso, se levantaron y nos dieron a entender que iban a buscar a sus compañeros. No estábamos en situación de ser demasiado generosos con ellos, pero el capitán Bligh les ofreció algunos botones de su chaqueta, que ellos aceptaron impasiblemente, y luego se marcharon.


  Tan pronto como se hubieron ido, míster Bligh hizo una recolección de todos los pequeños objetos que pudiéramos ceder de nuestros enseres personales para intercambiar con los indios. Le dimos botones, pañuelos, navajas, hebillas y otras cosas por el estilo. El capitán también preparó una defensa. Fryer y cinco hombres más se quedarían en la lancha, alerta ante cualquier emergencia. El maestre se llevó uno de los alfanjes, y los hombres más fuertes de los que quedaron en tierra, míster Bligh, Purcell y Cole, cogieron los otros tres. Los demás cortamos ramas de los árboles y nos fabricamos bastones, pero los mantuvimos escondidos en la caverna, ya que, si era posible, intentaríamos comerciar justo delante de ella, de manera que siempre tuviéramos a los indios delante de nosotros.


  En ese momento, éramos trece en la isla y seis en la lancha, a unos cien metros. Nos hubiera gustado permanecer todos juntos, pero el capitán Bligh creyó más oportuno separarnos de manera que no pudieran rodear a los que estábamos en tierra y que tuviéramos la lancha a la vista, para poder controlar lo que pasaba allí. De este modo, esperamos con cierta inquietud la llegada de nuestros visitantes.


  No tardaron demasiado en aparecer. En otras ocasiones, en Otaheite, ya había podido comprobar la sorprendente rapidez con que se propagan las noticias entre los indios. Así que, en poco menos de una hora, veinte o treinta hombres bajaron de las montañas y otros llegaron en canoas a la playa. A media tarde ya había cuarenta o cincuenta indios en la cala. Eran como los indígenas que habíamos visto en Annamooka, fuertes, corpulentos y, en cierto modo, un tanto insolentes. Sin embargo, nos sentimos aliviados al comprobar que iban desarmados y que parecían venir en son de paz. No paraban de moverse, iban a la playa y se agachaban para mirar la lancha, y luego volvían a la caverna para mirarnos a nosotros. No habían traído demasiada comida ni bebida, pero antes del anochecer habíamos conseguido comprarles una docena de frutos del árbol del pan y varios litros de agua. Gracias a la magnífica lupa del capitán Bligh, conseguimos hacer un fuego en la entrada de la caverna, donde cocinamos algunos frutos del árbol del pan para saciar nuestras necesidades inmediatas. Los indígenas nos miraban y hacían comentarios entre ellos, de un modo aparentemente burlón, sobre nuestra manera de comer. No había ninguna mujer ni ningún jefe entre ellos, pero nos dieron a entender que uno de estos últimos vendría a visitarnos al día siguiente.


  Poco después de la puesta de sol, empezaron a abandonar la cueva y, cuando se hizo de noche, ya se habían ido todos. Esta circunstancia era bastante alentadora, ya que, si hubieran querido hacernos daño, se habrían quedado para atacarnos durante la noche. Cenamos un fruto del árbol del pan para cada cuatro y un vaso de agua, más animados que nunca desde el día del motín. Establecimos una guardia en la entrada de la caverna, y los demás nos retiramos a dormir, alentados por la promesa del capitán Bligh de que el siguiente día sería el último en ese lúgubre lugar.


  Capítulo III


  El capitán tenía la envidiable capacidad de poder dormir casi en cualquier circunstancia. Yo lo había visto permanecer despierto durante setenta y dos horas seguidas, pero cuando se le presentaba la ocasión adecuada, cerraba los ojos y se sumía en un apacible sueño, aunque supiera que se tenía que despertar al cabo de un cuarto de hora. Aquella noche podía dormir sin que le molestaran y, poco después de haberse acostado, el ritmo de su respiración me indicó que estaba profundamente dormido. En cambio, yo estaba más despierto que nunca, así que salí de la caverna para reunirme con los muchachos que estaban de guardia. Estaban a unos veinte o treinta metros unos de otros, para poder vigilar en todas las direcciones. Era una noche preciosa y la cala, inundada por la luz de la luna, parecía un lugar encantado. Hacia el norte, estaba el mar abierto, que se extendía en calma después de que el viento se hubiera desvanecido al atardecer. Las olas se arrastraban majestuosamente sobre la superficie, rompiendo en los costados de la cala y acercándose rápidamente desde los dos extremos para encontrarse en el centro de la playa, donde lanzaban la espuma plateada hacia arriba.


  Al mirar a mi alrededor, recordé algunas calas solitarias que había visto en la costa de Cornish, en noches como aquélla, y entonces fui consciente de lo lejos que estábamos de casa, con aquel vasto océano de por medio.


  Míster Cole estaba a cargo del turno de guardia, y permanecía oculto por la sombra de un árbol a poca distancia de la caverna. Yo sentía un gran aprecio por el contramaestre. Nos habíamos hecho amigos casi el mismo día en que la Bounty había zarpado de Spithead, y creo que no había un hombre más competente ni un marinero más responsable en toda la tripulación. Era muy devoto y tenía una fe en Dios casi infantil, que era el único que le inspiraba más confianza que míster Bligh. En ningún momento dudó de la habilidad del capitán para salvarnos de los múltiples peligros que nos acechaban. Hablar con él me reconfortó y, cuando volví a la cueva, me sentía mucho más animado.


  Estaba absolutamente convencido de que los habitantes de las mal llamadas islas de los Amigos eran traidores por naturaleza, y esperaba que nos atacasen durante la noche. Por supuesto, no expliqué mis temores a ninguno de mis compañeros y, a la mañana siguiente, incluso me parecían ridículos. Nos levantamos al amanecer, y un sentimiento de esperanza y buen humor reinaba entre nosotros. Esperábamos con ganas la visita de los indios, ya que pensábamos que, ahora que conocían nuestras necesidades, nos traerían víveres y podríamos zarpar por la tarde.


  Ya hacía dos horas que había salido el sol cuando llegaron los primeros nativos desde los arrecifes. Poco después, se presentaron dos canoas con doce o quince indios en cada una. Nos sentimos un poco frustrados al ver que apenas traían unas pocas provisiones, pero aún pudimos adquirir un poco de agua y media docena de frutos del árbol del pan. Uno de los grupos de las canoas nos trató con verdadera insolencia. Tenían media docena de calabazas llenas de agua, mucho más de lo que iban a necesitar durante el día, pero no consintieron vendernos ni una gota. Sabían muy bien que nosotros teníamos muy poca y encima nos provocaron bebiendo abundantemente mientras les mirábamos. Por suerte, el encargado de negociar fue Nelson y no Bligh, ya que el capitán no era muy diplomático y, si hubiera estado presente, habría perdido los nervios. Nelson, en cambio, supo mantenerse frío y afable, y cuando se dio cuenta de que no había nada que hacer, no perdió más el tiempo con ellos.


  Al regresar a la caverna, encontramos a Bligh intentando entenderse con otro grupo, encabezado por un anciano jefe que acababa de llegar desde el interior de la isla. Era un hombre de aspecto severo, de casi dos metros de altura, vestido con tejidos indios que formaban pliegues a su alrededor, detalle que evidenciaba su pertenencia a una clase superior. Sin embargo, creo que aunque hubiera ido desnudo habríamos reconocido su rango; en una mano llevaba una lanza de madera coronada con huesos de raya venenosa y, por uno de los pliegues de su ropa, asomaba lo que parecía ser un peine de largas púas de madera. Bligh nos miró con alivio al ver que nos acercábamos.


  —Llega justo a tiempo, Nelson. Estaba a punto de mandar a alguien a buscarle. Mire a ver si puede entender lo que dice este hombre.


  Entonces Nelson se dirigió a él en el dialecto de Tahití, mientras casi todos nuestros hombres y treinta o cuarenta indígenas los miraban. El jefe contestó con una gracia natural y con una elocuencia común a todos los indios de los Mares del Sur, pero su mirada reflejaba cierta astucia y crueldad que se contradecía con sus maneras. Fijé en él toda mi atención, pero, a pesar de que me enorgullecía de mis conocimientos de la lengua de Tahití, no conseguí comprender el dialecto de las islas de los Amigos. Nelson, en cambio, tenía el oído muy fino para detectar las afinidades entre las dos lenguas, y una mente muy ágil para captar los significados, y enseguida quedó claro que él y el jefe podían entenderse bastante bien. Después se volvió hacia Bligh.


  —Dice que ya nos había visto en Annamooka o que había oído que habíamos estado allí —dijo—. Sólo entiendo la mitad de las cosas que dice, pero quiere saber cómo perdimos el barco y dónde.


  Estábamos preparados para esa pregunta. Al principio, míster Bligh no tenía muy claro cómo explicarles a los indios nuestra presencia allí, en caso de que los encontráramos. No podíamos esperar que creyeran que teníamos el barco cerca porque podían ver por sí mismos que no era cierto; así que nos dio órdenes de que dijéramos que lo habíamos perdido y que éramos los únicos supervivientes del naufragio. Sabíamos que esta confesión era peligrosa, pero, dadas las circunstancias, no teníamos otra alternativa.


  Me fijé en la cara del indio mientras Nelson le explicaba la historia, pero permanecía imperturbable, sin mostrar el menor interés por nuestra situación. Nelson se quedó desconcertado ante la siguiente intervención del jefe, pero al final consiguió adivinar de qué le estaba hablando.


  —Quiere ver el objeto con el que usted trae el fuego del sol —dijo.


  Bligh era bastante contrario a volver a mostrar su preciada lupa, porque sabía que los indios codiciarían un objeto tan valioso, pero creyó más oportuno avenirse con el jefe indio. Tenía un montón de hojas secas troceadas y amontonadas, y los indios se reunieron en torno a ellas, mirando con mucho interés cómo Bligh atraía a los rayos del sol sobre la yesca. Cuando vieron salir el humo y apareció la primera llama, un murmullo de sorpresa se levantó entre la multitud. El jefe indio estaba decidido a hacerse con aquella maravilla y, cuando Bligh se negó, su irritación y su desconcierto fueron demasiado evidentes. Entonces preguntó si teníamos clavos, el mejor artículo para intercambiar con los indígenas de los Mares del Sur, pero no podíamos compartir los pocos que nos quedaban y Nelson se vio obligado a decir que no teníamos.


  Mientras hablaban, iban llegando otros indios, entre los cuales venía un jefe, cuyo rango parecía igual o superior al del primero. No parecía mostrar ninguna deferencia ante el anciano y observamos que, en cuanto lo vieron los indios que estaban con nosotros, le hicieron un pasillo para que pudieran pasar él y su séquito. Era un hombre de unos cuarenta años, de aspecto autoritario. Cuando llegó al lugar donde nos encontrábamos, nos miró atentamente uno por uno y después se dirigió al capitán Bligh; pero me di cuenta de que, al igual que el anciano, omitía la ceremonia del frotamiento de nariz, que es una cortesía de la que jamás habían prescindido cuando habíamos ido con la Bounty.


  Ninguno de nosotros recordaba haber visto a ninguno de estos jefes en Annamooka. Supimos que el más anciano se llamaba Macca-ackavow (o, al menos, eso es lo más parecido que yo puedo pronunciar) y el otro se llamaba Eefow. Nos dijeron que ambos venían de la isla de Tongataboo y, cuando Bligh les informó que teníamos previsto ir a esa isla o bien a Annamooka, Eefow se ofreció a acompañarnos tan pronto como el viento y el mar se calmaran. Después de oír eso, Bligh les invitó a entrar en la caverna, donde les ofreció un cuchillo y una camisa a cada uno.


  Entonces, cogí uno de los cráneos que habíamos encontrado, se lo llevé al jefe Eefow y le pregunté, en el dialecto de Otaheite, de dónde procedía. La cara se le iluminó con mis palabras y respondió:


  —Fiji, Fiji.


  Y después prosiguió su explicación muy animado. Por lo que pudimos entender, él mismo había matado a dos de las víctimas. El capitán Bligh estaba muy interesado en la narración, ya que cuando visitó las islas de los Amigos con el capitán Cook recogió mucha información sobre un gran archipiélago, desconocido para los europeos, conocido como «Fiji» por los indios, y que no estaba demasiado lejos de allí. Nelson y él interrogaron a Eefow sobre Fiji y el indio contestó que el archipiélago comprendía un gran número de islas, y que la más cercana estaba a dos días de navegación de Tofoa. Cuando salimos de la caverna, Bligh pidió a Eefow que señalase la dirección en la que se encontraba, y el jefe le mostró la dirección que tenían que tomar para alcanzar el archipiélago desde Tofoa. Se encontraba hacia el oeste-noroeste, tal como Bligh suponía.


  La charla de la caverna había sido muy positiva y nos dio ciertos motivos para pensar que nuestros temores con respecto alas intenciones de los indios carecían de fundamento. Aquel día, sucedió otro incidente favorable: un hombre llamado Nageete, a quien Bligh recordaba haber visto en Annamooka, se acercó a nosotros y saludó al capitán afectuosamente. No era un jefe, pero parecía un personaje importante en la isla, y Bligh intentó corresponderle con la misma amabilidad, aunque poniendo mucho cuidado en marcar la diferencia entre el trato con Nageete y el trato con los jefes. Con la ayuda de este hombre aumentaríamos considerablemente nuestras reservas de comida y agua, lo suficiente para nuestras necesidades inmediatas, de modo que podríamos mantener intactas las provisiones de la lancha. También pudimos intercambiar varios frutos del árbol del pan y seis batatas grandes, pero los objetos de intercambio se nos acabaron enseguida y, a partir de ese momento, los indios no consintieron darnos nada, ni media fruta.


  Ante estas circunstancias, nos quedamos sin saber qué hacer. Habíamos desembarcado todo lo que podíamos intercambiar, pero todavía necesitábamos más comida y agua. Bligh reunió a los jefes indios para explicarles nuestra situación de nuevo, y Nelson fue todo lo elocuente que pudo, pero el resultado fue terrible.


  Cuando acabamos, Macca-ackavow contestó:


  —Decís que no tenéis nada más, pero aún os queda el instrumento para hacer fuego. Dádmelo y mi gente os dará todo lo que pidáis.


  Sin embargo, Bligh no podía acceder a esa petición, ya que no teníamos ningún otro instrumento para hacer fuego y ninguno de nosotros sabía hacer una hoguera por fricción como los indios. Macca-ackavow cambió la cara, al ver que no queríamos darle el magnífico cristal.


  Entonces Eefow dijo:


  —Dejadnos ver lo que lleváis en la barca.


  Bligh volvió a negarse, ya que las pocas herramientas y clavos que llevábamos eran tan necesarios como la propia comida. Así que la cosa se quedó igual hasta mediodía.


  Para comer, repartimos una porción de fruto del árbol del pan cocinado para cada uno y una loncha de cerdo. Bligh invitó a los jefes a comer con nosotros y éstos accedieron. Fue una situación muy incómoda, porque todos habíamos percibido el cambio de actitud en los indios, que se encontraban reunidos en pequeños grupos, charlando entre ellos, mientras que los dos jefes comían con nosotros y se comunicaban en una especie de lenguaje figurado, de manera que ni siquiera Nelson podía entender lo que estaban diciendo.


  En ese momento, éramos quince hombres en tierra. Fryer y tres hombres más se habían quedado a cargo de la lancha, que estaba anclada un poco más allá de donde rompían las olas. Calculamos que debíamos de estar rodeados por unos doscientos indios, y no había ni una sola mujer entre ellos. Afortunadamente, sólo los jefes y dos o tres miembros de su séquito iban armados.


  Los jefes nos dejaron y se reunieron con su gente. El capitán Bligh aprovechó la ocasión para comunicarnos sus planes y para decirnos cuál debía ser nuestra actitud con los indígenas durante la tarde.


  —Todavía no está claro —dijo— que hayan tomado una decisión con respecto a nosotros, y debemos comportarnos como si no tuviéramos la menor sospecha de que pueden llegar a atacarnos; pero manteneos alerta, todos y cada uno de vosotros… míster Peckover, escoja a tres hombres y lleven todas las provisiones a la lancha, pero deben hacerlo como si nada. Los indios no deben detectar ninguna prisa en su forma de actuar. Dejaremos la cala al atardecer, tanto si Eefow nos acompaña y nos guía hasta Tongataboo como si no, pero quiero tener a los indios engañados hasta que estemos preparados para embarcar.


  Teníamos un fuego encendido cerca de la caverna y habíamos ido cocinando los frutos del árbol del pan a medida que los habíamos comprado. Peckover escogió a Peter Lenkletter, Lebogue y Tinkler para ayudarle, y no tardaron demasiado en empezar a llevar cosas a la barca. Era un trabajo peligroso, porque tuvieron que soportar el acoso de varios grupos de salvajes que estaban apostados entre nosotros y la lancha, pero cumplieron con su misión con una frialdad digna de elogio. Tinkler, que no era más que un muchacho, se comportó admirablemente y se sentía muy orgulloso de haber sido elegido entre todos los guardiamarinas para realizar esta tarea. Mientras tanto, Bligh permanecía sentado en la puerta de la caverna, escribiendo en su diario con la misma tranquilidad con la que lo habría hecho en la cabina de la Bounty, pero vigilando atentamente todo lo que sucedía a su alrededor. Los demás nos entreteníamos en tonterías para hacer ver que pensábamos pasar la noche en tierra. Nageete, que se había ido a dar una vuelta después de la comida de mediodía, volvió al cabo de un rato tan bien predispuesto como siempre. Preguntó qué pensábamos hacer, y le contestamos que esperaríamos hasta que Eefow estuviera preparado para acompañarnos hasta Tongataboo, pero que nos gustaría poder marchamos al día siguiente, si el tiempo era favorable. Entonces Nageete dijo:


  —Eefow irá si le dais el aparato para hacer fuego, y debéis dárselo a él, y no a Macca-ackavow, porque él es el gran jefe.


  Bligh tendría que haber sido más astuto y hacerle la promesa de que le daría el preciado cristal, pero prefirió no hacerlo y le dijo a Nageete que no se desprendería de él por nada del mundo.


  En ese momento, los dos jefes se reunieron con nosotros y Bligh, con Nelson como intérprete, continuó interrogándoles sobre las islas Fiji, haciendo todo lo posible para que nuestras relaciones con ellos se mantuvieran dentro de la cordialidad.


  Sin embargo, mientras charlaban, se produjo un incidente que podría haber tenido unas consecuencias desastrosas. Había una muchedumbre de indios a lo largo de la playa y, de repente, una docena o más corrieron hasta donde estaba la cuerda que ligaba la barca a la isla y empezaron a tirar de ella. Oímos el grito de alarma de Peckover, que justo en ese momento volvía con su grupo. Bligh, con el alfanje en la mano, se apresuró hasta la playa seguido por todos los demás, incluidos los jefes. El carácter y la fuerza de nuestro capitán nunca nos resultaron tan ventajosos como en aquel momento. Los indios nos superaban ampliamente en número y nos podrían haber atacado y asesinado allí mismo, pero Bligh los intimidó de tal manera que soltaron la cuerda inmediatamente, y Fryer y los demás hombres de la lancha viraron la lancha hasta devolverla a su posición original. Creo que este avance por parte de los indios fue llevado a cabo sin el consentimiento de los jefes; poco después, ordenaron a los indios que se alejaran de aquel lugar, después de que Bligh les insistiera mucho sobre ello, y todo volvió a la normalidad.


  Lo mejor hubiera sido embarcar en ese mismo momento, y estoy seguro de que Bligh nos lo hubiera ordenado inmediatamente de no ser porque Cole y tres hombres más habían sido enviados al interior con la esperanza de encontrar un poco más de agua. Todavía no habían regresado, así que volvimos a la caverna para esperarlos.


  Las horas que siguieron fueron angustiosas. Cada vez estaba más claro que los indios tenían intención de atacarnos y que simplemente estaban esperando el momento propicio. También estábamos seguros de que los jefes estaban de acuerdo, y de que habían informado a su gente de que debíamos ser destruidos.


  —No os alejéis unos de otros, muchachos —dijo Bligh en voz baja—. Vigilad que no venga nadie por detrás. ¡Malditos sean! ¿A qué están esperando?


  —Creo que nos tienen miedo, señor —dijo Fryer—. O eso o esperan cogernos por sorpresa.


  No nos quedaba demasiado tiempo para comprobar cuáles eran sus intenciones. Los salvajes reconocen la autoridad de sus jefes, pero son muy indisciplinados y, cuando han tomado una decisión, están deseosos de llevarla a cabo. Así era. Poco después de aquello, oímos, a cierta distancia, un terrible ruido: el chocar de piedras una con otra, lo que supusimos que era la señal previa a un ataque. Al principio sólo lo hacían algunos, pero, poco a poco, el volumen se fue elevando y el sonido se metió por todos los rincones de la cueva. A veces era ensordecedor y, cuando paraban, era para empezar de nuevo con más insistencia, como si estuvieran cada vez más impacientes ante la negativa de sus jefes a comenzar la masacre. Supongo que no es muy difícil imaginar cómo nos sentíamos. Estábamos convencidos de que nuestra hora había llegado. Nos mantuvimos unidos, muy cerca unos de otros, cada uno quería dar su vida de la mejor manera posible.


  La tarde ya estaba avanzada cuando Cole y su grupo regresaron con casi dos litros de agua, que habían conseguido extraer de entre las rocas. Bligh había hecho un recuento de todas las provisiones que habíamos conseguido almacenar, y el agua que habíamos conseguido sólo había servido para satisfacer nuestras necesidades del día, así que no habíamos podido añadir ni una gota a los casi cien litros de agua de la lancha, aunque tampoco habíamos gastado nada. Ahora que volvíamos a estar todos juntos, sólo faltaba encontrar el momento adecuado para embarcar. Mientras tanto, los indios seguían chocando las piedras, pero era absolutamente necesario que siguiéramos simulando que no sospechábamos nada.


  Nageete, que había estado con nosotros durante ese tiempo, se mostraba cada vez más inquieto y buscaba cualquier excusa para alejarse, pero Bligh le daba conversación. Estábamos sentados en la entrada de la caverna, de manera que siempre teníamos a los indios de frente. La mayor parte de ellos estaban reunidos en grupos de veinte o treinta, a poca distancia, y vimos cómo los jefes iban pasando de grupo en grupo. Poco después, vinieron hacia nosotros; había que reconocer que eran unos maestros en el arte del disimulo. Les preguntamos por el significado del ritual de golpear las piedras, y nos dieron a entender que era un simple juego para pasar el rato. Luego intentaron persuadir al capitán Bligh y a Nelson para que los acompañaran aparte, porque querían hablar con ellos en privado, pero Bligh hizo como si no los entendiera. Estábamos todos alerta, preparados para defendernos, pero, a pesar de todo, creo que conseguimos hacer creer a los jefes, al menos durante un rato, que no sospechábamos cuáles eran sus intenciones. En el mismo momento en que se habían dirigido a nosotros, el ruido de las piedras había cesado y el silencio todavía parecía más profundo.


  Entonces Eefow preguntó:


  —¿Dormiréis en la isla esta noche?


  Y el capitán Bligh contestó:


  —No, nunca duermo fuera de mi barco, pero dejaré a algunos de mis hombres en la caverna.


  Por supuesto, nuestra esperanza era que los indios creyeran que pensábamos permanecer en la cala hasta el día siguiente. Creo que los dos jefes tenían opiniones diferentes sobre cuándo atacarnos, el más anciano estaba a favor de un ataque inmediato, y Eefow prefería un ataque nocturno. Volvieron a hablar entre ellos en aquel lenguaje figurado en el que no entendíamos nada.


  Bligh se dirigió a nosotros en voz baja.


  —Preparaos muchachos. Si hacen el más leve movimiento hostil, los mataremos a los dos y correremos hacia la lancha.


  Por supuesto, no estábamos en la situación más adecuada para iniciar el ataque, a pesar de que, dadas las circunstancias, lo mejor hubiera sido pasar a la acción, aunque fuera a la desesperada.


  Eefow volvió a dirigirse a Nelson.


  —Dile a tu capitán —dijo— que pasaremos la noche aquí y que mañana iré con vosotros en vuestro barco a Tongataboo.


  Nelson interpretó el mensaje y Bligh contestó:


  —Me parece bien.


  Después, los jefes volvieron a dejarnos solos, pero, cuando se habían alejado unos metros, Macca-ackavow se dio la vuelta con una expresión que nunca olvidaré.


  —¿No pasaréis la noche en la playa? —preguntó de nuevo.


  —¿Qué dice, Nelson? —preguntó Bligh.


  Nelson se lo tradujo.


  —¡Maldito sea! ¡Dile que no!


  Nelson les transmitió el mensaje de un modo más diplomático del que había empleado Bligh. El jefe se quedó delante de nosotros, echando una mirada rápida a su gente, y volvió a hablar brevemente. Después se alejó a paso ligero.


  —¿Qué pasa, Nelson? —preguntó Bligh.


  Nelson esbozó una sonrisa forzada.


  —Te mo maté gimotoloo —contestó—. Sus intenciones son clarísimas. Ha dicho que debíamos morir.


  La actuación de Bligh en aquellos momentos fue brillante. Ver cómo aquel hombre conseguía superar una situación extrema es una experiencia digna de recordar. Actuaba fríamente y con la mente muy despierta. Se dirigió a nosotros con mucha calma, se diría que incluso animado.


  —Ahora o nunca, muchachos —dijo—. Hall, reparte rápidamente el agua que ha traído míster Cole.


  La calabaza pasó rápidamente de mano en mano, porque sabíamos que sería imposible llevarla con nosotros. Cada uno tomó un generoso trago, que nos hacía bastante falta después de tres días racionando el agua. Mientras tanto, Bligh había agarrado con fuerza a Nageete por el brazo y sostenía el alfanje con la otra mano. Tenía muy claro que, si nosotros moríamos, Nageete moriría con nosotros. La cara del indio era un poema. Todavía no he sido capaz de discernir si aquel hombre estaba interpretando un papel o su simpatía era sincera, aunque, de todas maneras, lo más probable es que fuera tan felón como los demás.


  Bligh ya nos había indicado en qué orden debíamos dirigirnos a la playa. Cole, que también iba armado con un alfanje, se colocó cerca del capitán, del otro lado de Nageete; los demás íbamos detrás, con Purcell y Norton en la retaguardia.


  —¡Adelante, muchachos! —dijo Bligh—. ¡Demostrémosles cómo actúan los caballeros ingleses!


  Entonces nos dirigimos hacia la playa, sin atrevernos a decir ni una sola palabra, en un silencio que daba miedo.


  Creo que lo único que nos salvó fue el apresuramiento y lo sorprendente de nuestra acción. Si hubiéramos demostrado la menor indecisión, nos habrían matado a todos; sin embargo, Bligh nos dirigió a todos con firmeza a través del grupo de indios que se encontraba entre nosotros y la lancha. Todavía recuerdo mi incredulidad y mi sorpresa al ver que aún seguía vivo después de haber pasado por en medio de aquellos salvajes. Nadie nos dijo una sola palabra ni levantó una mano contra nosotros hasta que no vieron que habíamos llegado a la playa.


  Fryer, por supuesto, al ver que veníamos, acercó la lancha a pocos metros de la orilla, a unos cuatro pies de profundidad.


  —¡Adentro, muchachos! ¡Rápido! —gritó Bligh—. ¡Purcell, quédate conmigo! ¡Y tú también, Norton!


  En medio minuto ya estábamos todos en la lancha, excepto Bligh y los dos hombres que se habían quedado con él. Nageete consiguió liberarse de las garras de Bligh y salió corriendo hacia la playa. El capitán y Purcell, muy acertadamente, se dirigieron hacia el barco sin intentar recuperar el rezón que se había quedado en la playa; en cambio Norton, que Bligh pensaba que venía tras él, se volvió para recuperarlo. Le gritamos que lo dejara allí, pero no nos oyó o hizo como si no nos oyera.


  A esas alturas, los indios ya habían pasado a la acción, se lanzaron sobre Norton en un momento, y le destrozaron la cabeza con las piedras. Mientras tanto, habíamos conseguido tirar de Bligh y de Purcell hacia la lancha y habíamos sacado los remos. Los indígenas agarraron la cuerda con la que habíamos amarrado la lancha a la orilla, pero Bligh la cortó de un sablazo, y los muchachos nos llevaron hasta el otro rezón e intentaron levantarlo. Para desgracia nuestra, una de las uñas se había quedado enganchada y perdimos dos o tres minutos preciosos en sacarla. Por suerte, los salvajes estaban desarmados; si hubieran tenido lanzas o arcos y flechas, las posibilidades de escapar habrían sido prácticamente nulas. Las únicas lanzas que tenían eran las de los dos jefes. Macca-ackavow lanzó la suya, que pasó a pocos centímetros de la cabeza de Peckover y cayó al agua a escasos metros de la lancha.


  A pesar de que no tenían armas, la playa les ofrecía una inagotable fuente de guijarros de todos los tamaños, y recibimos tal lluvia de proyectiles que, de no ser porque nos encontrábamos a bastante distancia, muchos de nosotros habríamos sufrido la misma suerte que Norton. Aun así, Purcell se quedó inconsciente después de recibir un golpe en la cabeza y otros muchos resultaron malheridos. La rapidez y la puntería con la que lanzaban los proyectiles era verdaderamente sorprendente, de modo que nos protegimos lo mejor que pudimos con los fardos de ropa que teníamos más cerca. Mientras tanto, los hombres que estaban delante tiraban desesperadamente del ancla, que finalmente se elevó con una uña rota. El que se encontraba en la posición más peligrosa era Bligh, que estaba al timón, y, si se libró de recibir un buen golpe, fue gracias a los esfuerzos de Elphinstone y Cole, que lo protegieron de los ataques con tablas del suelo.


  Enseguida empezamos a alejarnos de ellos, pero esos malditos traidores no habían tenido suficiente, así que echaron una de las canoas al agua, la cargaron de piedras, y una docena de indios se embarcó para perseguirnos. Los seis hombres que llevábamos a los remos empujaban con todas sus fuerzas, pero íbamos tan cargados que los indígenas cada vez estaban más cerca. Pese a todo, ya habíamos salido de la ensenada y nos habíamos apartado de la vista de la multitud de la playa cuando nos alcanzaron. A partir de ese momento, quedamos a su merced y empezaron a lanzamos piedras con tal puntería que fue un milagro que no mataran a alguno de nosotros. Les íbamos devolviendo las piedras que caían dentro de la barca, y nos sentimos muy satisfechos cuando vimos que una de las que lanzó el contramaestre daba de lleno en la cara a uno de los remeros indios. Sin embargo, tan sólo fue una casualidad, ya que no éramos tan buenos como ellos en este tipo de lucha, ni siquiera aunque hubiéramos dispuesto de munición suficiente.


  En un intento de distraer su atención, míster Bligh lanzó algunas prendas de ropa al agua y, afortunadamente, se detuvieron para recogerlas. Se estaba haciendo de noche y, como ya no les quedaban demasiadas piedras en la canoa, dieron por finalizado el ataque y, al cabo de poco rato, desaparecieron detrás del cabo que marcaba la entrada ala cala. Como no estábamos seguros de si otros indígenas habían decidido seguirnos, remamos hacia mar abierto hasta que se levantó la brisa; con el velamen desplegado, pronto conseguimos ponernos a salvo de toda persecución.


  Durante la siguiente hora, estuve muy ocupado curando a los heridos, que eran nueve en total. Purcell estaba bastante mal, había recibido un golpe que le había abierto una brecha en la cabeza y lo había dejado inconsciente. Cuando pude atenderle, ya estaba consciente y bastante bien para haber sufrido un golpe que podría haberlo matado. Un examen de la herida me permitió comprobar que no había fractura en el cráneo, aunque tuve que darle una docena de puntos en la cabeza. Elphinstone se había roto dos dedos de la mano derecha mientras intentaba proteger al capitán Bligh, y Lenkletter tenía un corte bastante profundo en un pómulo. El resto de los heridos sólo tenía magulladuras, pero de ellos el que peor estaba era Hall, que había recibido un fuerte impacto en el pecho y había estado a punto de caer de la lancha.


  Supongo que es fácil imaginar lo agradecidos que le estábamos a Dios cuando vimos alejarse la isla de Tofoa por la popa. Ahora que teníamos tiempo para reflexionar, nos invadió una sensación de terror al pensar en la situación de la que habíamos escapado por muy poco. La muerte de Norton pesaba sobre nosotros, pero evitamos hablar de ella en aquel momento; todos teníamos en mente el modo en que había muerto y parecían resonar en nuestros oídos los alaridos de los salvajes que lo habían asesinado. El capitán Bligh sintió enormemente su pérdida, y se culpaba a sí mismo por no habernos advertido de antemano que no nos preocupáramos del rezón que dejábamos en la playa. Sin embargo, él no era responsable de aquello. Era imposible imaginarse qué situación se iba a producir en la playa, y el pobre Norton debería de haberse dado cuenta de la locura que suponía volver a recoger el ancla. No obstante, había querido realizar un acto heroico que quizás otros muchos también habrían intentado.


  El viento, que era del este-sudeste, soplaba con más fuerza a medida que nos alejábamos de la isla. La noche se cerraba sobre nosotros; muy pronto, Tofoa desapareció de nuestra vista y lo único que quedó de ella fue el siniestro resplandor de su volcán sobre las nubes. Mientras tanto, habíamos puesto la lancha en orden y habíamos ocupado los lugares que el capitán Bligh nos había asignado para pasar la noche. Con respecto a la comida, todavía teníamos los sesenta kilos de pan, menos algunos gramos que habíamos consumido en Tofoa, nueve kilos de cerdo, treinta y un cocos, dieciséis frutos del árbol del pan y siete batatas. Sin embargo, tanto los frutos del árbol del pan como las batatas que habíamos cocinado en tierra acabaron pisoteados después del ataque. A pesar de todo, rescatamos los nauseabundos restos y los consumimos durante los siguientes días. Como ya he dicho, todavía nos quedaban cien litros de agua, la misma cantidad que habíamos sacado de la Bounty, pero sólo nos quedaban tres botellas de vino y unos cinco litros de ron.


  Nunca olvidaré la conversación que mantuvimos en aquellos momentos para decidir nuestro futuro inmediato. Avanzábamos, por necesidad, a merced del viento, en dirección contraria a Annamooka y Tongataboo, y Fryer, que fue el primero en hablar, le suplicó encarecidamente al capitán Bligh seguir el viaje en dirección a casa.


  —Ya sabemos lo que podemos esperar de los salvajes, señor —dijo—. Sin armas, nuestra experiencia en Tofoa puede repetirse en otras islas, y quizá la próxima vez no tengamos tanta suerte.


  Otras voces se añadieron ala del maestre; estaba bastante claro que la tripulación prefería enfrentarse a los peligros del mar antes que a los que seguro encontraríamos en aquellas islas. No nos costó mucho convencer a Bligh; es más, estoy convencido de que él mismo habría propuesto este cambio de planes si nadie se hubiera atrevido a hablar. Sin embargo, quería que fuéramos muy conscientes de los peligros que nos esperaban.


  —Míster Fryer, ¿sabe cuánto tendremos que navegar para encontrar ayuda?


  —No exactamente, señor.


  —Pues tendremos que ir hasta las Antillas holandesas —continuó Bligh—. El primero de sus asentamientos se encuentra en la isla de Timor, a mil doscientas leguas de aquí.


  Se hizo un momento de silencio, pero estoy seguro de que todos estábamos pensando lo mismo: «¡Mil doscientas leguas! ¿Qué esperanza tenemos?».


  —De todos modos —dijo Bligh—, nuestra situación no es en absoluto desesperada. Si cada uno de ustedes me da todo su apoyo, creo que podemos llegar hasta Timor.


  —¡Cuente con ello, señor! —dijo Peckover—. ¿Vosotros qué decís, muchachos?


  Todos estaban de acuerdo.


  —Muy bien —dijo Bligh—. Ahora dejadme que os explique brevemente lo que nos espera. En primer lugar, tenemos a favor el hecho de que estamos en la mejor época del año; podemos contar con los vientos del este mientras dure la travesía. El monzón del noroeste no suele empezar antes de noviembre y, para esa fecha, o habremos alcanzado Timor o ya no tendremos necesidad de llegar a ningún sitio. La lancha es muy firme y, a pesar de lo cargados que vamos, no tendremos problemas para seguir la dirección del viento. El hecho de que haya aguantado hasta aquí es un augurio de lo que puede llegar a hacer. En cuanto a los peligros a los que nos tendremos que enfrentar…


  Bligh hizo una pausa para reflexionar sobre ello.


  —… Todos sabéis cuáles son. Eso sí, si queremos llegar a Timor debemos conformarnos con una ración de comida y agua diaria que apenas nos permitirá sobrevivir. Debéis asegurarme que todos aceptaréis sin protestar la cantidad que yo decida; seguro que no será mucho, pero es muy probable que podamos conseguir más agua antes de alcanzar Timor. De todas maneras, como no es seguro, prefiero anticiparme y racionar el agua según la cantidad de que disponemos en este momento. Míster Fryer, ¿me hace usted la solemne promesa de que aceptará mis decisiones en este asunto?


  —Sí, señor —contestó Fryer enseguida.


  Luego el capitán fue llamándonos a cada uno por nuestro nombre y todos asentimos igual que Fryer. Después de haber tomado esta decisión, se hizo el silencio y permanecimos así durante un rato. Entonces Cole, que estaba sentado en medio del barco, dijo:


  —Míster Bligh, creo que a todos nos gustaría que encomendara este viaje a Nuestro Señor.


  —De acuerdo, señor Cole —respondió Bligh.


  Creo que nunca ha habido marineros más sensibles a la necesidad de la ayuda divina que los dieciocho hombres que quedaron a bordo de la lancha de la Bounty. Con la cabeza inclinada en la oscuridad, esperamos a que nuestro líder tomara la palabra.


  —Dios todopoderoso. Tú, que ves nuestras aflicciones, tú, que conoces nuestras necesidades, ayúdanos en los infortunios y peligros que nos aguardan. Protégenos, fortalece nuestro corazón y, por tu divina compasión y misericordia, condúcenos al puerto hacia el que nos dirigimos. Amén.


  Después establecimos la guardia para la primera parte de la noche y nos acomodamos lo mejor que pudimos para dormir. El viento soplaba cada vez con más fuerza, pero la lancha respondía bastante bien. El reflejo de la luz de la luna ante nosotros parecía un sendero hacia el infinito.


  —Descanse un poco, señor Cole —dijo Bligh.


  Capítulo IV


  El mar estaba en calma, aunque soplaba una fresca brisa por el este. Ahora que ya habíamos perdido Tofoa de vista, creo que era la primera vez, desde que nos lanzaran a la deriva en la lancha de la Bounty, que albergábamos un rayo de esperanza. Era muy consciente de lo lejos que nos encontrábamos de las remotas Antillas holandesas y de las dificultades y peligros que tendríamos que afrontar antes de llegar a ellas, pero la seguridad de míster Bligh y su calma durante la huida de la isla de los salvajes me convencieron de la suerte que teníamos de estar bajo su mando.


  A pesar de la carga y de que tan sólo llevábamos desplegada una vela, la lancha avanzaba rápidamente hacia el oeste. El capitán llevaba el timón, y Peckover se encontraba tras él. Fryer, Elphinstone, Nelson y yo estábamos sentados en las escotas de popa, y los dos guardiamarinas de las bancadas estaban prácticamente dormidos; pero Tinkler, que había sido escogido para el turno de guardia de Peckover, hacía un tremendo esfuerzo por mantenerse despierto. El artillero percibió los bostezos del muchacho.


  —Vaya a dormir, señor Tinkler —dijo bruscamente—. Esta noche no le necesito.


  Los hombres que iban delante casi no hablaban, a pesar de que estaban todos despiertos. Los menos sagaces empezaban a darse cuenta ahora de lo que les esperaba. De vez en cuando oía los gemidos de los heridos, y yo mismo tenía tal dolor en mi maltrecho hombro que no podía dormir. Suerte que contaba con una reserva de tintura de árnica que nos fue muy útil.


  El mar estaba en calma, pero íbamos demasiado cargados y, tan pronto como nos alejamos de la isla y nos dejamos llevar por el bamboleo de las olas, empezó a entrarnos agua, así que Peckover tuvo que designar a dos hombres —Lebogue y Simpson— para que se ocuparan de achicarla. Hacia medianoche, el mar estaba más alto, los dos hombres no habían cesado de trabajar y estaban exhaustos, de modo que Peckover designó a otros dos para que los relevasen. Sacó su enorme reloj de plata del bolsillo, lo miró con gran atención y después lo volvió a guardar.


  —¿Qué hora es, míster Peckover? —preguntó el capitán.


  —No puedo verlo, señor.


  El capitán miró hacia las estrellas.


  —Señor Fryer, ¿todavía no ha podido dormir?


  —No, señor.


  —Coja el timón, por favor. Intentaré echar una cabezada, y le recomiendo que usted haga lo mismo a las cuatro.


  Se cambiaron los puestos, moviéndose con sumo cuidado en el extremo de la lancha, y Bligh se acomodó lo mejor que pudo. Hayward y Hallet se frotaron los ojos cuando fueron a despertarles para que relevaran a los que achicaban agua. Se pusieron las chaquetas, tiritando por las salpicaduras del agua que saltaban por encima de la regala.


  Cuando estaba a punto de llegar la mañana, el viento cambió de dirección, de nordeste a este-sudeste, y se volvió más frío. Bligh se dio cuenta del cambio casi al momento, y tomó el timón de manos del maestre. Puso a cuatro hombres, en lugar de dos, en la tarea de achicar el agua, que ahora entraba en ráfagas por las aletas y la popa. Al amanecer, el cielo estaba cubierto por unas nubes bajas y oscuras que se deslizaban hacia el oeste, y el sol se levantó de un color rojizo que no auguraba nada bueno. Presentábamos un aspecto lamentable bajo la luz de aquel domingo por la mañana; ojerosos, calados de agua salada hasta los huesos y con los músculos tan rígidos que algunos casi no podían estirar las piernas. Nelson intentó sonreír, pero sus dientes castañeteaban con tal violencia que tartamudeaba al hablar.


  La cara de míster Bligh parecía demacrada bajo aquella luz grisácea, pero sus ojos se mantenían fríos y alerta. El viento hacía que cada ola nos salpicara y cayera más agua en el interior de la lancha, y una más alta que las demás nos lanzó hacia arriba y se rizó sobre el yugo. Por encima de los rugidos del agua, podía oír los gritos y los juramentos de los hombres en el momento en que un embate de agua se precipitó contra el pantoque. Entonces, mientras manipulaba la cáscara de un coco que había cogido al vuelo, oí la voz de Bligh, que se distinguía perfectamente desde la calma que reinaba en la hoya. Estaba gritando a Hall, que se encontraba con Lamb en la proa.


  —¡El pan! ¡El pan!


  Hall estaba agachado con la cabeza entre los brazos, tiritando de frío, y miró hacia la popa aturdido. Habíamos colocado el pan en la proa de la lancha, ya que era la parte menos expuesta a las salpicaduras del agua. Estaba repartido en tres sacas y lo habíamos cubierto con la vela que nos sobraba.


  —Sí, sí, señor —contestó Hall, mientras se agachaba para coger el lienzo y examinaba lo que había debajo.


  Enseguida se incorporó y gritó:


  —¡Uno de los sacos se ha mojado, señor! ¡Perderemos el resto si no lo sacamos de aquí inmediatamente!


  Míster Bligh echó una mirada de proa a popa.


  —¡Señor Purcell! —gritó.


  El carpintero estaba trabajando con el achicador al lado de su caja de herramientas. Otra ola pasó por debajo de nosotros y nos salpicó, pero esta vez no nos lanzó una embestida de agua. Purcell pasó el achicador al hombre que tenía detrás, que se puso manos a la obra inmediatamente.


  —Sí, señor —contestó.


  —Vacíe su caja de herramientas y coloque el contenido en la bodeguilla.


  El carpintero extrajo la bandeja superior y luego sacó las herramientas más pesadas, que se encontraban debajo.


  —¡Ahora, muchachos! ¡Vamos allá! —gritó el capitán Bligh, cuando todo estaba preparado—. Esperad hasta que dé la orden. ¡Una saca cada vez! Hall, usted y Smith sacarán la primera y se la pasarán a Lebogue. Después, ¡hacia la popa de mano en mano! Míster Hayward, usted será el encargado de abrir la caja cuando llegue el momento. Señor Purcell, usted abrirá la saca y echará el pan en el interior. ¡Rápido o no servirá de nada!


  Todos los hombres de la lancha, excepto los que achicaban el agua, se mantuvieron alerta hasta que la proa se levantó y se precipitó hacia atrás hasta la siguiente hoya.


  —¡Ahora! —rugió Bligh.


  Levantaron la lona que la tapaba y la saca pasó de mano en mano rápidamente hacia la popa, la rasgaron de un navajazo y vertieron el contenido en la caja abierta. Hayward cerró la tapa de golpe y envolvieron de nuevo las dos bolsas restantes antes de que la siguiente ola nos volviera a levantar. Entre ola y ola, el resto de las sacas pasaron hacia la popa y su contenido fue puesto a salvo del agua.


  Creo que todos suspiramos aliviados al finalizar. Nuestras reservas de pan eran muy escasas para afrontar el largo viaje que teníamos por delante, y creo que de ellas dependía que sobreviviéramos o que muriéramos de inanición. Habíamos conseguido ponerlas a salvo justo a tiempo.


  El mar estaba tan embravecido que el trozo de vela que pendía de las yardas colgaba con flaccidez cuando nos encontrábamos en la hoya y se hinchaba bruscamente con un sonido parecido a un cañonazo cuando el agua nos lanzaba de nuevo hacia lo alto. Entonces la lancha se precipitaba vertiginosamente mientras el agua se colaba por las aletas, y la pequeña vela, completamente tensa, amenazaba con partir el mástil inquieto. Míster Bligh se agazapó tras el timón con mirada impasible, girando la cabeza cada vez que una ola nos alcanzaba por detrás. Si hubiera relajado la vigilancia un solo instante, la embarcación habría tomado por la lúa y se habría llenado de agua al instante. Toda la tripulación achicaba agua y, los que no tenían nada mejor, utilizaban cáscaras de coco. Los rollos de cuerda, las velas de repuesto y los fardos de ropa de la bodega dificultaban considerablemente el trabajo.


  La fuerza del vendaval aumentaba a medida que virábamos de nuevo hacia el este y el nordeste, y no tardamos demasiado en darnos cuenta de que no podíamos continuar en aquellas condiciones.


  —¡Tenemos que aligerar la carga, míster Fryer! —gritó Bligh por encima de los rugidos del mar y del viento—. ¡Que cada uno coja dos piezas de ropa y que tire el resto! ¡Y lanzad por la borda todo el velamen de repuesto, excepto un rollo de cuerda!


  —¡Sí, señor! —contestó el maestre—. ¿No podemos acortar las velas? Con un solo rizo, la vela se vendrá abajo.


  Bligh sacudió la cabeza.


  —No, resistirá. ¡Lanzad por la borda todas las herramientas que no sean imprescindibles!


  Sus órdenes se llevaron a cabo con tal prontitud, que estaba claro que los hombres que se encontraban bajo su mando eran conscientes de la inminencia del peligro. A pesar de que el peso del lastre que habíamos lanzado no superaba al de un hombre corpulento, la barca avanzaba mejor y el hecho de despejar la bodeguilla permitió que seis de nosotros pudiéramos dedicarnos a achicar agua continuamente y mantuviéramos la embarcación seca. Para comer, repartimos un cuarto de fruto del árbol del pan cocinado, que había quedado sucio y pisoteado después de nuestra lucha naval con los habitantes de las islas de los Amigos, y casi medio litro de agua para cada uno.


  Cuando el viento volvió a virar en dirección este-sudeste, ya era casi por la tarde y, ya que no podíamos hacer nada más que dejarnos arrastrar por él, el barco tomó rumbo oeste-noroeste, hacia donde se encontraba, según nos habían dicho los indios, el gran archipiélago que ellos llamaban Fiji. El mar estaba más crecido que nunca, y tener que achicar el agua era un trabajo aburrido y pesado, pero ya no temía que la lancha se hundiera, porque me había dado cuenta de que, desde que habíamos aligerado la carga, avanzábamos mucho mejor y que, con unas manos hábiles al timón, había poco peligro. A las doce en punto según el reloj del artillero, míster Bligh sacó su sextante y, mientras dos hombres lo sujetaban por las escotas de popa, consiguió medir la altitud del sol. Elphinstone estaba al timón, y me alivió comprobar que nuestras vidas dependían del timonel que lo manejaba con confianza y habilidad. Si hubiera sido un hombre torpe o apocado, nuestras posibilidades de sobrevivir habrían sido muy pocas.


  —Buen trabajo —dijo el capitán cuando volvió a la escota de popa—. Lo ha manejado extraordinariamente bien, señor Elphinstone, ¡extraordinariamente bien!


  Una enorme ola nos lanzó hacia lo alto y pasó por debajo de la lancha, rugiendo y lanzando espuma hacia los lados. Cuando caímos de nuevo en la hoya y volvió la calma, míster Bligh continuó:


  —¿Habéis visto cómo responde, muchachos? ¡Si hacemos bien nuestro trabajo, nos llevará a nuestro destino! Señor Fryer, según mis cálculos, hemos recorrido ya ochenta y seis millas desde que salimos de Tofoa.


  El viento podía ser nuestro gran aliado o nuestro gran enemigo. Todos sentíamos lo mismo que el capitán Bligh con respecto a la lancha; ahora que conocíamos algunas de sus cualidades, estábamos empezando a amarla.


  —Necesitaríamos una corredera —añadió Bligh—. Señor Fryer, cuento con usted y con el contramaestre para que nos proporcionen una cuerda bien marcada. Míster Purcell, a ver si encuentra alguna astilla.


  Después de comer los cinco cocos que nos tocaban aquel día, el carpintero se llevó a un lado la bandeja de la caja de herramientas y, del fondo, que consistía en una fina lámina de roble, serró un pequeño triángulo de unos quince centímetros por cada lado. En uno de los costados colocaron un trozo de plomo, y después hicieron un agujero en cada esquina. El resultado fue lo que los marineros conocen comúnmente como una plomada.


  A bordo llevábamos un par de hilos de pescar bastante resistentes, de unas cincuenta brazas cada uno. El primero lo teníamos a remolque por la parte de atrás, con un anzuelo que llevaba un trozo de trapo atado. Con el otro, Fryer hizo una brida para la astilla, midió doce brazas y marcó ese punto con el pulgar. El contramaestre, mientras tanto, se había encargado de retorcer varios trozos de su pañuelo. Cuando el maestre le presentó la cuerda, pasó un trozo de trapo por los filamentos y lo ató con fuerza. Entonces, con la regla del carpintero, Fryer midió cuidadosamente siete metros y medio y, en ese punto, ató otro trozo de tela, dejando un trozo suelto y haciendo otro nudo con él. Después repitió lo mismo e hizo dos nudos, luego tres, y así hasta que, en el último trozo, hizo ocho nudos.


  —¿Será suficiente, señor? —preguntó Fryer.


  El capitán estaba al timón, mirando hacia atrás por encima del hombro para ver la ola que en ese momento pasaba por debajo de la lancha; cuando hubo pasado y se hizo de nuevo la calma, respondió:


  —Sí, con ocho será suficiente. Míster Peckover, coloque el reloj al abrigo de la caja de herramientas y practique contando segundos con el señor Cole. ¡Estoy seguro de que enseguida le cogerán el tranquillo!


  Cuando caíamos en las hoyas, entre ola y ola, oía cómo contaban con monotonía…


  —Un ana, dos anas, tres anas…


  Finalmente, el artillero gritó:


  —¡Míster Bligh!


  —¡Sí! ¿Ya está listo?


  —¡Sincronizados al segundo, señor!


  —¡Entonces, coja la corredera!


  Peckover se enrolló la cuerda en la mano derecha para soltarla luego cómodamente, mientras el contramaestre ocupaba su posición en la aleta de estribor. Cuando el artillero le dio la señal, lanzó la astilla al agua y empezó a contar cuando sintió que la marca de las doce brazas pasaba entre sus dedos. A los quince segundos sujetó la cuerda y se giró hacia el capitán.


  —Cuatro y medio, señor —dijo mientras empezaba a recoger el cabo.


  —¡De acuerdo! De ahora en adelante, el encargado de cada turno lanzará la corredera cada hora. Con la ayuda del reloj de míster Peckover, calcularemos cada día la longitud, podremos comprobar los resultados de forma bastante exacta.


  Agazapado en las escotas de popa, tiritando y calado hasta los huesos, capté la mirada de Nelson al girarme de espaldas a las salpicaduras del agua. Era probable que, al igual que yo, estuviera pensando en el cambio que se había producido en Bligh. Estaba por encima de cualquier hombre de acción y parecía que sólo era feliz en situaciones que requerían la demostración de sus auténticas cualidades, su habilidad, su valentía y su resolución. Había nacido para conducir a sus hombres en el peligro y en la lucha; y allí, en la lancha, con el mar por enemigo y cumpliendo con su deber de preservar la vida de sus hombres, se encontraba en su medio natural; estaba alegre, amable y considerado de un modo que me hubiera parecido imposible tan solo quince días antes.


  El tiempo continuó siendo muy riguroso durante la tarde y la noche, y el capitán Bligh se mantuvo al timón durante dieciocho horas. A pesar de que todavía no habíamos empezado a sentir verdaderamente la escasez de alimentos, fue una noche lamentable. Al atardecer, el viento cambió ligeramente hacia el sur y era tan frío que resultaba imposible dormir, y, aunque la tarea de achicar el agua era bastante pesada, cogíamos los achicadores de buen grado porque nos hacía entrar en calor.


  Hacia las nueve, el viento despejó el cielo y la luna que bajaba hacia el oeste lanzaba una luz cálida y serena sobre el mar embravecido. Cada vez que una ola nos lanzaba hacia arriba, podíamos contemplar millas y millas de agua enfurecida que se agitaba, rompía y se arremolinaba con unas olas inmensas hacia el oeste. Si no hubiera sido porque tenía todos los huesos de mi cuerpo doloridos por el frío, creo que habría sentido una alegría exultante al contemplar aquel majestuoso espectáculo y al comprobar que nuestra pequeña y frágil embarcación era capaz de seguir a flote en un mar como aquél. Además, era consciente de lo que podríamos llamar un ritmo cósmico en la sucesión de las olas, que pasaban bajo nosotros muy lentamente con una regularidad pasmosa, a intervalos en los que me daba tiempo de contar hasta diez: diría que había unas doscientas yardas de una cresta a otra y creo que pasaban bajo la lancha a una velocidad inferior a treinta millas por hora. Una hora tras otra, alternábamos entre el viento salvaje, las salpicaduras del agua y el rugir de las olas en lo alto de la cresta, y la calma de las hoyas oscuras, en las que la lancha perdía velocidad de gobierno.


  Míster Bligh permaneció en silencio durante la noche; su trabajo era tan estricto que no podía permitirse demasiada charla. Debió de sufrir más que cualquiera de nosotros, porque los movimientos que se requerían para gobernar el barco eran demasiado ligeros como para que pudiera entrar en calor. La luna, que cada vez estaba más baja sobre nuestras cabezas, brillaba en el rostro del capitán. Su expresión era serena y atenta, aunque no podía evitar los escalofríos.


  Finalmente, la luna se escondió por el lado de babor. Las estrellas titilaban con el cálido resplandor de una noche de otoño en casa. Las olas que rugían a nuestro alrededor rompían en columnas de pálido fuego, de manera que, de vez en cuando, podía distinguir las caras de mis compañeros en el tétrico reflejo.


  Nelson y yo volvimos a las escotas de popa después de haber pasado un buen rato achicando agua. Nos encontrábamos en calma, entre dos olas, y, mirando por uno de los costados, descubrí unas sombras relucientes que se deslizaban rápidamente de un lado para otro. Había alrededor de una docena, pasaban como una flecha hacia delante, giraban aquí y allá, y desaparecían bajo el barco. Una de ellas subió hasta la superficie a unos pocos metros de nosotros, resopló ruidosamente y se volvió a zambullir.


  —¡Marsopas! —exclamó Nelson.


  —Sí —dijo el capitán—. Se me hace la boca agua al pensar en un filete de marsopa, aunque sea crudo.


  Agarrándonos a la borda, nos asomamos por el costado; no pensábamos en la belleza de aquellas sombras fosforescentes, sino en la abundancia de comida que teníamos tan cerca, pero que éramos incapaces de conseguir. El mar nos arrastraba con una regularidad que facilitaba la tarea del capitán al timón, pero no parecía sentir el frío penetrante del aire que se colaba por sus ropas empapadas. La espléndida actuación de la lancha absorbía toda su atención. A pesar de que estaba temblando de frío, conseguí contagiarme en cierto modo de su euforia al contemplar las olas elevándose bajo la luz de las estrellas, que se acercaban y alejaban de nosotros con el vaivén.


  —¡Qué maravilla! ¡Cómo aguanta! —balbució Nelson mientras le castañeteaban los dientes.


  —Yo vi cómo la construían —contestó Bligh orgulloso—. Supervisé cada traca y cada cuaderna que le colocaban. ¡Jamás se ha construido una embarcación más firme! Si estuviera cubierta y cargada razonablemente, podría dar la vuelta al mundo con ella.


  Cuando nos volvió a tocar el turno de achicar, tenía las piernas tan entumecidas que me costó llegar a la parte de atrás, y a Nelson tuvieron que ayudarle. En el momento en que nos relevaron de nuevo, el cielo estaba adoptando un tono grisáceo.


  El capitán ordenó que se repartiera una cucharilla de ron a cada miembro de la tripulación, cosa que nos reavivó el ánimo, y después desayunamos unos trozos de batata que cogimos del fondo de la lancha. El temporal estaba amainando, aunque el estado de la mar todavía habría espantado a un hombre de tierra firme, y el sol que empezaba a elevarse nos calentaba lo suficiente como para sentir nuestras entumecidas extremidades.


  Hacia las ocho, cuando el contramaestre echó al agua la corredera, el viento era una brisa refrescante y el agua ya no nos salpicaba tan a menudo, de manera que los que estaban en la parte de atrás pudieron poner a secar su ropa. El capitán Bligh hizo señas a Elphinstone.


  —Tome el timón —dijo— y manténgalo en dirección oeste-noroeste. Si los indios no nos han mentido, pronto avistaremos tierra.


  Flexionó los músculos del brazo, rígidos por el frío y por la larga noche de trabajo, y continuó, dirigiéndose a todos nosotros:


  —Hemos pasado una noche terrible. En estas latitudes, creo que conseguiremos llegar hasta Timor sin volver a pasar una prueba tan dura. Habéis aguantado muy bien la situación, muchachos, y ya habéis visto que se puede confiar en esta lancha. Os doy mi palabra de que, si conseguimos administrar las provisiones tal como habíamos acordado, llegaremos a casa.


  —Nunca lo dudamos, señor —se atrevió a señalar Cole—. Estamos todos con usted y le damos gracias a Dios de estar en manos del capitán Bligh, ¿no es cierto, muchachos?


  Se oyeron varias voces que respondían.


  —Sí, sí.


  —¡Bien dicho!


  —¡Estamos convencidos!


  A medida que avanzaba la mañana, vimos varias bandadas de pájaros que se cernían sobre los bancos de peces, un claro signo de que la tierra estaba cerca. Pasamos entre un banco de atunes, que saltaban y convertían el agua en espuma, pero no conseguimos capturar ninguno. Nos pasamos el rato escudriñando atentamente el horizonte y, poco antes de la tarde, avistamos tierra; una isla pequeña y plana emergió del sudoeste, a unas cuatro millas de distancia. También aparecieron otras islas y, a las tres de la tarde, contamos ocho en el horizonte, de sur a norte por el oeste.


  —Las islas Fiji —dijo míster Bligh, que se había despertado al primer grito de «¡tierra!»—. Somos los primeros hombres blancos en avistarlas.


  —¿Podremos atracar aquí, señor? —preguntó el carpintero.


  —Está usted loco, señor Purcell —dijo Bligh bruscamente—. ¿Es que ya ha olvidado lo que sucedió en Tofoa? La mayor locura que podríamos cometer sería atracar en estas tierras. El capitán Cook nunca vio estas islas, pero cuando yo era maestre del Resolution, en 1777, aprendió mucho de sus habitantes a través de los indígenas de las islas de los Amigos. Son conocidos como salvajes y hostiles, y además son caníbales. No. Debemos mantenernos alejados de ellos.
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  Capítulo V


  Por la tarde, divisamos tres pequeñas islas por el noroeste, a unas siete leguas de distancia. Las pasamos al anochecer, arranchados, por si hubiera un temporal, con los rizos del trinquete tomados. Si nuestras circunstancias hubieran sido más favorables, supongo que habría disfrutado plenamente de la emoción de surcar aquellos mares insólitos, plagados de islas desconocidas para los europeos.


  Nelson, en cambio, poseía el magnífico don de la curiosidad y el pensamiento filosófico. Incluso en nuestra situación, con una posibilidad entre mil de volver a ver Inglaterra, era capaz de encontrar el placer en la contemplación del mar y del cielo durante el día, y de las estrellas por la noche. Miraba cada una de las islas que pasábamos con ojos inquisidores, no importaba lo lejos que estuvieran, y especulaba sobre su origen volcánico o coralino, sobre si estaría habitada o no, sobre la vegetación que crecería en su suelo… Cuando pasábamos junto a algún banco de peces, nos decía cómo se llamaban, y lo mismo hacía con las bandadas de pájaros que se zambullían o que nos sobrevolaban. Lo poco que sé sobre astronomía, lo aprendí de Nelson en las largas veladas sobre la lancha de la Bounty.


  Aquella noche, el viento refrescó y no pudimos secarnos, pero el mar no estaba revuelto y pudimos echar una cabezada por turnos; la mitad de nosotros se sentaba y la otra mitad se podía tumbar en el fondo de la barca. El simple hecho de estirar las piernas me pareció todo un lujo y, aunque estaba tiritando de frío, pude dormir tres horas y me desperté mucho más despejado. Al amanecer, todos teníamos mejor aspecto que la mañana anterior. Desayunamos cien centilitros de agua y unos bocados de batata, los últimos que habíamos encontrado en el fondo de la bodeguilla.


  Durante las primeras horas de la mañana, el viento sopló con moderación, y el capitán ordenó que se abriera la caja de herramientas para examinar el pan. Uno de los sacos estaba completamente seco, así que pusimos al sol el que se había mojado la noche anterior. Cuando por fin conseguimos secarlo todo, seleccionamos los trozos que estaban estropeados o podridos y los pusimos aparte para evitar que éstos echasen a perder el resto. El pan picado era el primero que teníamos que consumir.


  Después de que el capitán llevara a cabo su observación de mediodía, nos informó de que nuestra latitud era de dieciocho grados, diez minutos sur y que, de acuerdo con sus cálculos, habíamos recorrido noventa y cuatro millas en las últimas veinticuatro horas. El cielo estaba nublado por el oeste, pero Lebogue y Cole, que eran viejos lobos de mar, dijeron que les parecía entrever tierras altas en aquella dirección, justo en el punto en que las nubes no se movían.


  Nos habían sucedido tantas cosas desde que dejáramos la Bounty, que yo casi no había prestado atención a lo que había comido; pero en aquel momento, haciendo recuento de lo que había tomado en los últimos siete días, me di cuenta de que no suponía más de lo que un hombre hambriento sería capaz de ingerir en una sola comida. El estado de racionamiento empezaba a surtir efecto; teníamos mala cara, y los ojos vacíos y con un brillo extraño. Todavía no había habido ninguna queja a causa del hambre, y los muchachos se mostraban contentos cuando podían beber unos traguitos de agua y comer unos bocados de pan en descomposición.


  Por la tarde, se levantó el viento del este-sudeste y el mar volvió a romper en los yugos y en las aletas, de modo que nos vimos obligados a achicar de nuevo. El agua estaba picada pero llana, y el viejo Lebogue permaneció en la bancada de proa, cubriéndose los ojos con la mano y mirando al frente. De repente, se giró hacia la popa.


  —¡Míster Bligh! —gritó con voz apagada.


  —¿Sí?


  —¡Hay una enorme tortuga dormida a menos de cuatrocientos metros! ¡Déjeme intentarlo y la cogeré por las aletas! ¡Capturé más de una cuando navegaba por las Antillas!


  El capitán asintió con la mirada fija en Lebogue.


  —¡Que nadie haga ruido! —dijo.


  Navegábamos a unos cuatro nudos; si hubiéramos ladeado de golpe, habríamos volcado, y tampoco había tiempo para preparar una cuerda o para discutir el mejor modo de capturar la tortuga.


  Sabía que el menor roce de nuestros pies contra el fondo o cualquier ruido contra los costados despertarían al animal, que escaparía asustado. Bligh se mantenía alerta al timón y viraba de acuerdo con los movimientos del brazo de Lebogue. No se oía el menor ruido y apenas si nos atrevíamos a girar la cabeza. De repente, mirando por el rabillo del ojo en un momento en que la popa fue levantada por una ola, pude ver la amplia y arqueada espalda de la tortuga dormida, que se encontraba muy cerca de la proa por el costado de estribor. Lebogue se movió un poco en aquella dirección y luego levantó los brazos en señal de ataque. Entonces bajó de la bancada y se inclinó sobre la regala, mientras se oía el fuerte pataleo del animal en el agua.


  La tortuga pesaba bastante, pero Lebogue era un hombre fuerte y estaba decidido a no dejarla escapar. Antes de que Smith o Lenkletter pudieran agarrarle por las piernas, antes de que ninguno de nosotros, de hecho, pudiera darse cuenta de lo que estaba sucediendo, la tortuga lo empujó, lo lanzó limpiamente por la borda y cayó al mar. Oímos un grito y míster Bligh dejó el timón en manos del maestre entre juramentos para asomarse por la regala.


  —¡Agárrate a mí! —gritó Elphinstone, cuando echaba los brazos al agua, apretando todos los músculos para sujetar bien a Lebogue, al que sostenía por el cuello de la chaqueta. Entre tres hombres, arrastramos al marinero y lo subimos por la popa, pero éste se lamentaba más por no haber podido capturar a la tortuga que por el chapuzón. Bligh elogió su tenacidad y sermoneó a los hombres que estaban sentados junto a él por no haberlo agarrado a tiempo.


  —Si en vez de quedaros ahí boquiabiertos, hubierais actuado con más presteza, esta noche nos habríamos dado un buen festín y aún nos habría sobrado comida para muchos más días. Pase hacia delante, Lebogue… Samuel, ¡dele una cucharada de ron! ¡Por Dios que se la ha ganado!


  Animado por el trago de licor, Lebogue se sentó con Peckover y Cole lamentando su mala suerte y planeando cómo debería actuar en caso de que se volviera a presentar la ocasión.


  —¡Un monstruo! —Le oí decir—. ¡Debía de pesar doscientos kilos! Si encontramos otra, me agarras fuerte por las piernas, ¡no pienso dejarla escapar! ¡Maldita sea! ¡Cada vez que pienso en el manjar que nos hemos perdido…! ¿Habéis probado alguna vez la calipee?


  Bligh se volvió hacia Nelson.


  —¡Calipee! —dijo con una sonrisa irónica—. ¿Ha estado alguna vez en las Antillas, señor Nelson?


  —No, señor.


  —Yo pasé cuatro años en esa ruta comercial, al mando del Britannia, el barco de míster Campbell —dijo Bligh—. ¡Esos de las plantaciones viven como príncipes! Cuando estábamos anclados, solían invitarme a comer y me torturaban con sus rellenos y sus terribles vinos. Sangría, ponche de ron y Madeira… Era admirable que pudieran absorberlo todo. ¡Y la comida! Pimienta, sopa de tortuga, filetes de tortuga, calipee a la brasa; puedo asegurar que en una sola comida para seis había suficiente para alimentarnos de aquí hasta Timor.


  Nelson sonrió con ironía.


  —Yo podría acabar con uno de esos festines esta noche —dijo.


  —Yo no tengo tanta hambre —dijo Bligh—, aunque me comería encantado un filete crudo.


  * * *


  Poco antes de la puesta de sol, las nubes se abrieron y descubrimos tierra justo delante de nosotros; dos islas altas y rocosas, a seis u ocho leguas de distancia. La que estaba más al sur parecía muy extensa y alta. Aunque el sol me deslumbraba y no podía ver con claridad, me pareció una tierra fértil y boscosa. Como queríamos pasar a barlovento de la isla más pequeña, ceñimos hasta virar noroeste por norte. A las diez, estábamos ya muy cerca de la costa y pudimos ver varias hogueras en la playa. Estaba demasiado oscuro y lo único que se adivinaba es que la isla era alta y escarpada, y por supuesto que estaba habitada. Hacia la medianoche, para alivio de todos, ya la habíamos dejado por la popa.


  Aquella noche teníamos frío y nos sentíamos desgraciados, así que agradecíamos el ejercicio que hacíamos con los achicadores; sin embargo, cuando estaba a punto de amanecer el viento se moderó y el mar bajó. Al salir el sol, avistamos otras islas por el sudoeste, de noroeste a norte, aunque entre ellas y nosotras había un espacio de al menos diez leguas. Nuestra ración para aquel día consistía en cien centilitros de agua de coco y cincuenta gramos de la pulpa del mismo fruto para cada uno. Fue la primera vez que pasamos sed en la lancha.


  Las islas de sudoeste a noroeste, entre las cuales pasábamos en aquellos momentos, nos parecieron mucho más grandes que cualquiera de las que habíamos visto hasta entonces. Todavía estaban a varias leguas de distancia, pero la costa parecía rica y me pareció ver vastas llanuras y cadenas de montañas azuladas en el interior.


  Hacia media tarde, pasamos entre las dos islas mayores. El viento se apaciguó y se convirtió en una agradable brisa del este, y el mar se quedó tan calmo como entre los arrecifes de Otaheite. Nelson no podía apartar los ojos de la isla del sur.


  —Daría cinco años de mi vida —dijo con nostalgia— por tener un barco armado y tiempo libre para explorar este archipiélago.


  —¡Y yo! —exclamó el capitán—. ¡Aquella isla es diez veces mayor que Otaheite! Y las tierras del norte parecen aún más grandes. ¡Cinco años! ¡Yo sería capaz de dar diez por un barco!, jamás se había descubierto un archipiélago así en este mar.


  Antes del atardecer, estábamos tan entretenidos mirando por la borda que no nos dimos cuenta de que estábamos navegando hacia un banco de coral en el que no había más de una braza de profundidad. Si hubiera habido al menos un poco de oleaje rompiendo contra el banco, lo habríamos visto mucho antes de llegar y lo habríamos esquivado. De todos modos, como no había nada que temer excepto por la base, continuamos nuestro camino, mirando atentamente hacia delante. La lancha se movía con suavidad por unas aguas claras como el aire, que dejaban ver cada detalle del fondo, era liso como una tabla y abarrotado de coral, sin un solo signo de vida; parecía extenderse una milla por cada lado. La penumbra estaba dejando paso a la oscuridad cuando salimos del banco, que caía bruscamente hacia las profundidades, como casi todos los bancos de coral de los Mares del Sur.


  Después de anochecer, cayó un pequeño chubasco que nos empapó hasta los huesos y que terminó cuando aún no habíamos recogido ni cuatro litros de agua. Luego se levantó una brisa fría, parecida al viento nocturno que los tahitianos llaman hupé, que soplaba desde el interior de los valles de las tierras altas del sur. El mar estaba en calma, pero pasamos una noche deplorable, después de comer unos gramos de pan podrido.


  Al amanecer, teníamos las extremidades tan entumecidas que algunos hombres no se podían mover. El capitán repartió una cucharada de ron y cien centilitros de agua para cada uno, que midió con su copa de cuerno. Cuando se sirvieron los trozos de pan podrido, se oyeron algunas quejas. Purcell se comió su ración de un solo bocado y se sentó en la bancada tiritando con tristeza.


  —¿No podríamos tomar un trozo más, señor? —suplicó Lamb en voz baja a Fryer—. Me estoy muriendo de hambre.


  —¡Sí! —añadió Simpson—. Hubiera preferido morir de un golpe en la cabeza a manos de los caníbales antes que sufrir una muerte lenta como ésta.


  Sus palabras llegaron rápidamente al fino oído de Bligh.


  —¿Quién se está quejando por ahí delante? —gritó—. Si alguien tiene algo que decir, que me lo diga a mí.


  Inmediatamente se hizo el silencio en la proa.


  —No quiero volver a oíros hablar así —continuó—. Todos compartiremos lo mismo en este barco y nadie recibirá más que los demás, ¿estamos? ¡Pues que no se os olvide!


  Se estaba levantando una brisa favorable por el este. Arriamos la vela mayor y nos dejamos llevar a una velocidad que, al echar la corredera, resultó ser de más de cinco nudos. Ahora se veía una tierra distante y extensa por el sur y por el oeste, y una pequeña isla redonda por el norte. La gran isla que acabábamos de dejar, que más bien parecía un continente, todavía era visible.


  Aquel día, tuvimos una navegación muy agradable. El balanceo del mar, de este a oeste, parecía romper en la costa que teníamos detrás y, aunque el viento hinchaba las velas y nos arrastraba con fuerza, el agua apenas nos salpicaba.


  Cambié mi puesto por el de uno de los hombres que iba delante y me coloque en la proa, desde donde podía contemplar los peces voladores que saltaban por delante del tajamar de la lancha.


  Había muchísimos peces de este tipo en las aguas de Olvidé el hambre y la situación casi desesperada y me deleité en la contemplación de aquellos animales. Los que más me interesaban eran los grandes y solitarios, porque esperaban hasta que el barco estuviera prácticamente encima de ellos para echar a volar. Con unos cuantos coletazos, conseguían llegar hasta la superficie, por la que nadaban rápidamente con el cuerpo inclinado hacia arriba y manteniendo sumergido tan sólo el lóbulo de la cola. Cuando habían ganado suficiente velocidad, la cola se despegaba del agua con un impulso final que elevaba al pez en el aire, permitiéndole girar en la dirección que más le convenía.


  Por la tarde, el sol calentaba con fuerza y, al igual que los demás, padecía mucha sed y no podía dejar de pensar en los cien centilitros de agua de los que pronto podría disfrutar. Cuando ya me giraba para volver hacia atrás, un pez volador se elevó frenéticamente unos dos metros, justo a tiempo de escapar de un perseguidor mayor que él. El agua estaba agitada y había un resplandor dorado y azul. El pez volador se apresuró hacia el lado de estribor, mientras que un rápido movimiento del agua justo debajo indicaba el rastro del depredador. Finalmente cayó al mar, la espuma se revolvió y emergió una gran cola.


  El contramaestre estaba de pie.


  —¡Un delfín! —exclamó.


  Nos encontrábamos en medio de un banco de estos alegres cetáceos. El mar resplandecía de dardos azules y dorados.


  Cole se acercó a la popa ansiosamente.


  —Colocaré un nuevo trozo de tela en el anzuelo, señor —le dijo a Bligh.


  Mientras hablaba, empezó a tirar del hilo y, cuando el anzuelo llegó a la cubierta, sacó su navaja para cortar el roñoso trozo de trapo que tanto había esperado que algún pez mordiera.


  —Prueba con éste —dijo el capitán mientras sacaba un pañuelo de lino del bolsillo.


  Mirábamos con ojos ansiosos mientras el contramaestre despedazaba el pañuelo y ataba los trozos al anzuelo, de manera que los fragmentos que quedasen flotando en el agua parecieran trozos de salmonete o de sepia. Cuando lo tuvo todo preparado, lanzó la caña y empezó a mover el anzuelo para atraer la atención de los peces.


  —¡Maldita sea! —dijo Peckover en voz baja—. ¡Ya nos han dejado!


  —¡No! ¡Ahí están! —Dije yo.


  Una oleada dorada apareció justo detrás del anzuelo y cambió de rumbo. Cole movía el hilo hacia delante y hacia atrás con todo su arte. La larga aleta dorsal de un delfín se abrió paso entre las aguas como un rayo tras el anzuelo.


  —¡Lo tengo! —rugió Cole, mientras todos los hombres de la lancha gritaban al unísono.


  El delfín se revolvía en el agua y brincaba como un salmón, pero los musculosos brazos de Cole lo izaron palmo a palmo.


  —¡Con cuidado! —gritó Bligh—. ¡Tiene el anzuelo casi fuera de la boca!


  Cole iba acortando el hilo y arrastró aquel magnífico ejemplar a bordo con un gran golpe. Mientras todavía estaba en el aire, vi cómo el anzuelo cedía y caía estrepitosamente sobre el fondo de la lancha. Mientras Hallet, que era el que estaba más cerca, se abalanzó sobre el delfín con los brazos extendidos, el animal se dobló en un gesto reverencial, dio un simple golpe en el suelo con la cola y saltó por la borda.


  Los ojos de Hallet se inundaron de lágrimas. A pesar de la decepción, apenas pude contener la risa ante la cara de Cole. Bligh esbozó una sonrisa amarga. Los hombres que se habían puesto en pie para ver mejor se volvieron a sentar en silencio y, durante un buen rato, nadie se atrevió a hablar. Cole volvió a echar la caña, pero los delfines ya se habían marchado o no hicieron caso del anzuelo.


  A primera hora de la tarde, ceñimos para pasar por el lado norte de la isla larga y alta que aparecía por el oeste. Debía de ser una gran isla o varias islas pequeñas pegadas unas a otras. En cualquier caso, era una gran superficie que se extendía hacia el sur, de tal manera que las cadenas de montañas más lejanas se perdían en una neblina azulada. Era una tierra rica y, a medida que nos aproximábamos, podía distinguir unas plantaciones verdosas dispuestas ordenadamente. Tuvimos que acercarnos más de lo deseable para poder pasar por un canal que las separaba de la pequeña isla del noreste.


  Cuando nos encontrábamos en medio del canal, a menos de cinco millas de la costa, que en aquel punto se caracterizaba por las enormes rocas de increíbles formas, nos sorprendió ver dos barcas navegando rápidamente a lo largo del litoral y siguiendo nuestra estela. Se acercaban rápidamente, cuando, de repente, el viento cesó y tuvimos que sacar los remos. Los salvajes debieron de hacer lo mismo, ya que siguieron acercándose a toda velocidad durante una hora o más. Entonces, apareció una tormenta por el sudoeste, precedida por fuertes ráfagas de viento. Para dar una idea del agua que calló, sólo diré que en menos de diez minutos y con los escasos medios de que disponíamos conseguimos reponer toda el agua que habíamos consumido de los barriles, rellenar las barricas vacías e incluso la olla de cobre. Mientras unos estaban ocupados almacenando el agua que podían, otros achicaban la que iba cayendo en la lancha. La tormenta pasó y se levantó una brisa del este-sudeste, de modo que nos apresuramos a largar las velas, ya que, cuando el cielo se despejó, volvimos a ver una de las barcas a menos de dos millas acercándose rápidamente. Tenía un mástil y llevaba una larga vela latina, parecida a la de los veleros de las islas de los Amigos que habíamos visto en Annamooka. Si el mar hubiera estado picado, nos habría dado alcance en una hora o dos, pero la lancha respondía bien, con la vela al viento, y avanzaba rápidamente. Por los relatos que había oído, estaba bastante seguro de que, si conseguían llegar hasta nosotros, nos engordarían y nos matarían como si fuéramos ocas.


  A medida que avanzaba la tarde, la barca nos iba ganando terreno. La mayoría de nosotros tenía los ojos clavados en ella, pero Bligh, que estaba al timón haciendo todo lo posible por escapar, mantenía una expresión impasible.


  —Quizá sólo quieren comerciar —dijo suavemente—, pero será mejor no establecer ninguna relación con ellos. Si el viento se mantiene, se hará de noche antes de que hayan podido alcanzarnos.


  Nelson apenas apartaba la vista de la embarcación, aunque lo que sentía era más curiosidad que miedo. Los indios se encontraban a poco más de una milla de nosotros.


  —Es una canoa doble —señaló—, como las de los habitantes de las islas de los Amigos. Mira la caseta que hay en la plataforma de en medio. Cuando estaba con el capitán Cook, pasé un día en una canoa como ésa. Las pilotan de un modo muy curioso, en vez de virar dan la vuelta.


  —Ya me gustaría que nos hicieran una demostración de sus habilidades —contesté—. ¿Cuántos indios crees que pueden ir a bordo?


  —Unos veinte o treinta.


  Poco antes de la puesta de sol, cuando la canoa ya se nos había acercado a una distancia de dos cables, el viento cesó. La costa quedaba a ocho millas de distancia en dirección sur-sudoeste, con un largo arrecife bajo el agua que sobresalía por el norte, en el que las olas rompían con fuerza. Estábamos a menos de una milla del extremo del arrecife y una fuerte corriente nos empujaba por el oeste.


  —¡Arriad las velas, muchachos! —rugió Bligh—. ¡Todos a los remos!


  No tuvo que repetirlo dos veces. Soltaron las drizas en un abrir y cerrar de ojos y los más fuertes, es decir, Lebogue, Lenkletter, Cole, Purcell, Elphinstone y el maestre, se lanzaron sobre los remos y empezaron a empujar con todas sus fuerzas.


  Los indígenas tampoco habían perdido el tiempo. En lugar de remar, impulsaban su embarcación de una forma curiosa, de pie entre los dos cascos, manejando unas palas similares a nuestros remos, que al parecer pasaban a través de unos agujeros en el suelo. Sólo remaban cuatro hombres, aunque se relevaban unos a otros con frecuencia y hacían avanzar la pesada canoa, que tenía más de cuatro metros de largo, casi tan rápido como la lancha impulsada por seis de nuestros hombres. En aquellos momentos, había una gran algarabía entre los salvajes y, los que no remaban, nos miraban de un modo desafiante. Uno de ellos, más alto que los demás y con una increíble mata de pelo, permanecía en un extremo de la plataforma, gritando y blandiendo un enorme bastón, a modo de danza. Sus gestos y el tono de su voz no dejaban lugar a dudas acerca de cuáles eran sus intenciones.


  Nuestros remeros trabajaban al límite de sus fuerzas, ya que todos éramos conscientes de que nuestras vidas dependían de ellos.


  Al cabo de media hora, míster Bligh se dio cuenta de que el maestre, que era un hombre de mediana edad, empezaba a flaquear, de modo que hizo una señal a Peckover para que lo relevase y el artillero tomó el remo sin perder ni un solo golpe. El sol se escondía en el inmenso océano, por estribor, y la breve penumbra del trópico hizo su aparición. Los indios iban ganando cada vez más terreno.


  Remaban con furia y cada vez estaban más cerca de la lancha. Cuando la penumbra dio paso a la oscuridad, estaban a menos de un cable por la popa. El indígena más alto, quien supuse que era el jefe, dejó caer el bastón y le colocó un lazo que le trajeron, ató una flecha al lazo y nos la lanzó, ejercicio que repitió una y otra vez durante diez minutos o más. Algunas de las flechas golpeaban el agua cerca de la lancha, y una de ellas pasó justo por encima de nosotros y se quedó flotando del otro lado del costado. Tenían más de un metro de largo, estaban hechas con una especie de junco muy resistente y acababan en cuatro o cinco pinchos diseñados especialmente para abrir heridas.


  Cuando miré hacia la flecha, que apenas era visible en la oscuridad, oí una exclamación de Nelson, que estaba sentado junto a mí, y me giré. La luna llena se estaba elevando tras la canoa fiji y ponía en relieve las oscuras figuras de los salvajes: unos remaban furiosamente mientras otros brincaban por la plataforma, gritando como posesos.


  Entonces, por alguna razón desconocida, a no ser que actuasen de acuerdo con algún tipo de superstición referente a la luna, el jefe se dirigió a sus seguidores y les gritó unas cuantas palabras ininteligibles. Los remeros abandonaron los esfuerzos y empezaron a remar lentamente, viraron, describieron un círculo y dieron la vuelta hacia la isla. Diez minutos después, estábamos solos en medio de un vasto y vacío océano bañado por la luz de la luna.


  Capítulo VI


  La mañana del 8 de mayo, desperté de un ligero sueño media hora después de la salida del sol y descubrí un cielo despejado de nubes. Soy incapaz de imaginarme una escena más patética que la que vi entonces, ya que, en las últimas horas de la noche, nos habíamos calado hasta los huesos. Nelson, que estaba a mi lado, ya se había despertado y me hizo un gesto para que guardara silencio, señalando hacia el capitán Bligh, que estaba durmiendo en el suelo de las escotas de popa, con las piernas dobladas debajo del cuerpo y la cabeza apoyada sobre el brazo que descansaba en el asiento. Fryer estaba al timón, con Peckover a su lado, y Cole y Lenkletter estaban sentados en la parte de delante, al lado del mástil. Todos los demás dormían. Soplaba una ligera brisa, y la lancha se deslizaba sigilosamente por unas aguas que se extendían ante nosotros en calma y en medio de una gran soledad, como si jamás hubieran conocido las tormentas.


  Todos permanecíamos en silencio. Disfrutábamos de la deliciosa temperatura y contemplábamos los cuerpos relajados que se amontonaban a nuestro alrededor y absorbían el calor en su sueño. Era la primera vez, desde que salimos de Tofoa, que el capitán Bligh podía dormir tranquilamente, y todos deseábamos que lo aprovechara al máximo. Su ropa estaba tan empapada como la nuestra y tenía las mejillas cubiertas por una barba de diez días, pero, a pesar de que presentaba unas facciones tan pálidas y demacradas como las nuestras, no tenía la expresión de desesperación que estaba empezando a ser demasiado evidente entre los demás.


  Nelson me susurró:


  —Ledward, sólo con mirarle, creo en la posibilidad de Timor.


  Yo sabía muy bien a qué se refería. Despierto o dormido, había algo en Bligh que inspiraba confianza. Creo que si, en lugar de ir en la lancha, hubiéramos estado con él subidos a un tronco, habría tenido la misma confianza de llegar a Timor.


  Estuvo durmiendo durante casi tres horas y, cuando despertó, casi todos los demás ya estaban empezando a moverse, disfrutando del cálido sol, pero con mucho cuidado de no decir nada del cambio de tiempo. Incluso Nelson y yo teníamos suficiente experiencia en el mar como para saber que no debíamos comentar nada; elogiar el buen tiempo que hace es tentarlo a que cambie de nuevo. Tan pronto como hubimos entrado en calor y secado nuestra ropa, empezamos a trabajar en la limpieza de la lancha y guardamos nuestras posesiones de forma más ordenada de lo que estaban hasta el momento.


  El capitán Bligh aprovechó la ocasión para hacerse con una balanza para pesar la comida. Hasta el momento, había medido la ración diaria a ojo, pero era necesario un método más exacto, tanto para evitar las quejas de los que pensaban que habían recibido menos, como para asegurarnos de que las provisiones iban a llegar hasta el final. En el fondo de la embarcación, encontramos dos o tres balas de pistola de unos veinte gramos cada una. Después de que Bligh hiciera un cuidadoso recuento de las provisiones que nos quedaban para el viaje, decidió que la ración de pan para cada hombre en cada comida sería la equivalente al peso de una bala. Usó dos cáscaras de coco como platillos, que se equilibraban entre ellos en los extremos de una fina barra de madera a la que se había atado una cuerda un poco más allá del centro, ya que una de las cáscaras pesaba más que la otra. El carpintero elaboró la balanza, que sirvió perfectamente para nuestro propósito, pero fue muy decepcionante para todos ver la poca cantidad de pan que era necesaria para equilibrar la bala. De este modo, se fijó nuestra ración en veinte gramos de pan y treinta y tres centilitros de agua por hombre, que se servirían a las ocho de la mañana, por la tarde y al anochecer. Las reservas de cerdo se guardaron para cuando realmente tuviéramos necesidad de hacer una comida más sustanciosa. Todavía nos quedaban algunos cocos y, mientras duraron, usamos su pulpa en lugar del pan y el líquido en lugar de agua; pero, que yo recuerde, nos comimos los últimos el 10 de mayo.


  El método para servir la comida fue el siguiente. Sacábamos un trozo de pan suficiente para toda la compañía y se lo dábamos envuelto en un trozo de tela al capitán Bligh, que generalmente medía las dieciocho raciones y las pasaba de mano en mano. El agua, que estaba almacenada en medio del barco, nos encargábamos de medirla míster Fryer, Nelson o yo mismo, mientras el capitán pesaba el pan, y usábamos un vaso de cuerno; después echábamos el agua en los vasos de vino y los repartíamos a los muchachos a medida que iban recibiendo el pan. Era curioso observar cómo recibían y despachaban la comida, porque realmente lo que hacía la mayoría de ellos era «despacharla», ya que tan sólo permanecía en sus manos unos instantes.


  Purcell era uno de éstos. A pesar de lo desgraciado que me sentía, encontraba cierto alivio contemplando cómo este hombre recibía su escaso bocado. Siempre ponía la misma cara de extrañeza e injuria. Ponía el pan en la palma de su inmensa mano unos segundos, mirándolo detenidamente bajo sus peludas cejas como si no estuviera totalmente seguro de que estaba allí; después se lo metía en la boca con una cara de asco todavía más cómica y miraba hacia el cielo como si buscara un testigo que certificara que no había recibido la ración que le correspondía.


  Muchos otros seguían el ejemplo de míster Bligh, que mojaba el pan en una cáscara de coco, con su ración de agua, y se lo comía muy despacio para tener al menos la ilusión de que había disfrutado de una comida.


  Samuel, el secretario del capitán, seguía un método que le permitía lo que podríamos considerar un amago de comida normal. Con la excepción de su ración matutina de agua, guardaba toda la comida y la bebida hasta la noche, y entonces se lo comía todo. Por supuesto, era un privilegio legítimo, pero yo creo que su razón para hacerlo era poder regodearse con su ración, mientras sus compañeros lo miraban con ojos hambrientos. Debo reconocer que admiraba el dominio que tenía de sí mismo, pero creo que en realidad no sacaba ningún provecho de ello. Todavía recuerdo las voces exasperadas de Purcell:


  —¡Maldito seas, Samuel! ¡Tampoco hace falta relamerse de esa manera! ¡Come de una vez y acábatelo igual que los demás!


  Cole, por su parte, nunca olvidaba dar gracias a Dios antes de comer, aunque la ración fuera ínfima. Su pequeña oración, que recitaba en voz baja, era audible para todos los que se sentaban a su lado en la barca; yo pude oírla más de una vez y era siempre la misma:


  —Padre del cielo, te damos gracias por Tu amor y por todos los dones que de Tu bondadosa mano recibimos.


  Por la sencillez y la sinceridad de este marinero, parecía que se encontrara ante una mesa abarrotada de todos los bienes de la tierra, con comida de sobra para saciar sus necesidades.


  Durante la tarde, continuó el buen tiempo, con la misma brisa amable que nos arrastraba suavemente en la dirección que queríamos seguir. A mediodía, Bligh comprobó nuestra posición. Según la corredera, habíamos navegado sesenta y dos millas desde la tarde del 7 de mayo, la distancia más corta desde que salimos; pero estábamos contentos porque podíamos disfrutar del calor del sol y descansar del agotador trabajo de achicar el agua.


  Habíamos recorrido quinientas millas desde Tofoa, casi una séptima parte de la distancia hasta Timor, con una media superior a las ochenta millas diarias. Estas cifras, en cierto modo, nos animaban. Quinientas millas nos parecían una gran distancia, pero preferimos no hablar de las más de tres mil que nos quedaban por recorrer.


  Aquel día, el capitán llevó a cabo un acto heroico al dejarse afeitar por Smith, su criado. No teníamos ni jabón ni agua para suavizar la barba, así es que se sentó en el suelo, en las escotillas de popa, y colocó la cabeza entre las rodillas de Peckover, mientras Smith se agachaba sobre él y empezaba a rasurar el cabello seco, parando a cada momento para afilar la navaja. La tarea duró casi una hora y, después de verlos sufrimientos de Bligh, ninguno de nosotros estuvo tentado de seguir su ejemplo.


  —¡Por Dios, Smith! —dijo cuando la terrible prueba hubo terminado—. Preferiría aguantar el acoso de todos los salvajes de los Mares del Sur antes que tener que volver a pasar por esto de nuevo. ¿Alguna vez se ha dejado afeitar por los indios, míster Nelson?


  —Una vez —contestó—. El capitán Cook y yo compartimos la experiencia en la isla de Leefooga. Los indígenas utilizan dos conchas y atrapan la barba entre ellas. Es un trabajo tedioso, pero menos doloroso de lo que cabría esperar.


  Bligh asintió con la cabeza.


  —Yo también lo probé, y además he oído decir que las madres indias afeitan la cabeza de sus hijos con un diente de tiburón y un palo. Por lo visto, el resultado es casi tan bueno como el de un hombre manejando la navaja, aunque yo no me lo creeré hasta que no lo haya visto con mis propios ojos.


  —Los indios son muy hábiles —añadió Peckover—, pero yo prefiero nuestro sistema. Ahora mismo daría lo que fuera por estar sentado en la silla del peor barbero de Portsmouth. Creo que me parecería el paraíso, incluso aunque me rasurara con una escofina de madera.


  —Volverá a ver Portsmouth, míster Peckover, se lo aseguro —dijo Bligh quedamente.


  Después de esta afirmación, se hizo un profundo silencio. Los hombres le miraban con una nostálgica y patética ansiedad en el rostro. Todos queríamos creerle, pero las circunstancias que teníamos en contra eran abrumadoras. Sin embargo, no había ni una sombra de incertidumbre en la voz o en la forma de comportarse de nuestro capitán. Hablaba con tal confianza que era capaz de animarnos a todos.


  —Y otra cosa que veremos allí —continuó— será el cadáver de Fletcher Christian colgando por el cuello de un penol en uno de los navíos de la Marina de Su Majestad, y también a cada uno de los piratas que lo han acompañado.


  —Falta mucho tiempo antes de que tengamos esa satisfacción, si es que algún día llegamos a verlo, míster Bligh —contestó Purcell.


  —¿Mucho tiempo? —dijo Bligh—. El brazo de la ley de Su Majestad es muy largo, no lo olvide. Se pueden esconder donde quieran, que yo daré con ellos y los cogeré por el pescuezo. Míster Nelson, ¿dónde cree que pueden estar? Yo tengo mi propia teoría, pero me gustaría saber cuáles son sus suposiciones.


  Era la primera vez, desde que perdimos el barco, que el capitán hablaba de los amotinados para algo más que para insultarlos y, sobre todo, era la primera vez que nos dejaba decir algo sobre ellos.


  —Podría decirle dónde creo que desearían ir la mayoría de ellos —contestó Nelson—: de vuelta a Otaheite.


  —Cuando soltaron la lancha, señor, oí claramente cómo algunos de ellos gritaban: «¡Rumbo a Otaheite!» —añadió Elphinstone—. Era un momento de mucho ruido y confusión, pero estoy seguro de haberlo oído.


  —No importa lo que los demás quisieran hacer —dijo Nelson—. Uno de ellos es demasiado sensato como para quedarse allí mucho tiempo, me refiero a míster Christian.


  Bligh se le quedó mirando como si hubiera recibido un golpe en la cara. Miraba a Nelson con ojos oscuros y la mirada se le encendía con rabia contenida.


  —¡Míster Nelson! ¡Espero no volver a oír una palabra de elogio a ese cretino!


  —Lo siento, señor —contestó en voz baja.


  —No importa —dijo Bligh—. Ha sido un error, ya lo sé; pero no puedo sufrirlo en silencio… Estoy de acuerdo con lo que ha dicho de él. Ese canalla es demasiado astuto como para quedarse en un lugar donde sabe que lo iremos a buscar; pero ya veréis cómo los demás no le siguen, ¡y podremos atraparlos así! —Abrió la mano y la cerró despacio, con fuerza, como si estuviera agarrándoles por el cuello.


  —Sí —dijo Purcell con amargura—, pero su líder se escapará y nunca daremos con él.


  —¿Está seguro de eso? —contestó Bligh con una sonrisa severa—. Creo que usted no me conoce, míster Purcell. ¡Ojalá me enviaran a mí a buscarlos! ¡No hay una sola isla en el Pacífico, conocida o desconocida, en la que puedan huir de mí! ¡Juro que no! ¡Ni un solo cayo en medio de este desierto de desolación en el que no pueda dar con ellos! ¡Y bien que lo saben!


  —¿Dónde cree usted que han podido ir, señor? —preguntó Fryer.


  —No hablemos más de este asunto, míster Fryer —contestó Bligh, y de este modo terminó la conversación sobre los amotinados.


  Bligh sentía profundamente la humillación de haber perdido su barco y, aunque casi nunca hablaba de la Bounty, todos sabíamos que su recuerdo estaba siempre presente en la mente del capitán. Aquella misma tarde, nos explicó lo que sabía de las tierras costeras de Nueva Holanda y Nueva Guinea.


  —Esta información va especialmente dirigida a usted, míster Fryer, y a usted, míster Elphinstone Si a mí me sucediera algo, ustedes tendrían que asumir la responsabilidad de navegar por estas aguas, y deben saber lo mismo que yo sobre la ruta que vamos a seguir. Este océano está muy poco explorado. Lo poco que sé de él lo aprendí del capitán Cook, cuando yo era maestre del Resolution, en su tercer viaje. Nuestra misión estaba relacionada con la exploración del hemisferio norte; pero pasamos mucho tiempo en el mar y el Capitán Cook tuvo la amabilidad de informar a su tripulación sobre sus recientes exploraciones al oeste del Pacífico y sobre su paso por lo que él llamaba «estrecho de Endeavour». Yo lo escuchaba con enorme interés, pero poco podía imaginar en aquel momento lo útiles que me iban a resultar sus enseñanzas; lo que viene a demostrar, jovencito —añadió dirigiéndose a Hayward—, que el conocimiento sobre el mar nunca está de más para un marinero. Nunca se sabe cuándo se va a necesitar.


  —¿Hay algún otro paso entre estas tierras, aparte del estrecho de Endeavour? —preguntó Elphinstone.


  —Supongo —contestó Bligh—, pero, si lo hay, nunca he oído hablar de él. No es necesario que entre en detalles de lo que recuerdo de su posición, ya que la encontrarán marcada en la rudimentaria carta que hice para mí mientras estábamos en la cala de Tofoa. Está en mi diario. Esa carta es todo lo que tendrán para atravesar lo que el capitán Cook consideraba la peor zona de arrecifes del Pacífico. Lo más importante que deben recordar es lo siguiente: tanto si queremos como si no, fuertes vientos y mares embravecidos nos arrastrarán mucho más al norte de lo que desearíamos. Por eso, en caso de que naveguen más al norte del paralelo doce, aprovechen cualquier oportunidad para virar hacia el sur, de manera que puedan enfilar el gran arrecife que se extiende a lo largo de la costa de Nueva Holanda en la región trece sur. Creo que es por aquella zona donde el capitán Cook encontró el pasaje que él mismo llamaba «canal de la Providencia». Si consiguen dar con él, podrán costear hacia el norte con viento favorable y en aguas tranquilas hasta que encuentren el cabo de Nueva Holanda y pasen por el estrecho de Endeavour. Entonces podrán navegar por mar abierto hasta llegar a Timor.


  —No lo olvidaremos —contestó Fryer—, pero Dios quiera que sea usted el que nos conduzca hasta allí.


  —Dios lo quiera, eso espero —dijo Bligh, con cierta gravedad—, pero en nuestra situación, lo mejor es estar preparado para cualquier posible contratiempo.


  —¿Encontraremos alguna isla en la que podamos desembarcar en el arrecife de Nueva Holanda, señor? —preguntó Hayward.


  —Recuerdo perfectamente que el capitán Cook habló de varios territorios aislados en medio de las lagunas —contestó Bligh—. Que yo sepa, no encontró ninguno que estuviera habitado, aunque él creía que eran islas en las que los indígenas pasaban períodos de descanso. Seguramente podremos parar en alguna de ellas para reponer fuerzas.


  —¿A qué distancia se encuentra Nueva Holanda del lugar en que nos encontramos ahora, señor? —preguntó Hallet.


  —Es mejor que no hablemos de eso, muchacho —dijo Bligh amablemente—. Si quieres, piensa en la distancia que ya llevamos recorrida, pero nunca dejes que tu mente viaje más deprisa que tu barco. Lebogue es un viejo lobo de mar, pregúntale si éste es un buen consejo.


  —Desde luego, señor, es lo mejor que se puede hacer —dijo Lebogue, asintiendo con su peluda cabeza—. Es la única manera de poder hacer un largo viaje, míster Hallet.


  Se hizo de nuevo el silencio, todos mirábamos a Lebogue, que estaba sentado junto a la solitaria caña de pescar que había mantenido en el agua casi permanentemente desde que salimos de Tofoa. No teníamos cebo, pero Lebogue y el contramaestre habían ideado todo tipo de señuelos con los materiales que tenían a su alcance. En aquellos momentos, estaban usando un cebo hecho con el mango de latón de una navaja y unos trozos de tela roja de un pañuelo. Lo arrastrábamos detrás de la lancha a una distancia de unos cuarenta o cincuenta metros, y a veces lo acercábamos un poco más para poder observarlo. En algunos momentos, se produjo cierta expectación porque algún pez de tamaño considerable nadaba tras él, pero enseguida se daba cuenta de que no era nada realmente natural y se alejaba. Era desesperante ver los peces a nuestro alrededor, a veces en grandes cantidades, y no ser capaces de capturarlos. Sin embargo, Cole y Lebogue no perdían la esperanza. Cambiaban de señuelo continuamente, pero el resultado siempre era el mismo. En varias ocasiones, nos cruzamos con bancos de peces, similares a los salmonetes, que nadaban alrededor de la lancha. Si hubiéramos tenido redes, estoy seguro de que habríamos capturado unos cuantos, porque los encontrábamos en grandes grupos, pero el intento de pescarlos con los pocos sombreros que teníamos fue del todo infructuoso. Sin embargo, a pesar de las amargas frustraciones que nos producían, tanto los peces como las ocasionales bandadas de pájaros con que nos cruzábamos suponían un gran aliciente, porque mantenían nuestra mente ocupada. Evidentemente, nuestros estómagos no opinaban lo mismo sobre el tema, y para ellos cada intento en vano sólo suponía un insulto más para añadir a su agravio.


  En aquellos momentos, llevábamos las dos velas desplegadas. Tiraban bastante bien y el mar estaba tan calmado que el agua no llegaba a salpicarnos. El sol se escondió del mismo modo en que había salido, en medio de un cielo despejado y sin nubes, y la oscuridad nos fue cubriendo lentamente. La luna se elevó inundando el cielo de un esplendor que transfiguraba nuestra pequeña embarcación y a todos sus ocupantes. Purcell, con las sucias vendas atadas alrededor de la cabeza, estaba sentado junto al mástil en el centro de la embarcación, mirando hacia la popa. Con aquella luz, parecía una figura noble, incluso heroica. El día del motín, mientras remábamos para alejamos de la Bounty, me preguntaba cuánto tiempo podrían convivir dos hombres como él y el capitán Bligh en una embarcación tan pequeña antes de intentar sacarse los ojos, ya que entre ellos había habido una gran enemistad durante largo tiempo. Purcell estaba muy convencido de sus habilidades como maestro carpintero y, en su terreno, se consideraba una especie de monarca. Era tan testarudo como el propio Bligh, pero era muy consciente de cuál era su posición y sabía perfectamente que la autoridad del capitán del barco, a fin de cuentas, estaba muy por encima de la del carpintero. Yo sabía que en el fondo se alegraba de que Bligh hubiera perdido su barco y que consideraba que era un justo castigo por su tiranía; sin embargo, no había hombre más leal a su superior. En la mañana del motín, no dudó ni por un momento de cuál era su obligación. En la lancha, me resultaba muy interesante observar su actitud hacia Bligh y viceversa. Se odiaban mutuamente, pero en el caso de Purcell, por lo menos, se compensaba el odio con el respeto.


  ¡Qué diferente era el carpintero del joven Tinkler, que se sentaba a su lado! Purcell amaba al muchacho casi tanto como odiaba a Bligh; como viejo marinero, le profesaba un gran respeto debido a su grado de guardiamarina y siempre se dirigía a él como míster Tinkler. El muchacho era digno de su respeto y su afecto, ya que siempre se mostraba muy valeroso. No recuerdo ninguna ocasión, por desesperadas que fueran las circunstancias, en que no se comportara como un hombre.


  Aquélla fue la primera noche que pudimos disfrutar de un poco de comodidad después de salir de Tofoa. Nuestras estrecheces no habían mejorado demasiado, pero tanto la barca como nuestra ropa estaban secas y pudimos gozar de unas cuantas horas de sueño reparador.


  El 9 de mayo fue un día igual que el anterior, con el mar en calma y una ligera brisa del este-sudeste. Bligh nos había despertado a todos al amanecer y, tan pronto como conseguimos desentumecer los músculos, ordenó a Cole y a unos cuantos ayudantes que colocaran un par de obenques en el mástil. Mientras tanto, otros echaban una mano al carpintero, que había recibido el encargo de hacer una funda a modo de sobrecubierta con unas cuantas lonas de sobra y colocarla alrededor del barco. Levantamos las aletas unos veinte centímetros con los asientos de la popa, que estaban clavados alrededor. La funda era de la misma anchura, de modo que, cuando acabamos, el barco estaba bastante bien preparado para soportar el mal tiempo. Fue un gran día para el carpintero, y él sacó todo el partido que pudo; pero debo decir que realizó un minucioso trabajo.


  Me alegré cuando oí a Bligh decir:


  —Esto funcionará muy bien, maestro carpintero.


  Viniendo de él, se podía considerar un gran elogio, pero Purcell no habría sido Purcell si no hubiera contestado:


  —Con todo el respeto, señor, esto no funcionará bien, pero no he podido hacer nada más con lo que tenemos aquí.


  Por la noche, habíamos recorrido sesenta y cuatro millas más, y aquel día no vimos ni peces ni pájaros.


  A media tarde, Nelson rompió un silencio que parecía haber durado horas y dijo:


  —Me siento impulsado a hablar, míster Bligh —dijo con una tenue sonrisa—. Este mar es tan grande y tranquilo que empiezo a dudar de si es real y de si nosotros mismos lo somos.


  —Es una extraña fantasía, señor —contestó Bligh—, pero le puedo prometer que este mar es absolutamente real.


  Capítulo VII


  Recuerdo que el 12 de mayo, cerca de mediodía, el capitán Bligh le dijo a míster Fryer.


  —Creo que ya hemos visto lo peor.


  —Estoy seguro de ello, señor —contestó Fryer, pero lo cierto es que estaba tan poco convencido como el propio Bligh.


  Hacía una media hora que se había establecido la calma, pero la visión del mar desde la lancha todavía era bastante impresionante. Fryer acababa de tomar el timón de manos de Bligh, que había pasado dieciocho horas seguidas manejándolo.


  Los obenques y la funda de lona habían sido puestos a prueba demasiado pronto, en la noche del mismo día en que se instalaron, el 9 de mayo, sobre las nueve, cuando el viento y la lluvia nos golpearon de repente. Cuatro hombres permanecieron achicando agua durante toda la noche y había momentos en que todos, excepto el capitán Bligh, teníamos que ponernos manos a la obra. El cielo estaba oculto tras unas nubes grises y bajas que cruzaban el firmamento empujadas por el viento. La inestabilidad se prolongó durante las jornadas del 10 y el 11, día y noche, y no paró hasta el mediodía del 12. En aquel momento, a pesar de que el viento había cesado, el cielo presentaba un aspecto que no auguraba nada bueno.


  No había ni un solo claro entre las nubes, ni había un solo punto de luz en aquel opresivo toldo celeste que nos cubría tan bajo que parecía que lo pudiéramos tocar con las manos. No obstante, por el momento todo estaba en calma y el cielo, al menos, parecía contener la lluvia. Llevábamos las velas dentro de la lancha.


  —Quiero a dos hombres en los remos —dijo Bligh.


  —Yo seré uno de ellos, señor —gritó Lenkletter acompañado por una docena de voces más.


  Todos estaban ansiosos por tener alguna oportunidad de calentar sus cuerpos entumecidos. Lenkletter y Lebogue fueron los primeros en ser escogidos, pero eran relevados cada cuarto de hora para que todos pudiéramos disfrutar del ejercicio.


  —No os esforcéis demasiado, muchachos —dijo Bligh—, basta con que mantengamos la popa por encima del oleaje.


  La lancha nunca me había parecido tan pequeña hasta entonces, y no me resultaba difícil imaginar que, a vista de pájaro, no fuésemos más que un punto minúsculo en medio de aquel inmenso océano. El mar de fondo, que venía del sudeste, arrastraba unas olas altísimas, pero como no había viento no suponían una amenaza. El mar se movía hacia nosotros, ola tras ola, con una solemnidad y una majestuosidad sobrecogedoras; muertos de frío y mojados como estábamos, encontrábamos un ceremonioso placer al contemplarlas. Nuestro barco se elevaba sobre aquellas orondas colinas de agua e inmediatamente nos precipitábamos en el maravilloso valle que se abría entre una y otra.


  Como recompensa a nuestros sufrimientos, el capitán Bligh repartió una ronda de ron, dos cucharadas para cada uno, y para comer recibimos quince gramos de cerdo por cabeza, además de nuestra ración habitual de pan. Esto hizo que la comida de aquel día pareciera un auténtico festín, y el ron nos ayudó a entrar un poco en calor. En aquel momento, lo que más temíamos era el frío, mucho más que al mar; el viento penetraba por nuestra ropa, permanentemente mojada por la lluvia, y nos hacía tiritar como si acabara de atravesar campos helados. Gracias al capitán, adoptamos un nuevo modo de combatirlo que resultó bastante eficaz: empapar la ropa en agua del mar y escurrirla después. Es extraño que nadie hubiera pensado en ello antes, pero lo cierto es que no se nos había ocurrido. Cuando lo probamos, nos sentimos, en comparación con nuestra situación anterior, mucho más cómodos, ya que el agua salada no se evapora tan rápidamente con el viento.


  Las dos o tres horas siguientes fueron bastante soportables; alternábamos el turno en los remos con la faena de mojar la ropa en el agua salada de vez en cuando, y así pasamos la peor parte de la tarde, contemplando secretamente cualquier indicio que nos diera una razón para esperar que el tiempo cambiaría. Sin embargo, la única variación que se produjo fue que el cielo se nubló todavía más al acercarse la noche. Y, a pesar de ello, el viento continuó sin soplar.


  El silencio nos hacía sentir incómodos. Teníamos los oídos acostumbrados al profundo rugido del viento y al bullicio de las olas. Dios sabe que no queríamos que volviera la tormenta, pero necesitábamos que soplara un poco de viento para poder continuar nuestro camino. Las enormes olas se deslizaban bajo la barca silenciosamente, y lo único que se oía eran los sonidos humanos del interior de la lancha: una palabra, una tos, un suspiro de tedio cuando alguien se removía en su asiento.


  Hacia las cuatro de la tarde, el espejismo de un sonido se coló en nuestro silencio, pero todos pudimos oírlo. Elphinstone, que estaba tirado en el fondo de la barca justo delante de mí, levantó la cabeza para mirar a su alrededor.


  —¿Qué es eso? —dijo.


  No fue necesario contestar. Cuando la siguiente ola nos levantó, todos giramos la cabeza hacia el este y, a menos de media milla de distancia vimos cómo se acercaba nuestro feroz enemigo: la lluvia.


  Lo que parecía un sólido muro de oscuridad se iba acercando, iluminado ligeramente por el resplandor grisáceo del cielo que se extendía ante él. Detrás, no soplaba el viento; la lentitud con que se acercaba la tormenta era una prueba segura de ello. Por esta razón, esperamos en silencio, mientras el sonido aumentaba y se extendía, descendiendo cuando caíamos en la hoya y volviendo a aumentar cuando subíamos a la cresta de la siguiente oleada. Entonces, como si en el último momento hubiera pegado un salto para apoderarse de nosotros, nos encontramos repentinamente en medio de la tormenta, empapados, medio ahogados y jadeando para poder respirar, en medio de un diluvio como jamás habíamos visto.


  En un momento, perdí de vista a los hombres que iban en la proa. Supongo que semejante situación debe de ser difícil de creer para alguien que sólo conoce la lluvia de las latitudes del norte y que no sabe nada de la enorme cantidad de agua que puede llegar a caer en un aguacero tropical. El hecho es que la lancha desapareció de mi vista, y lo único que podía distinguir era la popa, donde yo mismo estaba sentado; los compañeros que tenía más cerca se convirtieron en sombras difuminadas detrás de una cortina de agua. Oí débilmente la voz del capitán por encima del diluvio y, aunque sus palabras eran indescifrables, todos sabíamos qué debíamos hacer. Achicamos el agua con la desesperación que supone el ver cómo el nivel va subiendo a pesar del esfuerzo, y el sentir que los pies se cubren y que el nivel asciende hasta las rodillas. Lo que tirábamos por la borda no era agua del mar, sino el agua dulce que caía de las nubes; el agua por la que cualquier ser humano a la deriva en una barca en medio del océano a menudo suplica en vano, con los labios ennegrecidos y la lengua hinchada. La apartábamos de nosotros con achicadores, cáscaras de coco, la olla de cobre, los sombreros y nuestras propias manos; si no hubiéramos arrojado este precioso líquido que el capitán Bligh, muy acertadamente, nos iba racionando, habríamos muerto. Era una situación paradójica, pero en aquel momento no tuvimos tiempo de pensar en ello.


  La oscuridad en medio de la tormenta era tal, que parecía que fuera de noche, pero, poco a poco, empecé a distinguir de nuevo la silueta del barco y las formas de los hombres; en ese momento supe que lo peor había pasado. Presentábamos un aspecto lamentable: teníamos la ropa chorreando y pegada al cuerpo; la barba y el pelo rezumaban agua por todas partes, y estábamos de nuevo calados hasta los huesos.


  La voz de míster Bligh sonó excepcionalmente alta en medio del repentino silencio.


  —¡Venga muchachos! Señor Cole, tome los rizos del trinquete y aguante, detrás de esto se levantará el viento.


  —Sí, señor —contestó el contramaestre.


  Todos los demás, a excepción de los que se encontraban en los remos, continuamos achicando agua, ya que todavía quedaba una gran cantidad en el interior de la barca.


  Lebogue estaba trabajando a mi lado.


  —Sí —dijo en respuesta al comentario de Bligh sobre el viento—, ha oído nuestra llamada.


  Conseguimos por fin achicar el agua de la lancha, y entonces tuvimos tiempo, por unos instantes, de darnos cuenta del frío que teníamos.


  —¡Escurríos la ropa! —dijo Bligh.


  No esperamos a que nos lo dijera dos veces, y los hombres que estaban más cerca de Lamb y Simpson lo hicieron por ellos, ya que éstos estaban demasiado débiles como para arreglárselas solos. Mientras tanto, habían tomado los rizos del trinquete y lo habían izado, de modo que Bligh tomó de nuevo el timón y esperamos a que el viento empezase a soplar. Lo vimos venir de lejos. Las zalameras olas, que antes habían estado lo suficientemente lisas como para reflejar la luz grisácea, empezaron a oscurecerse. El viento iba saltando de cresta en cresta y, a pesar de que se acercaba con rapidez, al principio no se produjo un gran golpe de aire. El pequeño trozo de vela, pesado y oscuro por el efecto de la lluvia, se hinchó, y la lancha empezó a arrastrarse de nuevo a la velocidad de gobierno. La pálida luz se iba apagando en el cielo y, muy pronto, lo que quedó de ella pareció concentrarse en la superficie del océano, de nuevo surcada por la espuma y las salpicaduras del agua. El viento soplaba cada vez con más fuerza. Durante la noche, no fue necesario establecer ningún turno de vigilancia porque sabíamos que había trabajo para todos.


  Nelson me tocó el brazo y señaló hacia arriba. Un pájaro sobrevolaba nuestras cabezas con las alas extendidas y se quedó revoloteando sobre nosotros, mirándonos, ajeno a la poderosa corriente. De repente, dio la vuelta y lo perdimos de vista.


  Fryer estaba sentado junto a míster Bligh, mirando las aguas que teníamos por delante.


  —¡Listos para achicar! —gritó.


  * * *


  Soy incapaz de recordar las siguientes treinta y seis horas sin volver a experimentar parte del horror que sentí en aquellos momentos. Viento y lluvia, lluvia y viento, bajo un cielo que no auguraba buenos presagios. Las horas del día eran malas, pero la noche era mucho peor, ya que no podíamos ver nada. Me pareció un milagro que míster Bligh consiguiera mantener la lancha a flote, porque en ocasiones el viento soplaba con mucha fuerza y no podía basarse en el que sentía a su espalda para saber cómo se acercaban las olas. Fryer y Elphinstone le ayudaban en lo que podían; estaban agachados tras él, mirando hacia la popa e intentando ver algo en la oscuridad, aunque, con el agua salpicándoles continuamente la cara, no podían ver nada hasta que la ola estaba a punto de abordarnos.


  Creo que jamás agradecimos tanto como aquel 14 de mayo el resplandor grisáceo del amanecer y, además, como respuesta a nuestras plegarias, el viento dejó de soplar poco después. Incluso pudimos ver una luz acuosa cuando el sol se levantó, pero todas nuestras oraciones para que el cielo se despejara fueron inútiles. No obstante, las nubes estaban más altas y presentaban un panorama menos amenazador que los cuatro días anteriores.


  Al mirar las caras que tenía alrededor, me di cuenta del terrible aspecto que yo mismo debía de tener. Lamb, el tonelero, y George Simpson, el ayudante del marinero de bitácora, parecían estar en las últimas. Estaban tumbados en el fondo del barco, incapaces de hacer nada por sí mismos. Durante la noche, el agua se había ido acumulando a su alrededor, y lo único que habían podido hacer había sido sacar la cabeza por encima de ella. Nelson también presentaba un aspecto muy lastimoso. Nunca había sido un hombre fuerte, y las privaciones y los apuros que habíamos sufrido habían hecho mella en él, pero el espíritu que encerraba aquel maltrecho cuerpo era tan poderoso como el del propio Bligh. A pesar de lo débil que era físicamente, jamás le oí expresar una queja, y representaba una auténtica torre de fortaleza para nosotros. Los hombres que mostraron menos signos de sufrimiento fueron Purcell, Cole, Peckover, Lenkletter, Elphinstone y los tres guardiamarinas. Bligh y el maestre, que habían aguantado las embestidas de nuestra batalla contra el mar, estaban demacrados y ojerosos, aunque el capitán parecía poseer una inagotable fuente de energía. La actitud de Samuel, el secretario del capitán, también es digna de mención; habría jurado que iba a ser uno de los primeros en mostrar los efectos del cansancio, porque era de ciudad y tenía un aspecto pálido y la típica complexión endeble de un hombre sedentario. Sin embargo, aguantó sorprendentemente bien, tanto física como moralmente. Era un hombre totalmente falto de imaginación y su confianza en el capitán Bligh era como la que un perro le profesa a su amo. Estoy seguro de que no podía concebir ninguna situación, por peligrosa que fuera, a la que Bligh no pudiera hacer frente. Yo envidiaba su credulidad, sobre todo por la noche. Tinkler y Hayward eran muchachos de complexión fuerte, y su juventud les daba una importante ventaja sobre muchos de nosotros. Hallet no tenía la misma fuerza, pero actuaba siempre como un hombre y luchaba a diario contra su terror al mar. No era el único que lo temía, debo admitir que yo mismo me dejaba abatir a veces por este miedo, aunque hacía todo lo posible por ocultarlo.


  Algunas veces, por la noche, todos —menos Samuel, quizás, aunque yo creo que incluso el propio Bligh— estábamos convencidos de que no volveríamos a ver otro amanecer. No obstante, el hecho de haber sobrevivido a las noches del 13 y el 14 de mayo nos dieron nueva fuerza. Ahora sabíamos todo lo que nuestro barco era capaz de soportar.


  Íbamos rumbo nordeste por oeste, cuando de repente el cielo se iluminó por el sur y poco después las nubes se abrieron. Habíamos pensado que a nuestro alrededor no había nada más que mar abierto, pero en aquel momento vimos, o nos pareció ver, unas montañas de azul pálido que daban la impresión de estar flotando en el aire. Tinkler fue el primero en percibirlas y, antes de que algunos de nosotros pudiéramos alzar la cabeza para intentar verlas, volvieron a desvanecerse en la niebla. Los que no las habían visto no creyeron que realmente estuvieran allí, pero una hora después aparecieron de nuevo; esta vez, nadie tuvo ninguna duda. Las nubes de denso vapor iban ascendiendo lentamente y dejaban al descubierto una tierra de montañas elevadas que dibujaban su silueta azul contra el cielo gris. Al principio, pensamos que sólo era una isla, pero a medida que nos acercamos vimos que eran cuatro, extendidas de sudoeste a nordeste por el oeste, a una distancia de unas seis leguas. La mayor, según el capitán Bligh, debía de tener veinte leguas de perímetro.


  Cambiamos nuestro rumbo para pasar por el este de la que quedaba más al norte. Bligh sólo contaba con su memoria para identificarlas, pero pensaba que podían ser parte de las Nuevas Hébridas, bautizadas y exploradas por el capitán Cook en su segunda expedición a los Mares del Sur en 1774. Durante toda la mañana, mantuvimos la velocidad de dos nudos. El mar estaba en calma, pero seguíamos necesitando dos hombres que se ocuparan de achicar el agua. Los demás no podíamos apartar la vista de la tierra, aunque lanzamos más de una mirada ansiosa e inquisidora al capitán Bligh, pero él no daba ninguna muestra de cuáles eran sus intenciones. Hacia media tarde, ya habíamos dejado las islas más grandes por la popa y nos encontrábamos a menos de dos leguas de la que se situaba más al norte. El viento volvía a soplar a favor y nuestro rumbo fue alterado de nuevo para pasar todavía más cerca. Pudimos ver el humo de varias hogueras que se elevaban en la playa y, al pensar en el agradable calor que debían ofrecer, nuestro abatimiento se hizo más profundo.


  La isla tenía forma de herradura. Una cadena de altas montañas caía directamente al agua y cerraba una larga bahía que se extendía hacia el nordeste. Pasamos la entrada a esta bahía a menos de dos millas de distancia y, en media hora, habíamos rodeado el cabo del norte y nos habíamos colocado a sotavento.


  Durante todo ese tiempo, no habíamos intercambiado una sola palabra. Esperábamos con profunda ansiedad que el capitán Bligh nos comunicara sus intenciones.


  —¡Orientad las velas! —ordenó por fin.


  Aproamos hacia la isla y nos acercamos casi un cuarto de milla a una ensenada que se parecía bastante a la de Tofoa, a diferencia de que aquí la playa era de arena suave, y no de piedras, y que la vegetación era de un verde intenso; es decir, que, ante nuestros ojos hambrientos y cansados, la isla se presentaba como un paraíso. Bajamos la vela y mandaron a dos hombres a los remos para mantenernos alejados de la orilla.


  —Ahora, señor Purcell —dijo Bligh—, repararemos la funda. Debe darse prisa, no quiero perder aquí más tiempo del necesario.


  Nuestra improvisada funda nueva se había estropeado bastante con el oleaje de la noche anterior.


  Después de dar la orden, se hizo un profundo silencio. Purcell permaneció donde estaba y, de repente, levantó la cabeza.


  —Míster Bligh —dijo—, si pretende que continuemos sin darnos la oportunidad de recuperar fuerzas, no estoy de acuerdo; y juraría que hay más gente que opina lo mismo que yo.


  A pesar de lo agarrotadas que tenía las piernas, Bligh se puso de pie al instante. Sus labios se habían convertido en una línea y sus ojos estaban iluminados por la rabia; sin embargo, al mirar el patético aspecto de las figuras que tenía a su alrededor, la expresión de su cara se suavizó e intentó controlarse.


  —¿Hay alguien más? —preguntó tranquilamente—. ¿Quién? Que hable.


  —Yo también, señor —contestó Elphinstone con una voz hueca—, y le aseguro que no estoy hablando sólo por mí.


  —Nos encontramos en un estado lamentable, señor —añadió Fryer—. Una noche de descanso en tierra firme podría salvar la vida de algunos de nosotros. Seguro que encontraremos comida en una isla tan rica.


  —Allí hay cocoteros, señor —añadió Lenkletter ansiosamente—. En aquella dirección, en mitad de la ladera.


  Efectivamente, se veía un grupo de cocoteros que se elevaban con sus florecientes ramas por encima de los bosques que se extendían al pie de las colinas. Bligh miró hacia la tierra y luego se giró hacia nosotros; después negó con la cabeza.


  —Muchachos, no podemos arriesgarnos —dijo—. No penséis que no me apenan vuestros sufrimientos; de hecho, yo estoy padeciendo igual que vosotros. Bien sabe Dios lo mucho que me gustaría poder descansar aquí, pero es demasiado peligroso. ¡No debemos quedarnos!


  —Aquí no parece haber nativos, señor —dijo Purcell—. Es bastante evidente.


  Bligh controlaba sus emociones con dificultad.


  —De momento no hay ninguno —contestó—, pero hemos visto el humo de varias hogueras y nos han podido ver cuando pasábamos por el lado norte. No os engañéis, nos han visto. Y os diré otra cosa que os quitará las ganas de bajar a tierra; el capitán Cook me dijo que los salvajes de las Nuevas Hébridas eran caníbales de la peor calaña, y es muy posible que estas islas pertenezcan a ese archipiélago.


  —Yo no les tengo miedo —le interrumpió Purcell—, aunque puede que usted sí.


  Bligh echó la cabeza hacia atrás como si le hubieran golpeado en la cara. Purcell era un viejo cascarrabias, pero jamás había osado hablarle así; aunque quizás, en una situación como ésta, habría que hacerle algunas concesiones. Había soportado las contrariedades bastante bien, pero lo más probable es que sintiera las punzadas del hambre con más fuerza que cualquiera de nosotros.


  Míster Bligh actuó con una tolerancia de la que yo no le creía capaz. A menudo, en la Bounty, lo había visto montar en cólera por el menor motivo y, ahora que tenía verdaderas razones para enfadarse, conseguía mantenerse en su lugar. Creo que era perfectamente consciente de la amargura y la decepción que sentíamos al encontrarnos tan cerca de lo que nos parecía el Edén, sin poder acercamos para descansar y refrescamos allí. Ningún insulto podría haber sido más grave e injusto que el del carpintero, y él lo sabía.


  Durante un momento, Bligh guardó silencio y después dijo:


  —Póngase a trabajar, señor Purcell. Si no lo hace, le juro que irá a la isla conmigo, pero sólo conmigo.


  El carpintero obedeció al instante, porque sabía que no tenía razón. Los que todavía tenían fuerzas se pusieron a ayudarle, y los demás nos quedamos vigilando la tierra que teníamos delante.


  Entonces, Lebogue exclamó:


  —¡Tenía usted razón, señor! ¡Nos han visto! ¡Mire hacia allí!


  Media docena de salvajes acababan de salir de la espesura y se acercaban a la orilla mirando hacia nosotros. Estábamos justo enfrente de la entrada de la cala y podíamos verlos perfectamente. Iban desnudos, excepto por un trozo de paño que les cubría las partes pudendas, y llevaban lanzas, arcos y flechas. En ese momento, Tinkler y Hayward descubrieron un camino que subía por una de las colinas de la parte posterior de la cala; uno de los tramos era perfectamente visible, justo por donde rodeaba un montículo cubierto de hierba. Al observar este lugar, vimos más indios que pasaban por allí en su camino apresurado hacia el valle. La playa se llenó de indígenas enseguida, y podíamos oír claramente sus gritos mientras corrían de un lado a otro en un estado de gran agitación. Teníamos todo el semicírculo de la playa a la vista y, por el momento, no había ninguna canoa, pero no sabíamos si las tendrían escondidas entre los árboles.


  Era curioso observar cómo Purcell, que se había mostrado tan atrevido unos instantes antes, se iba poniendo cada vez más nervioso al ver que el número de indios en la playa aumentaba, y no paraba de lanzar miradas ansiosas en dirección a la costa.


  —¡Esté pendiente de lo que está haciendo! —le ordenó Bligh—. No se preocupe, que sus amigos de la isla esperarán por usted.


  Tinkler, que era el que mejor vista tenía, nos informó de que había visto tres o cuatro indios subiendo montaña arriba, y que seguramente volvían a la gran bahía del otro lado de la colina.


  —Seguro que han ido a advertir a la gente que vive allí —comentó Fryer con cierto nerviosismo—. En la bahía deben de tener canoas y pueden alcanzarnos por mar.


  —Yo estoy algo más que seguro —contestó Bligh con calma—, pero todavía tenemos tiempo de terminar la reparación de la funda.


  Creo que Purcell jamás había trabajado con más ahínco que en aquella ocasión. Bligh lo vigilaba severamente y no le hubiera dejado pasar ni un fallo. En el mismo momento en que la reparación estuvo terminada, una larga canoa con catorce o quince indígenas apareció rodeando el promontorio del norte, a una milla de distancia. No tenían vela, pero, con diez o quince remeros, se acercaban a gran velocidad.


  —Y ahora, señor Purcell —dijo Bligh—, ¿quiere que los dejemos acercarse? Usted dijo que no les tenía miedo.


  Era muy difícil hacer admitir al carpintero que se había equivocado, pero en aquella ocasión se tragó su obstinado orgullo a la primera.


  —No, señor —contestó.


  —Muy bien —dijo Bligh—. Suelte la vela, míster Cole.


  A pesar de lo entumecidos que estábamos, izamos la vela en un momento y empezamos a alejarnos de la isla. Por unos instantes, al menos, conseguimos olvidar el hambre y la ropa mojada; perdimos el mundo de vista en la excitación de la carrera. Al principio, los salvajes ganaban terreno rápidamente y, por su actitud, estaba claro que sus intenciones no eran nada amistosas; los que no estaban remando agitaban sus armas y algunos de ellos nos lanzaron flechas, que a veces caían peligrosamente cerca de la popa. Después cogimos toda la fuerza del viento, y la distancia entre las dos embarcaciones empezó a aumentar, así que dejaron de perseguirnos. Vimos cómo entraban en la cala opuesta a la que habíamos estado, y nosotros recuperamos nuestra ruta.


  Creo que, en todo el viaje, nunca habíamos estado tan desanimados como aquella tarde. El mar se extendía ante nosotros, gris y solitario, y preferíamos no pensar en los horizontes que se sucedían y en los que todavía tendríamos que cruzar antes de poder pisar tierra firme. Casi todos sabíamos que estábamos lejos aún de la mitad del camino hasta la costa de Nueva Holanda. Siendo optimistas, podíamos esperar alcanzarla quince días después.


  A continuación, relataré un incidente del que no me gusta nada hablar, pero que no debo omitir. Parece ser que, en el grupo, había un hombre que había perdido el sentido del deber hacia los demás hasta tal punto que había sido capaz de robar una parte de nuestra preciada reserva de cerdo. El ladrón había robado una pieza de casi un kilo, y perpetró la fechoría aquella misma noche. Con respecto al pan, el capitán Bligh había evitado cualquier tentación, ya que lo guardaba bajo llave en la caja del carpintero. Sin embargo, el cerdo no estaba tan bien vigilado. Lo teníamos almacenado, envuelto en un trapo, en la proa. Habíamos pasado una noche terrible, con un fuerte viento del nordeste, el mar agitado y una lluvia continua. Nadie había podido dormir. Al amanecer, el capitán Bligh había ordenado repartir una cucharada de ron y diez gramos de cerdo para cada uno como desayuno; fue entonces cuando descubrimos el robo. Recuerdo vívidamente el horror en la cara de Cole cuando tuvo que darla noticia.


  —Falta un trozo, señor.


  Yo no podía imaginar que un hombre culpable de semejante fechoría contra sus camaradas fuera capaz de mantener una actitud de inocencia ante el descubrimiento de su acción, pero así fue.


  El capitán Bligh nos preguntó uno a uno por nuestro nombre, empezando por el maestre.


  —Míster Fryer, ¿cogió usted el pedazo de cerdo?


  —No, señor —contestó Fryer con una sinceridad que no dejaba lugar a dudas.


  La pregunta fue repetida diecisiete veces y las diecisiete respuestas estaban cargadas de convicción.


  Recuerdo que una vez oí, o leí, que los hombres que se ven forzados a tal estado de inanición pueden llegar a perder el sentido de la responsabilidad moral y, por lo visto, se han conocido casos de personas de una gran integridad en condiciones normales que han cometido crímenes de este tipo y que los han negado rotundamente sin el menor cargo de conciencia, aunque las pruebas fueran flagrantes. Nosotros no teníamos ninguna prueba que nos diera una idea de quién podía ser el culpable; casi todos habíamos hecho turnos achicando agua en la proa durante la noche, y estaba tan oscuro que casi no podíamos ver al que teníamos al lado.


  No diré nada más de este lamentable asunto, excepto que estoy seguro de que el ladrón se sintió el ser más despreciable de la tierra, puesto que el capitán Bligh se encargó de recordarnos el terrible daño que había hecho a sus sufridos compañeros con unas palabras que difícilmente olvidaría.


  * * *


  La noche del 14 de mayo, pensaba que ya habíamos padecido hasta los límites de lo soportable. «Otra noche tan mala como ésta…» me decía, y luego resultó que soportamos nueve días y nueve noches como aquélla, continuamente empapados y casi muertos de frío. El viento soplaba de sudeste a nordeste y pasaba de tener la fuerza de un vendaval a caer en la calma más absoluta, cosa que nos obligaba a sacar los remos para llevar la lancha hacia delante. Hubo algunos momentos de claridad pasajera, pero eran tan breves que no hacían sino aumentar nuestra desgracia, porque ni siquiera nos daba tiempo de secar la ropa.


  La tarde del 23 de mayo, nuestra situación era tan desesperada que lo que habíamos pasado el día 12 no nos parecía nada. Atravesamos los mismos mares encrespados, con el mismo cielo bajo. Bligh, de nuevo, le dijo a míster Fryer:


  —Creo que ya hemos pasado lo peor.


  Por un momento, en medio de la confusión, llegué a pensar que estábamos condenados a una eternidad de desventura cíclica.


  Habíamos pasado veintiún días a base de exiguas raciones y, durante todo ese tiempo, permanecimos calados hasta los huesos y tiritando de frío. La mayoría de nosotros tenía llagas producidas por el agua del mar, y el menor movimiento era una tortura, pero era necesario moverse para achicar agua. Muchos estábamos tan débiles que no podíamos ni tenernos en pie, pero nos arrastrábamos y nos apoyábamos en cualquier sitio para poder sacar el agua, porque sabíamos que nuestra vida dependía de ello.


  Hasta aquel momento, jamás me había planteado el tormento que puede llegar a producirnos nuestro propio cuerpo. Sin embargo, debo admitir que tampoco hasta entonces me había dado cuenta de la resistencia y la calidad del espíritu humano en condiciones extremas. El desaprensivo que robó el cerdo no fue más que una decepción para el resto, cuyo comportamiento durante aquellas interminables horas me dejó una excelente opinión sobre mis compañeros. Ante cualquier comentario que, a partir de entonces, oyera en detrimento del ser humano, o ante cualquier terrible descubrimiento que hiciera por mí mismo, me forzaría a recordar a los hombres que viajaban a bordo de la lancha de la Bounty y mantendría firme mi creencia de que, en los peores momentos y en las situaciones que sobrepasan los límites de lo soportable, muchas personas son capaces de mostrar un heroísmo sobrehumano. Quizá los más cínicos esbozarán una sonrisa ante este comentario, pero espero que no; sé muy bien lo que digo. He podido hacer la prueba con un grupo de dieciocho hombres que, con excepción del capitán Bligh y míster Nelson, se podrían encontrar en cualquier ciudad costera de Inglaterra.


  No diré que no hubiera quejas ni que los muchachos no suplicaran que se les diera más comida. Es evidente que esto sucedió. Ahora entiendo mejor que entonces la fuerza de voluntad que necesitó el capitán Bligh para soportar las súplicas de aquellos hombres al borde de la inanición. A los más débiles, les daba unas gotas de vino de vez en cuando; pero se negaba a dar más comida de la que tocaba, excepto en alguna ocasión en la que podía añadir un trozo de cerdo al bocado de pan.


  Recuerdo muy bien cómo se desarrollaron los acontecimientos la tarde y la noche del 23 de mayo. Bligh había estado al timón durante treinta y seis horas sin descansar, y continuó en la misma posición hasta el amanecer de la mañana siguiente. Yo estaba sentado en el fondo de la lancha, mirándole, recostado contra la bancada que había justo delante de las escotas de popa. Nelson estaba tumbado a mi lado con la cabeza en mis rodillas. Lo veía tan demacrado y débil que pensaba que le quedaban menos de veinticuatro horas de vida. Los más fuertes entre nosotros eran míster Bligh, Fryer, Peckover, Cole, Samuel y los dos guardiamarinas, Tinkler y Hayward. Estos dos últimos habían estado a los remos, haciendo avanzar la lancha, hasta que se había ido el último rayo de luz.


  Estábamos en calma desde hacía más de dos horas, pero la propia experiencia y el aspecto del cielo nos daban razones para pensar que no duraría mucho tiempo. El último rayo de luz se apagó rápidamente, y no tardamos en sumergirnos en la misma oscuridad que nos había acompañado durante tantas noches.


  Unas tres horas después de la puesta de sol, caí en una especie de sopor y, lo que me pareció un instante después, el profundo zumbido del viento y el silbido de las aguas rompientes me despertaron. Oí cómo Bligh llamaba a Cole, que se encontraba en la parte de delante, en el trinquete, e inmediatamente después una cortina de agua cayó por las aletas. Nunca habíamos estado tan a punto de hundirnos como en aquel momento; de hecho, durante unos segundos, pensé que estábamos perdidos. De pronto, Bligh gritó:


  —¡Achicad por vuestras propias vidas!


  Y eso fue lo que hicimos. Todos éramos muy conscientes de la inminencia del desastre.


  Soy incapaz de describir el horror de aquella experiencia, pero tuvo un efecto positivo: consiguió que hasta el más débil saliera de su apatía e hiciéramos surgir una energía insólita del propio nerviosismo. En lo que concierne al capitán Bligh, durante aquella noche hizo una demostración de coraje que no puedo describir con palabras. De vez en cuando, su escuálida figura se dibujaba durante unos segundos a la luz de un relámpago, y después se la volvía a tragar la oscuridad. Cuando le dije a Nelson en Tofoa que el tipo de situación que estábamos viviendo era la que Bligh estaba preparado para afrontar, poco imaginaba lo ciertas que eran mis palabras. Extenuado como estaba por culpa del hambre, las dificultades y la falta de sueño, no mostró ningún signo de debilidad. En realidad, cuanto más desesperada era nuestra situación, más parecía regocijarse. No quiero exagerar, pero en aquella ocasión mostró un estado de euforia asombroso, dado el peligro que corríamos. Pasamos por una serie de violentos aguaceros acompañados de truenos y relámpagos, y será difícil olvidar la imagen que guardo de él, con una mano asiendo el timón y con la otra afianzándose en la regala, con el mar que amenazaba con anegarnos a sus espaldas, rabiando tras él y salpicándole.


  Todavía puedo oír su voz animándonos en la oscuridad:


  —¡Vamos a seis nudos, muchachos! ¡Dejad que eso os caldee el espíritu, si es que el trabajo con los cubos no lo consigue! ¡Pero no dejéis de achicar!


  En una de las treguas entre tormentas, Fryer sugirió que pronunciáramos una pequeña oración, pero Bligh contestó:


  —No, míster Fryer. Dios espera algo más que oraciones en un momento como éste.


  Recuerdo que en ese mismo descanso, Cole dijo:


  —Señor, ¿quiere que le releve al timón?


  —Siéntese donde está, señor Cole —contestó—. ¿Acaso piensa que lo puede hacer mejor que yo?


  —Sé muy bien que no puedo —replicó Cole—, pero pensaba que usted estaría muy cansado.


  Dicho esto, se hizo de nuevo el silencio, pero al cabo de un rato volvimos a oír la voz de Bligh.


  —Es usted un buen hombre, señor Cole, y muy capacitado. Ojalá hubiera más como usted en la marina.


  Fue una disculpa muy elegante y un elogio bien merecido. Imagino lo mucho que debió de animar a Cole.


  La pausa entre tormentas no fue muy larga. Las que siguieron fueron peores y, en medio de ellas, pude contemplar al capitán Bligh en la cima de su carrera.


  Se produjo un reflejo cegador, seguido de una detonación que pareció conmover hasta el fondo del mar. En ese momento, una enorme ola levantó la lancha por la popa hasta dejarla en posición vertical, y vi a Bligh como en un trono, elevado por encima de todos y exaltado más allá de lo físico.


  —¡Achicad, muchachos! —gritó—. ¡Por Dios! ¡Estamos luchando contra el mismísimo océano!


  Capítulo VIII


  Durante la noche siguiente, el mal tiempo cesó y, al amanecer, el mar estaba tan calmado que, por primera vez en quince días, no fue necesario achicar. Había conseguido dormir durante dos o tres horas en una constreñida e incómoda posición. Cuando desperté, permanecí unos instantes inmóvil, mirando con una especie de estupor lo que alcanzaba a ver de los demás desde donde yo estaba.


  Nelson estaba tumbado a mi lado. Tenía los ojos medio abiertos y los labios cortados, miraba hacia la luz clara del amanecer, con las mejillas y las sienes hundidas; por unos momentos, hasta que percibí un ligero signo de respiración, pensé que había muerto durante la noche. El capitán Bligh estaba sentado en la popa, al lado de Elphinstone, que llevaba el timón. Aunque, al igual que los demás, se había quedado en los huesos e iba vestido con harapos mojados, no presentaba un aspecto nada grotesco. Llevara la ropa que llevara, conservaba su noble figura, y el sufrimiento no había hecho sino añadirle más dignidad y firmeza a su porte.


  —Venga conmigo al sol, señor Ledward —dijo—. Se sentirá como nuevo.


  Yo intenté incorporarme, pero era incapaz de hacerlo. Bligh me ayudó a sentarme a su lado e hizo un gesto a Hayward y a Tinkler para que ayudaran a Nelson a sentarse. El botánico me dirigió una sonrisa cadavérica, en un intento de mostrarse amable.


  —Ahora me encuentro mejor —dijo con una voz muy débil.


  Entonces el capitán se dirigió al resto de la tripulación.


  —Tenemos la suerte de cara, muchachos —dijo—. Hemos dejado atrás el mal tiempo. Quitaos la ropa antes de que el sol esté demasiado alto y ponedla a secar ahora que podéis. El sol en vuestras espaldas desnudas os sentará tan bien como un vaso de grog… Míster Samuel, reparta una cucharada de ron para cada uno. —Echó una mirada inquisitiva a su alrededor y añadió—: ¡Celebraremos el buen tiempo, muchachos! ¡Veinticinco gramos de cerdo con el pan y el agua!


  Colgamos la ropa, ahora reducida a harapos por la lluvia y las salpicaduras del mar, en la regala. Presentábamos un aspecto extraño y lamentable. Después de tantos días bajo la lluvia, teníamos la piel tan blanca como la panza de un pez, y algunos de mis compañeros estaban tan escuálidos que pensé que no se podrían poner de pie, aunque lo más destacable era la alegría con que eran capaces de soportar sus aflicciones. El calor del sol, que todavía no estaba lo suficientemente alto como para quemarnos, era muy reconfortante, y nuestro desayuno, enriquecido con un poco de cerdo, nos pareció una fantástica comida.


  Era una mañana tan bonita como muchas otras que había conocido en el mar. La brisa, de este-nordeste, rizaba las aguas dándoles un tono azul oscuro que sólo es posible ver en el trópico, e hinchaba nuestras velas con fuerza pero con la suficiente calma como para no salpicarnos con las olas. El cielo estaba despejado, salvo por unas nubes algodonosas que se dibujaban en el horizonte.


  Fryer se asomó por la borda, cogió del mar un trozo de cáscara de coco en el que estaban empezando a crecer los hongos y se lo pasó al capitán, que lo examinó con interés.


  —Esta cáscara ha sido vaciada por manos humanas —comentó—. ¡Y mire! ¡No lleva demasiado tiempo en el agua! Estamos muy cerca de la costa de Nueva Holanda, no me cabe ninguna duda.


  Nelson la cogió con manos temblorosas.


  —Sí, lo han debido de vaciar los indios con una especie de estaca puntiaguda. Las algas brotan muy rápido en estas aguas cálidas.


  —¡Miren! —gritó Elphinstone señalando hacia estribor.


  Giramos la cabeza y vimos una bandada de pequeñas gaviotas, volando de un lado para otro muy cerca del mar, como si estuvieran buscando pescado.


  —¡Por Dios! —exclamó el capitán—. ¿Veis como estamos cerca de la costa?


  Los pájaros viraron por el oeste y desaparecieron. Eran del tamaño de las palomas, y su vuelo se parecía mucho al de estas aves.


  —Lo peor de nuestro viaje ya ha pasado —dijo Bligh—. Estaremos en los arrecifes antes de que el tiempo cambie. Han aguantado hasta aquí como auténticos caballeros ingleses, pero aún les voy a pedir una prueba más de fortaleza. No estoy seguro de que haya un asentamiento europeo en Timor y, como es posible que no lo haya, considero que no sería prudente confiar en los indios que allí hubiera. Por eso me temo que deberíamos ponernos de acuerdo para reducir todavía más las raciones, con el fin de poder llegar a Java si es necesario. Mi deber es llevarles hasta Inglaterra. Para asegurarnos el éxito, debemos, de ahora en adelante, eliminar la ración de pan de la cena.


  Miré a mis compañeros de reojo, porque sabía que considerarían que semejante recorte suponía privarles de la propia vida. Sin embargo, me sorprendió gratamente ver con qué ánimo se recibía la propuesta del capitán.


  —¿Qué supone un pedazo de pan de más que de menos? —preguntó el viejo Purcell con tristeza—. Yo no tengo ninguna queja. Calculo que podría llegar hasta Java sin tomar ni un solo trozo de pan.


  Bligh soltó una carcajada breve y áspera.


  —Estoy seguro de que podría —dijo.


  —Una vez lleguemos a los arrecifes —comentó Nelson—, no necesitaremos mucho pan. Allí encontraremos marisco y seguramente algún fruto silvestre en los islotes.


  Tinkler se relamió y sonrió. Al igual que los demás guardiamarinas, había soportado las calamidades mejor que los mayores. Hallet, incluso, parecía haber crecido, aunque estaba más delgado.


  Aquel día, padecí fuertes retortijones y sufrí de temesmo, como casi todos mis compañeros. Había dos o tres que se pasaban la vida en la regala, intentando hacer algo que jamás conseguían hacer; ninguno de nosotros, desde que salimos de la Bounty, había conseguido evacuar con normalidad. Al anochecer, me acosté en la sentina y caí en una especie de sopor hasta el amanecer, cuando me despertó la voz de Bligh.


  —¡No os mováis! —dijo.


  Entonces oí la voz de Smith desde la proa.


  —¡La próxima vez lo cogeré!


  Abrí los ojos y vi un pequeño pájaro negro que sobrevolaba por encima de nuestras cabezas y que miraba hacia el barco. Nelson ya se había despertado y me susurró débilmente:


  —Es una especie de gaviota, y se ha acercado dos veces como si se fuera a posar en la proa.


  —¡Silencio! —dijo el capitán mirándonos.


  La pequeña golondrina nos pasó por encima de nuevo, extendió las alas y se inclinó en dirección a la proa. Poco después, oí un murmullo y un aleteo.


  —¡Buen chico! —dijo Bligh al hombre que estaba delante—. No le retuerzas el cuello.


  Conseguí incorporarme y sentarme, en el momento en que le pasaban un vaso a Smith, que sujetaba el pájaro mientras Hall le cortaba el cuello y dejaban caer la sangre en el recipiente, que consiguieron llenar casi hasta el borde.


  —¡Desplumadlo! —dijo Bligh mientras el vaso iba pasando de mano en mano hacia la popa.


  El capitán indicó a dos de los guardiamarinas que ayudaran a Nelson a sentarse.


  —¡Esto es para usted! —dijo mientras le pasaba el vaso a Tinkler.


  Nelson sonrió y sacudió la cabeza.


  —Lamb y Simpson lo necesitan más que yo. Déselo a ellos.


  —Le ordeno que se beba la sangre —contestó Bligh con una sonrisa que atenuaba la dureza de sus palabras—. Señor Hayward, sujétele el vaso a míster Nelson mientras bebe.


  El botánico cerró los ojos, se bebió el líquido con una ligera mueca y luego alzó su temblorosa mano para limpiarse los labios. Los jóvenes intentaron que se sintiera lo más cómodo posible y le apoyaron la espalda contra la bancada.


  Fryer estaba al timón. La gaviota desplumada no era más grande que una paloma. Se la pasaron a Bligh, que estaba sentado en la caja del carpintero, sacó una navaja del bolsillo y dividió el pájaro en dieciocho porciones. Intentó hacerlo de la manera más justa, aunque era preferible una sexta parte de la pechuga antes que una de las patas, y yo hubiera preferido el cuello antes que tener que comerme la cabeza y el pico.


  —Venga a la popa, señor Peckover —dijo el capitán—. Míster Cole, mire hacia delante y grite un nombre cuando Peckover le dé la palabra.


  El contramaestre se dio la vuelta, de modo que no pudiera ver qué estaban haciendo. Peckover miró las porciones de pájaro crudo y cogió un pedazo de la pechuga.


  —¿Para quién es éste? —gritó.


  —¡Para míster Bligh! —contestó Cole.


  —¡No! ¡No! —interrumpió Bligh—. No tiene que haber preferencias, señor Cole. Tiene que decir nombres al azar. Si cogemos otro pájaro, cambiaremos el orden. La finalidad de esta vieja costumbre es intentar ser lo más justos posible.


  Peckover dejó el trozo de pechuga y cogió un ala.


  —¿Para quién es éste?


  —¡Para Peter Lenkletter!


  De modo que le dieron el ala al marinero de bitácora. Cuando llegó el turno de Bligh, tuvo la mala suerte de que le tocara una pata, con poca cosa más que una membrana y dos o tres tendones en el lugar en el que lo habían partido. Sin embargo, el capitán royó su miserable porción con aparente deleite y no dejó más que los huesos pelados. A mí me tocaron la cabeza y el pico, y yo mismo me sorprendo, mientras lo escribo, al recordar con qué alegría saboreaba los ojos y mordisqueaba la pequeña cabeza entre los dientes mientras sorbía los sesos crudos. A pesar de que no era muy grande, me aportó una fuerza inmediata. Me alegró ver que Nelson había recibido un sabroso pedazo de la pechuga. Quería compartirlo conmigo y, cuando lo rechacé, todavía insistió un rato.


  —¡Las gaviotas son muy buenas! —Decía—. Los faisanes que comemos en casa son menos sabrosos que esto.


  Lamb era uno de esos hombres que siempre parecían recibirlo peor de cada desgracia. No podía sentarse y apenas sí tenía fuerza para quejarse del dolor de sus intestinos. Cuando le llegó el turno, recibió la otra pata y Cole, que acababa de obtener un trozo de pechuga, se lo ofreció.


  —¡Toma! —dijo bruscamente—. Lo necesitas más que yo.


  —Gracias, míster Cole, gracias —contestó con voz temblorosa mientras se metía el pedazo de carne en la boca.


  El tiempo continuó estable durante todo el día, con el mar en calma y un viento favorable del este-nordeste. Era una suerte que no tuviéramos que achicar, porque la mayoría de nosotros no habría podido realizar esta tarea. La corredera indicaba una velocidad de entre cuatro y cuatro nudos y medio. Durante la tarde, encontramos varios troncos a la deriva en los que todavía no se habían adherido los crustáceos, y Elphinstone cogió una vara de bambú como las que usaban los indios para pescar. Estaba resbaladiza, porque las algas empezaban a florecer en ella, pero no debía de llevar más de dos o tres semanas en el mar. Purcell cogió la caña, la secó, la limpió y serró las puntas para cuadrarlas. Después, ató una lima gastada a uno de los extremos y la convirtió en un arpón.


  Hacia la noche, apareció otro pájaro por la popa y empezó a dar vueltas alrededor del barco como si quisiera posarse. Permanecimos en suspense durante más de diez minutos. El ave era muy parecida a los alcatraces del Atlántico, con un cuerpo tan grande como el de los patos. Con las alas extendidas, debía de medir alrededor de un metro y medio. Contenía el aliento cada vez que el pájaro pasaba por encima de nosotros, y podía oír las imprecaciones que Bligh susurraba cuando el animal se acercaba como si fuera a posarse y luego echaba a volar.


  Finalmente, el joven Tinkler dijo:


  —Déjeme probar, señor. Lo intentaré con la caña de bambú, he visto cómo lo hacían los indios de Otaheite, rompiéndoles las alas.


  Bligh asintió. El pájaro se acababa de escapar de nuevo. El joven se arrastró hacia delante, cogió el arpón de manos de Purcell y permaneció en la bancada. El animal volvió a dirigir su vuelo hacia nosotros, y Tinkler empezó a mover la caña suavemente hacia delante y hacia atrás. Por extraño que parezca, el ave volvió a la lancha para ver qué era lo que se movía. Se acercó con un fuerte aleteo, girando la cabeza para ver mejor, y pasó sobre nosotros volando muy bajo, pero todavía fuera de nuestro alcance. Tinkler continuó moviendo el palo lentamente.


  Esta vez el pájaro no se elevó, sino que dio media vuelta y volvió a la lancha. El joven cogió la caña con las dos manos, preparado para golpearle. El ave pasó volando más bajo que nunca, con las alas rígidas; Tinkler levantó el palo todo lo que pudo y le asestó un buen golpe, dándole de lleno en la canilla de una de las alas. El pájaro emitió un chillido ensordecedor y cayó al mar.


  —¡Rápido! —aulló Bligh.


  Por primera vez desde que salimos de Tofoa, giramos la lancha en dirección contraria a la del viento. Las velas se agitaban mientras orzábamos y perdíamos la velocidad de gobierno. Dimos una bordada y viramos por avante antes de poder ir hacia donde había caído el pájaro.


  —Míster Tinkler —dijo el capitán—, no perdió usted el tiempo cuando aprendió a pescar pájaros con los indios.


  La lancha se levantó con el viento y varios pares de manos ansiosas salieron por la borda en el extremo opuesto para intentar atrapar el pájaro herido. Lebogue consiguió recuperarlo y lo lanzó al interior de la lancha.


  En esta ocasión, repartieron la sangre entre Nelson, Lamb y Simpson, que recibieron un vaso cada uno; luego volvimos a repartir el cuerpo entero (patas, cabeza, huesos, entrañas y carne) por el sistema de «¿Para quién es esto?», pero esta vez las raciones eran tan grandes que nos parecieron un auténtico festín. Encontramos además tres peces voladores de unos veinte centímetros en el estómago del ave. Estaban bastante frescos, y me sentí pletórico cuando vi que uno de ellos me tocaba a mí. Había comido el pescado crudo que preparaban los indios de Otaheite, y lo encontré muy agradable cuando lo sumergí en una salsa de agua del mar. Abrí la navaja y corté el pez volador regodeándome, antes de reducirlo a pedazos pequeños que pudiera sumergir en el agua salada de mi cáscara de coco. No desperdicié ni un gramo, me comí hasta las entrañas, y luego me bebí el agua ensangrentada en la que había mojado el pescado.


  Avanzábamos bastante bien, pero el viento permaneció en calma durante todo aquel día y los dos días siguientes. El martes vimos cáscaras de coco frescas flotando en el agua y trozos de madera a la deriva que no parecían llevar en remojo más de una semana. Tuvimos la suerte de cazar tres pájaros más el mismo día y creo que, sin la sangre y la carne fresca, dos o tres de nuestros hombres habrían sucumbido. A mediodía, hacía tanto calor que me sentía débil y enfermo. El miércoles se hizo bastante evidente para todos que ya estábamos muy cerca de la costa. Las nubes del oeste no se movían y había un gran número de pájaros revoloteando, aunque no pudimos capturar ninguno. El sol seguía haciéndonos sufrir bastante.


  —¡Mojad en el mar cualquier trapo que tengáis y haceos turbantes! —dijo el capitán cuando oyó que algunos se quejaban por el calor, y luego se echó a reír—. ¡Los marineros ingleses son difíciles de contentar! ¡Yo prefiero cien mil veces pasar calor antes que pasar frío! ¡Es mejor estar seco que mojado! Cambiaos los turbantes a menudo, el agua fría hará que os sintáis como gallos de pelea. Con esta brisa, avistaremos los arrecifes mañana.


  El contramaestre se relamió.


  —Allí encontraremos alimentos de lo más interesantes, señor, una vez hayamos encontrado el pasaje. Berberechos, almejas… ¡Y quién sabe cuántas cosas más!


  —Encontraremos un camino para pasar, no os preocupéis. Desde nuestra latitud, tendríamos que ver la tierra cercana al canal de la Providencia, por allí pasó el Capitán Cook con el Endeavour.


  Nelson estaba acostado en el suelo, escuchando la conversación con la misma serenidad que si hubiera estado comiendo con el capitán Bligh a bordo de la Bounty.


  —Por lo que le oí decir al Capitán Cook —comentó—, tiene que haber más de un paso que lleve hasta las aguas de sotavento. Seguro que podremos escoger.


  —Eso creo —dijo Bligh.


  Sobre las nueve de esa misma noche, el capitán Bligh se recostó a mi lado para dormir.


  —Esté bien atento, míster Cole —dijo—. Estoy seguro de que estamos más cerca de los arrecifes de lo que pensamos.


  Se había levantado oleaje por el este, pero la brisa era estable y ligera, y no había olas que al romper salpicaran el interior de la lancha. Estuve medio adormilado durante varias horas, escuchando la tranquila y acompasada respiración de Bligh, hasta que al final me quedé dormido.


  Poco después de la medianoche, me despertaron las voces del contramaestre.


  —¡Capitán! ¡Se están levantando olas mucho más grandes!


  En un instante, el capitán se puso en pie, completamente despierto. Oí un rugido lejano y las órdenes de Bligh.


  —¡Orza todo!


  En ese momento, se levantaron tres o cuatro hombres más, listos para trabajar.


  —¡Todo a ceñir!


  La luna estaba baja, pero las olas eran visibles a la luz de las estrellas mientas barloventeábamos.


  —¡Se ve con toda claridad! —exclamó el capitán—. ¡Dios mío! ¡Qué oleaje! ¡Dejad que el agua rompa! ¡Encontraremos un camino para pasar cuando llegue el día!


  La mayoría de nosotros permanecía en el fondo de la lancha, demasiado débiles o demasiado indiferentes como para levantar la cabeza. Bligh percibió que yo me movía.


  —¡Los arrecifes de Nueva Holanda, señor Ledward! Pronto estaremos surcando aguas tranquilas y podremos estirar las piernas en tierra firme, ¡le prometo que mañana podrá darse un festín de marisco!


  Conseguí darme la vuelta y volver a dormirme, y desperté arrullado por un nuevo sonido, el de las pequeñas olas golpeando el casco de la nave, que ya se encontraba a poca distancia de la costa, ceñida por la amura de estribor.


  Al amanecer, a pesar de que la noche había sido cálida y calma, la mayoría estábamos terriblemente débiles. Los pájaros que habíamos comido no habían conseguido más que alargarnos la vida un poco más, pero no nos habían dado verdadera fuerza. Con los primeros signos del día, Bligh dio la orden de que arriásemos las velas hacia el oeste, pero no volvimos a ver las olas hasta media mañana. El viento había cambiado hacia el sudeste durante la noche. Antes de comernos nuestra escasa ración de pan con agua, nos repartieron dos cucharadas de ron a cada uno. Animado por el alcohol, y ante la perspectiva de que pronto podríamos disfrutar de agua pura y de comida en abundancia, hice un esfuerzo por incorporarme. Nelson era incapaz de sentarse. El capitán le había introducido unas gotas de ron entre los labios, pero, cuando le ofrecieron el pan, lo rechazó. A pesar de todo su valor, nuestro botánico estaba al límite de la resistencia. Si no encontrábamos comida fresca, moriría en un día o dos. Lamb y Simpson también se encontraban en un estado lamentable, y había muchos otros que estaban casi tan mal como ellos.


  Hacia las nueve, avistamos una agitada línea blanca que se extendía, tan lejos como nos llegaba la vista, de norte a sur. El balanceo del Pacífico, roto por la barrera de coral, tronaba y salpicaba con furia.


  A unos cien metros de la primera barrera, Bligh viró hacia el norte y ordenó a Tinkler y a Cole que orientasen las velas.


  —¡Aquí, muchachos! —Decía—. ¡Ánimo! ¡No tengáis miedo! ¡Pronto estaremos dentro!


  En nuestra situación, nos resultaba extraño pero alentador que, justo detrás de las barreras de olas furiosas, se extendieran las plácidas aguas de una vasta laguna, apenas rizadas por la amable brisa del sudeste. Incluso me pareció que podía ver a lo lejos el perfil de la costa, azul y borroso en la distancia, a lo lejos, en las aguas tranquilas.


  Habíamos rodeado un cabo del arrecife y costeado a cierta distancia en dirección noroeste, cuando el viento cesó unos instantes y cambió en dirección este. Bligh reaccionó inmediatamente, volvió a ordenar que orientaran las velas y, entonces, vio la barrera de arrecifes que se extendían a lo lejos ante nosotros.


  —¡Vaya delante, señor Cole! —dijo Bligh, y el contramaestre se acercó a la proa y se paró aguantándose con una mano en el palo mayor—. ¿Podemos pasar fácilmente?


  Cole escrutó las aguas que se abrían ante él y contestó:


  —¡No, señor! ¿No podría levantar un poco la caña?


  Aunque teníamos el velamen ceñido, la relinga de la vela mayor temblaba ligeramente. Bligh se encogió de hombros.


  —¡Orza todo! —ordenó—. ¡Soltad las drizas y ceñid por la otra amura!


  Todavía no habíamos navegado un cuarto de milla, cuando nos dimos cuenta de que estábamos acorralados. El viento del este nos había cogido por sorpresa y no podíamos salir de los escollos ni por el norte ni por el sur. Intentamos girar la lancha hacia el norte de nuevo.


  —¿Quién tiene fuerzas para empujar un remo? —preguntó míster Bligh.


  Lenkletter, Lebogue y Elphinstone intentaron levantarse, pero tuvieron que echarse atrás, avergonzados de su propia debilidad. Fryer, Purcell, Cole y Peckover ocuparon su lugar en la bancada. Remaban penosamente y con poca fuerza; eran hombres valerosos, pero no tenían energía suficiente como para sortear los arrecifes a lo largo de dos millas.


  —¡Vamos, ahora! —exclamó Bligh—. ¡Tenemos que capear el cabo o lanzamos sobre las olas! ¡Una de dos!… ¡Señor Tinkler! ¿Se encuentra con fuerzas como para conducir la lancha? Tome el timón y sosténgalo tan cerrado como pueda.


  El capitán agarró uno de los escálamos del lado de sotavento, sacó un remo y se puso a trabajar con firmeza.


  La idea de lanzarnos sobre las olas era bastante arriesgada. De vez en cuando, podía ver el coral oscuro e irregular del fondo, que el mar dejaba al descubierto cuando se retiraba. Unos instantes después, el mismo punto se volvía a cubrir de una espuma que rugía sobre el arrecife como una catarata. Es increíble que nuestra embarcación, tan pequeña y sobrecargada, pudiera resistir en medio de aquella agitación. Al mirar hacia delante, el corazón me dio un vuelco, y entonces Tinkler gritó:


  —¡Capitán, señor! ¡Ahí delante hay un paso! ¡De este lado del cabo!


  Bligh dejó el remo y se puso en pie inmediatamente. Después de una rápida mirada hacia el frente, se giró hacia los muchachos.


  —¡Dejad de remar! —dijo con alegría—. ¡La Providencia se ha portado bien con nosotros! ¡Ahí está nuestro canal! ¡Podremos alcanzarlo con las velas!


  Capítulo IX


  El pasaje se encontraba a menos de una milla de distancia y, ahora que podíamos separarnos de los arrecifes y usar las velas, conseguimos llegar hasta él en un cuarto de hora. Tenía unos cuatrocientos metros de ancho, sin rocas y con una pequeña isla en el interior. Entramos con una fuerte corriente del oeste, e inmediatamente dejamos de sentir el bamboleo del mar; la lancha avanzaba con brío por unas aguas tan calmas como los lagos de Inglaterra.


  Miré con cierta nostalgia la isleta que teníamos tan cerca. Era pequeña y árida, pero al menos era tierra seca. Purcell no pudo resistirse.


  —Déjenos varar en la isla —sugirió cuando vio que el capitán pretendía pasar de largo—. ¿No podríamos estirar las piernas?


  Bligh sacudió la cabeza.


  —Aquí no encontraremos nada, ¡mire lo que tenemos delante!


  A una distancia de cuatro o cinco leguas hacia el este, podíamos ver otras dos islas, una de ellas alta y boscosa. Estaba contemplando el mar de Nueva Holanda: valles y tierras altas, abundantemente poblados de bosque.


  Cuando alcanzamos la primera de las dos islas, que era poco más que un montón de piedras, la tarde estaba bastante avanzada. La mayor, en cambio, tenía unas tres millas de recorrido, alta, muy boscosa y con una bahía arenosa y al abrigo en la cara del noroeste. Desde esta bahía, el mar abierto se encontraba a unos cuatrocientos metros de distancia. Como no vimos ninguna evidencia de que hubiera indios en las proximidades, varamos la lancha inmediatamente. Hacía veintiséis días que no poníamos los pies en tierra firme. El capitán Bligh fue el primero en saltar a la orilla, tambaleándose un poco por su debilidad y porque había perdido la costumbre de caminar sobre el suelo. Fryer, Purcell, Peckover, Cole y los guardiamarinas le siguieron; aunque con algunas dificultades, todos ellos podían andar. Hall, Smith, Lebogue y Samuel consiguieron salir del barco y fueron tropezando o arrastrándose hasta algún lugar en el que la arena fuera suave y estuviera a la sombra de algún arbusto. Los demás nos encontrábamos en tal estado que tuvimos que esperar a que quienes estaban más fuertes nos ayudaran a bajar.


  El capitán se arrodilló e inclinó la cabeza, mientras que aquellos que podían se arrodillaban junto a él sobre la arena. Si alguna vez ha habido en la tierra hombres que dieran gracias a Dios de corazón por haberles salvado de los peligros del mar, sin duda eran aquéllos.


  Después de un breve silencio, Bligh se aclaró la garganta y se giró hacia el maestre.


  —Señor Fryer —dijo—, coja a los hombres más fuertes y vayan a buscar marisco. Tiene que haber ostras y mejillones en aquellas rocas… Míster Peckover, usted acompáñeme al interior de la isla… Míster Cole, quédese vigilando la lancha. Vigile que esta noche no se encienda ningún fuego.


  Nelson y yo tomamos un trago de vino cada uno, administrado por el propio capitán. El alcohol, la esperanza de que por fin íbamos a comer algo y el placer de estar de nuevo en tierra firme nos hicieron sentir que teníamos una fuerza nueva. Estábamos tumbados uno al lado del otro, la arena era cálida y un grupo de árboles enanos nos proporcionaba una agradable sombra.


  No hablamos demasiado. Necesitábamos tiempo para acostumbrarnos al hecho de estar todavía vivos, y tendernos sobre la tierra seca era un privilegio tan grande que apenas podíamos creer que fuera cierto.


  —¿Te das cuenta, mi querido Ledward, de que se han acabado nuestros problemas? —preguntó Nelson finalmente—. Había oído hablar muchas veces al capitán Cook sobre este pasaje en el interior de los arrecifes de Nueva Holanda. Seguro que en estas islas encontraremos algo para comer, marisco y probablemente también bayas y porotos comestibles. Además, debe de haber agua en alguna de las islas más grandes.


  —Es curioso —contesté—, ahora no tengo ganas de comer. No cambiaría este descanso por la mejor comida que nos pudieran ofrecer.


  —Yo tampoco —dijo—, creo que necesitamos descansar por encima de todo.


  Volvimos a quedarnos en silencio, y permanecimos así durante largo rato. Una bandada de pájaros grandes, papagayos o algo parecido, pasó por encima de nosotros gritando escandalosamente y desaparecieron en dirección al mar abierto. Vi cómo los ojos de Nelson los seguían en aquella dirección, como si estuviera estudiando la vegetación que nos rodeaba.


  —Estas palmeras son nuevas para mí —dijo—, aunque estoy prácticamente seguro de que con el corazón se puede hacer una excelente ensalada, igual que con el de los cocoteros.


  El sol fue cayendo hacia el horizonte, y vimos que los hombres que habían salido en busca de comida volvían por la playa. Imaginé que debían de estar muy cansados, y me sentí avergonzado de mi propia debilidad.


  —Somos un par de inútiles, Nelson —le dije—, ¿por qué no seremos más fuertes?


  —No te preocupes —contestó—, seguro que pronto podremos hacer lo mismo que ellos, yo ya me siento mucho mejor.


  El capitán y Peckover traían sus sombreros medio llenos con frutos de dos clases diferentes.


  —Échele un vistazo a esto, míster Nelson —dijo Bligh—. ¡Vaya por Dios! Hemos encontrado muy pocos para lo mucho que hemos andado. He visto que los pájaros comían tranquilamente de estas bayas, ¿cree usted que nosotros podríamos hacer lo mismo?


  —Creo que sí, tienen un aspecto bastante saludable y parecen buenas. Puedo reconocer la familia a la que pertenecen, pero no conocía esta especie. Por cierto, señor, ¿no podría alguien cortar unos cuantos corazones de estas palmeras? Estoy seguro de que los encontraremos deliciosos.


  —¡Peckover, venga aquí! —exclamó Bligh dirigiéndose al artillero—. Esto demuestra la utilidad de tener un botánico en la tripulación de cada barco. Nosotros hemos tenido que andar millas para encontrar unas cuantas bayas, y míster Nelson ha conseguido comida a tan sólo unos pasos de la lancha.


  —Sí —contestó Peckover—, ya me gustaría a mí tener el conocimiento que tiene míster Nelson en la cabeza. Hemos encontrado agua fresca en abundancia, señor Ledward. Podremos beber todo lo que queramos mientras estemos aquí.


  Fryer y sus hombres subían en ese momento por la playa y, por lo que podía ver, parecía que venían muy cargados.


  —¡Esta noche nos vamos a dar un buen festín! —dijo—. ¡Hemos encontrado ostras en abundancia! ¡Y son mucho más grandes y sabrosas que las de Inglaterra!


  —¡Venga muchachos! —dijo Bligh—. ¿Para qué esperar más?


  Yo nunca he sido contrario a los placeres de una buena mesa, y he tenido la oportunidad de asistir a excelentes banquetes, pero no recuerdo haber cenado nunca con tanto placer como aquella noche. A Fryer le había parecido oportuno abrir las ostras en el mismo lugar donde crecían, sin arrancarlas de las rocas. Nuestro recipiente de cobre tenía capacidad para unos diez litros, y estaba lleno hasta más arriba de la mitad de unas ostras increíblemente grandes y en su propia salsa. Algunos hombres habían hecho cestas con hojas de palmera, un arte que habían aprendido de los indios de Otaheite, y en éstas habían traído un cargamento de ostras cerradas que habían arrancado de las rocas con un alfanje. Los frutos de Bligh eran excelentes, especialmente unos que parecían grosellas, pero eran más dulces, y los corazones de palmera eran como repollos crudos.


  Recomendé a Nelson, Simpson y Lamb que aquella noche no comieran más que ostras, que era lo más adecuado para su estado de debilidad, y yo mismo también me abstuve de comer otra cosa. La noche era cálida y clara. Cuando acabamos de cenar y hubimos saciado nuestra sed con el agua fresca de la isla, me preparé para dormir en la arena.


  Todavía me parecía que el suelo se balanceaba con las olas, pero era agradable poder estirar completamente las piernas, dejarse caer en la arena cálida y contemplar las estrellas. Lamentaba la suerte de algunos hombres, que habían recibido órdenes de anclar la lancha en aguas poco profundas, cerca de la arena, y dormir a bordo. Míster Bligh lo creyó conveniente, porque no estábamos seguros de que no hubiera indios en los alrededores. Cerré los ojos para dar gracias al Creador por Su bondad al protegernos y, poco después, caí en un profundo sueño.


  Me despertó la charla de los papagayos, que volaban desde el interior de la isla, donde parecía que tenían su residencia, hacia el mar abierto. Pasaron por encima de nuestras cabezas en bandadas, armando un gran escándalo. El último de ellos, pasó justo antes de la salida del sol. Mis compañeros descansaban a mi alrededor, en la misma posición que habían adoptado la noche anterior. Vi cómo el contramaestre bajaba de la lancha y se arrodillaba en la arena mientras recitaba un padrenuestro en voz baja, pero perfectamente audible para mí. Después se puso en pie, se quitó la maltrecha camisa y los pantalones desgastados, y se sumergió en las aguas tranquilas de la bahía, donde se frotó vigorosamente la cabeza y los hombros. Yo estaba deseando seguir su ejemplo, así que hice todo lo posible por ponerme en pie, y descubrí encantado que podía caminar.


  Chapoteando en el agua, Cole me dio la bienvenida.


  —¡No es necesario preguntarle cómo ha dormido, doctor Ledward! ¡Parece usted un hombre nuevo!


  Y lo cierto es que así era como me sentía cuando me hube bañado en el agua fresca del mar y me volví a poner los jirones de ropa que me quedaban, jirones que cualquier trapero de Londres hubiera despreciado. Cuando volví a la playa, los demás se estaban despertando y empezaban a ponerse en pie con la misma inseguridad de un niño de un año.


  Nelson consiguió levantarse al segundo intento, pero tuvo que volver a sentarse inmediatamente, doblegado por un punzante dolor en el estómago.


  —Creo que voy a tener que pedirte que me administres un purgante —me dijo con una sonrisa irónica.


  Yo sacudí la cabeza.


  —En este estado de debilidad sería una imprudencia. El dolor y el tenesmo se deben a que tenemos los intestinos vacíos.


  Bligh se reunió con nosotros en ese momento.


  —Buen consejo, señor —dijo Bligh—, si es que me permite la opinión de un profano. Purgarnos en nuestro estado no haría sino debilitarnos todavía más. Yo también he sufrido esos violentos dolores, pero estaremos mejor cuando nuestros intestinos se hayan llenado. —Luego se giró para llamar al contramaestre—: ¡Venga aquí, señor Cole! ¡Vengan todos!


  Fryer fue enviado con un grupo de hombres a recoger ostras, y dos más se fueron tierra adentro para recoger frutos. Cole y Purcell tuvieron que poner la lancha a punto por si acaso encontrábamos salvajes en los alrededores. Yo me encontraba entre los cuatro o cinco a quienes nos instaron a descansar durante la mañana.


  Nelson estaba recostado junto a mí.


  —¿Qué demonios está haciendo Cole? —comentó.


  El contramaestre estaba dando vueltas alrededor de la lancha, describiendo círculos y mirando debajo del agua. Al cabo de un rato, volvió a la playa con cara de malas noticias. Bligh estaba escribiendo en su diario y levantó la cabeza cuando Cole se dirigió a él.


  —La hembra más baja del timón ha desaparecido, señor —dijo—. Seguro que se cayó cuando estábamos entrando en la bahía. No está en la arena, ya lo he comprobado.


  Bligh cerró su diario de un golpe y se puso en pie.


  —Desmonte el timón. ¿Está seguro de que no hay nada bajo el barco?


  —He mirado bien, señor.


  —Entonces, eche una mano a míster Purcell. —Luego se dirigió hacia Nelson—: ¡Tenemos que darle gracias a la Providencia de que esto no haya sucedido hace unos días! Había puesto arandelas en cada uno de los travesaños, como usted mismo pudo observar, por si acaso nos veíamos obligados a navegar entre las olas, pero con el mal tiempo que hemos tenido ha sido imposible mantenerlas a flote. Tendríamos que haberles puesto una espita.


  En ese momento, el carpintero trajo el timón hasta el lugar donde estábamos.


  —Ha tenido que soportar muchas tensiones —explicó—. Los tornillos que sujetaban la hembra al codaste deben de haberse aflojado.


  —Bueno, ¿qué se puede hacer?


  Purcell nos mostró una abrazadera.


  —He encontrado esto bajo los tablones del suelo, creo que me servirá.


  —Haga lo que pueda, pero procure que sea firme. Traeremos la lancha hasta la playa y examinaremos el fondo.


  El capitán nos dejó y se marchó hacia el interior de la isla en busca de algunos frutos. Purcell golpeó la abrazadera sobre una roca, adaptando la curvatura al macho del timón. Recomendé a los enfermos que bebieran agua frecuentemente y que tomaran tanta como pudieran; y les serví de ejemplo haciendo lo mismo.


  —¡Lo que yo necesito es comer! ¡Y no tanta agua! —dijo Lamb, mirándome con ironía mientras yo le alargaba la cáscara de un coco para que bebiera.


  —¡Enseguida podrás comer todo lo que quieras, muchacho! —Le dije.


  Simpson se acuclilló en otro intento de hacer lo imposible.


  —¡Pobre diablo! —dijo Nelson—. ¡Muy pronto yo estaré haciendo lo mismo que él!


  Poco antes del mediodía, los recogedores de ostras estaban de vuelta con una gran provisión. Nelson y yo preparamos un lecho de piedras y sacamos fuerzas para recoger un poco de leña; Bligh volvió enseguida para encender el fuego con su preciada lupa y supervisar el guiso que se iba a preparar, la primera comida caliente que haríamos desde que salimos de Tofoa. Los demás se fueron reuniendo en un círculo alrededor de la hoguera, mirando la olla como una manada de lobos hambrientos.


  Cuando todas las ostras estuvieron abiertas, comprobamos que el líquido que soltaban llenaba la olla casi hasta el borde. El capitán Bligh ordenó que se pesaran veinte gramos de pan para cada uno, con lo que se sumaron unos trescientos cincuenta gramos en total. También cortaron un trozo de cerdo de casi medio kilo en trozos muy pequeños y los echaron en el guiso, que ya estaba empezando a hervir sobre el vigoroso fuego. Yo estaba sentado junto a Nelson a sotavento, inhalando los sabrosos aromas que emanaban de la olla.


  —Déjenos añadirle un poco de agua de mar —dijo el maestre a míster Bligh—, servirá como salazón y hará que el guiso esté listo en menos tiempo.


  —No, señor Fryer. Con las ostras y el cerdo estará lo suficientemente salado.


  —Pero podríamos añadir agua fresca para que haya más cantidad. Con eso no será suficiente para todos.


  —¿Cree que no será suficiente con medio litro para cada uno? —dijo Bligh con impaciencia—. Si es suficiente para mí, será suficiente para usted, señor.


  Fryer no volvió a decir nada más.


  El guiso estuvo listo enseguida y lo sirvieron con la cáscara de coco del capitán, que medía casi medio litro exacto. Mi coco tenía capacidad para el doble, por eso cuando me sirvieron deseé que hubieran hecho caso al maestre para poder tomar más cantidad.


  Habíamos añadido los trozos de pan para que se mezclaran con el líquido de las ostras y la grasa del cerdo, de modo que formaban una salsa que se habría podido servir en la mesa de un concejal. Probé un poco con una improvisada cuchara, que me había fabricado con un trozo de madera que había encontrado a la deriva.


  —¡Demonios! —dijo Bligh dirigiéndose a Nelson—. ¡Hemos llegado a comer mucho peor en los barcos de la Marina de Su Majestad!


  —Yo incluso diría que he comido cosas mucho mejores de las que he disfrutado menos —contestó Nelson.


  —Yo he llegado a servir en barcos —dijo Fryer— en los que no se podía disfrutar de una comida así en meses.


  —Sí —dijo el capitán—. El hambre es el mejor condimento. Vale la pena estar muriéndose de hambre durante un mes para poder disfrutar de una comida como ésta… ¿Sabe qué día es hoy, míster Nelson?


  —¿Qué día? Creo que no podría asegurarlo.


  —Es viernes 29 de mayo, el aniversario de la Restauración del rey Carlos II. Podríamos llamar a este territorio isla de la Restauración, en su memoria. El nombre tiene un doble sentido, porque también nos ha servido para restaurarnos a nosotros, ¡bien lo sabe Dios!


  Intenté contenerme para comer mi ración lentamente y tardar media hora en acabarla. Observé que Fryer se la tomaba de un solo trago, y ofreció a los demás su concha porque estábamos muy escasos de cucharas. Purcell y Lenkletter también comieron con glotonería, y tuve que advertir a Simpson, que todavía estaba muy débil, que no comiera demasiado deprisa.


  Nelson y yo nos sentimos tan mejorados después de comer que fuimos a dar un paseo por el interior de la isla. Era un lugar rocoso y yermo, aunque crecían algunos árboles pequeños. Había varios palmitos como los que habíamos comido, según Nelson eran margallones o palmas enanas, y encontré un árbol igual que el purau de Otaheite, pero más pequeño; también había otros árboles, que Nelson aseguró que se parecían al machineel venenoso de las Antillas. Casi en la cima de la isla, a menos de cuarenta y cinco metros de altura, vimos muchos papagayos y palomas que se alimentaban de las bayas que crecían en abundancia en aquella zona, pero no conseguimos abatirlos a pedradas; era tan difícil acercarse a ellos como a las perdices de Inglaterra. Recogimos las mejores bayas que encontramos, que también estaban muy buenas, y cuando nos dirigíamos hacia el lado este de la isla encontramos dos cabañas indias en ruinas. Eran más rudimentarias que las que había visto hasta el momento. Nelson se paró al lado de las piedras ennegrecidas de una antigua hoguera para coger una lanza primitiva, con la punta endurecida por el fuego.


  En ese momento, descubrí en la arena las huellas de un animal grande, eran muy distintas de las huellas de cualquier animal que yo conociera. Nelson las examinó con interés.


  —Creo que puedo decir de qué animal se trata —comentó—. Míster Gore, el lugarteniente del capitán Cook, disparó a uno como éste en el río Endeavour, al sur de donde estamos. Era tan alto como un hombre, del color de un ratón y se desplazaba con las patas traseras. Los indios lo llaman canguro.


  —¿Cómo ha podido llegar hasta aquí? —pregunté—. ¿Saben nadar?


  —No lo sé, quizás. O quizá los indios los traen aquí cuando son jóvenes, y así los pueden cazar con mayor facilidad cuando los necesitan.


  —¿Su carne se puede comer?


  —Cook pensaba que era tan buena como la del cordero. Tienen fama de ser animales tímidos, que corren más deprisa que los caballos.


  Cuando nos acercábamos a la playa rocosa del lado este de la isla, Nelson cogió una hoja de palmera grande y se sentó al estilo indio para tejer una cesta. Era admirable ver la habilidad de sus dedos moviéndose aquí y allá. En diez minutos, había hecho una cesta con asa y todo.


  —¡Vamos a buscar marisco! —dijo a la vez que se levantaba con paso tembloroso—. ¡Caray, Ledward! ¡Hoy me siento un hombre nuevo!


  Empecé a trabajar con el alfanje, abriendo las ostras que crecían aquí y allá en las rocas que estaban por debajo de la línea de pleamar. Nelson, por su parte, se paseaba entre las lagunas con su lanza india. No tardé demasiado en llenar la cesta con dos o tres docenas de ostras, y Nelson añadió dos enormes mejillones, tan grandes que hubieran sido suficientes para alimentar a un hombre. Ya era media tarde cuando recogimos la carga y volvimos dando trompicones al campamento, parando varias veces para descansar.


  El guiso de aquella noche fue de lo más fino: ostras, mejillones y corazones de palma. Esto último se añadió por sugerencia de Nelson y suscitó algunas críticas.


  —¿Hoy no tomaremos pan, señor? —preguntó el carpintero en un tono seco.


  —No —contestó el capitán Bligh—. Tenemos que ahorrar pan. Míster Nelson dice que estos corazones de palma son tan buenos crudos como cocidos.


  Fryer se lo quedó mirando con cara sombría.


  —Van a arruinar el guiso El pan era lo que le daba el toque al que hicimos al mediodía.


  —Es verdad, señor —añadió Purcell—. Denos la mitad de la ración, no será lo mismo sin pan.


  Bligh se giró con impaciencia.


  —¡He dicho que no, maldita sea! —contestó—. ¡Parecéis colegialas! Si os queréis quejar, esperad a probarlo y luego habláis.


  La comida no tardó en hacerse y cada uno recibió casi tres cuartos de litro. La salsa me pareció incluso mejor que la que habían hecho para comer y, cuando los muchachos la probaron, cesaron las quejas.


  Cuando el sol se puso, el viento cesó y vimos varias columnas de humo a dos o tres millas hacia el mar. Bligh ordenó a algunos hombres que pasaran la noche en la barca y montó un turno de guardia en la playa.


  —Debemos estar alerta —dijo—, aunque creo que no vendrán a visitarnos esta noche. Nuestra hoguera no hizo mucho humo y es imposible que hayan visto la lancha.


  Cuando oscureció por completo, Bligh bajó a la playa, donde Cole estaba vigilando, y permaneció un buen rato sentado en la arena charlando con él, mientras los demás nos retirábamos a dormir.


  Nelson se durmió enseguida, pero a mí la energía que había recuperado me impedía dormir y estuve un buen rato acostado contemplando el cielo estrellado. Purcell y el maestre estaban cerca de mí, conversando en voz baja. Es probable que pensasen que ya me había dormido, pero no pude evitar oír lo que decían. Después de un rato, su conversación se desvió hacia el motín.


  —¿Desagradecidos? —Decía el carpintero—. ¡Por Dios! ¿Por qué tendrían que estar agradecidos? A Christian lo trataba peor que a un perro. ¡No pretendo justificarlos! ¡Me encantaría verlos a todos colgados!, pero reconozco que, si hay algún capitán que se mereciera perder su barco, ése es Bligh.


  —Si eso es lo que piensas, ¿por qué no te quedaste con Christian? —dijo Fryer.


  —Lo que me movió a marcharme no fue precisamente el amor por Bligh, te lo aseguro —dijo Purcell—. Si a alguien hay que agradecerle el motín es a él, y eso es lo que le pienso decir si algún día conseguimos llegar a Inglaterra.


  —Tiene sus defectos —dijo Fryer—. No confía en el trabajo de ninguno de sus oficiales, parece que tenga que intervenir en todo. Pero si realmente lo consideras tan malo, deberías conocer a algunos de los capitanes a los que he servido. ¡Aún recuerdo a Sandy Evans! El último gaviero recibió media docena de azotes con un látigo, opinaba que había que «motivar» a los marineros.


  —Preferiría que me azotasen antes de que me avergonzasen delante de mis hombres —gruñó Purcell—. ¿Sabes lo que me llamó delante de mis ayudantes en Adventure Bay? ¿Y sabes lo que le dijo a Christian, delante de todo el mundo, el día antes del motín?


  —Tiene la lengua demasiado larga —admitió Fryer—, ¿pero qué capitán no la tiene? En la marina no hay lugar para las susceptibilidades. Los marineros sólo entienden las malas palabras y los azotes. —Hizo una pausa—. También he servido a capitanes menos exigentes —añadió—. Bligh es un hombre difícil de contentar, pero ¿dónde estaríamos ahora mismo sin él? Dímelo tú. ¿Por quién te gustaría sustituirlo en la lancha?


  —Yo no he dicho que no tenga cosas buenas —reconoció el carpintero a regañadientes.


  Cuando por fin conseguí dormir, todavía podía percibir sus murmullos. Me desperté mucho mejor que los días anteriores. Nelson ya estaba en pie y un equipo había bajado a la playa a buscar más ostras. Bligh estaba hablando con Purcell.


  —Ayer vi algunos purau casi en la cima de la isla —dijo—. Coja el hacha y a ver si puede hacer un par de vergas de repuesto. —Luego se dirigió al contramaestre—: Señor Cole, ocúpese de que se llenen los barriles y los coloquen en la lancha.


  Yo me fui a buscar ostras con Nelson, ya que los dos podíamos caminar mucho mejor. Cuando volvimos, estaban preparando la comida. Bligh sostenía el último trozo de cerdo, una pieza de casi un kilo con un buen trozo magro. Se lo dio a Hall y le indicó que lo cortase a trozos para el guiso.


  —Navegaremos con el estómago lleno —comentó—. Ya que algún villano decidió robarles la ración de cerdo a sus compañeros, haremos que no tenga ninguna posibilidad de repetir la hazaña.


  Mientras hablaba, miraba hacia Lamb y me pareció que el tonelero agachaba la cabeza con cierta expresión de culpabilidad.


  Con una gran cantidad de ostras, un par de onzas de cerdo para cada uno y la ración habitual de pan, comimos hasta saciarnos. Si hubiéramos tenido un poco de pimienta para condimentarlo, habría resultado un guiso extraordinario. Nada más terminar de comer, el capitán se dirigió a nosotros.


  —Volveremos a hacernos a la mar dos horas antes de que se ponga el sol. Con esta luna, podremos evitar al máximo el peligro de encontrarnos con alguna canoa durante la noche. El señor Nelson y yo nos quedaremos vigilando la lancha; los demás, recoged marisco para engrosar nuestras provisiones.


  El maestre se acababa de acomodar para echarse una siesta después de comer y, ante las palabras de Bligh, se incorporó con una expresión sombría.


  —¿No podemos descansar esta tarde, señor? —preguntó—. Todavía no hemos recuperado fuerzas del todo, y seguro que podremos encontrar ostras en cualquiera de las islas en las que paremos.


  —Sí —gruñó Purcell—. Nos prometió que pararíamos en todas las islas que pudiéramos antes de llegar al estrecho de Endeavour.


  —Lo hice —contestó el capitán—, pero ¿cómo están tan seguros de que encontraremos ostras allí? Sabemos que aquí hay muchas. —Se empezó a poner rojo, controlando su temperamento con dificultad—. No tenemos nada más que pan, ahora mismo, y bastante poco. ¡Coged las ostras que queráis, o no cojáis ninguna si no os da la gana! ¡Estoy harto de vuestras malditas quejas!


  Dio media vuelta y se alejó, como si temiera perder el control. Avergonzados, Fryer y el carpintero se unieron a los demás, que ya iban playa abajo.


  El secretario del capitán se dirigía hacia el sur con una cesta colgando del brazo; yo me fui con él, porque Nelson tenía que quedarse con el capitán.


  —Usted conoce la Biblia, míster Ledward —dijo Samuel cuando estuvimos lo suficientemente alejados de los otros como para que no nos oyeran—. ¿Recuerda el pasaje del Deuteronomio en el que Yesurún engorda y entonces rechaza a su creador?


  —Sí, y se ajusta perfectamente a lo ocurrido en la isla de la Restauración.


  Samuel sonrió.


  —¿Dónde creen que estarían si no fuera por el capitán Bligh? Empiezan a criticar en cuanto tienen el estómago lleno. No soporto a la gente así.


  —Yo tampoco.


  No pude reprimir una sonrisa al mirar el cuerpo del secretario del capitán, que antes era gordito y ahora se había quedado en un montón de huesos y pellejo cubiertos con harapos.


  —No lo tratamos bien —dije—, pero nadie puede acusarnos de haber engordado.


  Hacia las cuatro, regresamos con todo el marisco que habíamos podido recoger y lo encontramos todo listo para zarpar. Ocupamos nuestro lugar en la lancha, levaron el ancla e izamos las velas, justo en el momento en que un grupo de indios apareció en la orilla opuesta, gritándonos. Había muchos otros en el arrecife que tenían detrás, pero, para alivio nuestro, no tenían canoas. Gracias a esta afortunada circunstancia, pudimos pasar muy cerca de ellos, con una favorable brisa del este-sudeste. Llevaban lanzas largas y delgadas en la mano derecha, y en la izquierda, otro tipo de arma de forma ovalada y de medio metro de largo.


  Estos indios eran completamente distintos de los que habíamos visto en los Mares del Sur. Eran negros como el carbón, muy delgados y con unas piernas largas y enclenques. Dos de ellos estaban apoyados en sus lanzas, con una rodilla doblada y la planta del pie en el muslo contrario; era una actitud cómica y ordinaria. Aunque estábamos demasiado lejos para distinguir sus rasgos con claridad, me parecieron tan feos como los nativos de Van Diemen’s Land.


  Cuando salimos del abrigo de la costa, el viento soplaba con fuerza y la lancha se precipitó hacia el norte; los gritos de los salvajes cada vez estaban más lejos, hasta que finalmente dejamos de oírlos.


  Capítulo X


  La isla de la Restauración había hecho honor a su nombre, si bien es cierto que también la podríamos haber llamado isla de la Conservación, porque si hubiéramos tardado uno o dos días más en llegar a ella, varios miembros de la tripulación habrían fallecido. Nelson y yo habríamos sido, sin duda, dos de ellos; cuando atravesamos el canal y nos adentramos en las lagunas de Nueva Holanda, estábamos al límite de nuestras fuerzas. Sin embargo, después de tres días de reposo y de comer abundantemente, nos sentíamos mucho mejor, hasta el punto de que empezamos a dejar libre nuestro espíritu científico y a disfrutar con los paisajes que se abrían ante nosotros.


  Lo cierto es que, en el fondo, aquello era un gran privilegio, y me sentía agradecido de tener suficiente fuerza para reconocerlo. Estábamos costeando las playas de un poderoso continente, surcando aguas e islas desconocidas para el hombre blanco. Que yo sepa, tan sólo el capitán Cook había atravesado estos mares antes que nosotros. A nuestra izquierda, el mar abierto se extendía en la lejanía, no sabíamos a cuántos cientos o miles de leguas, y nos envolvía en un silencio que parecía estar allí desde el principio de los tiempos, una profunda calma que lo dominaba todo. Creo que ninguno de nosotros era indiferente a esta vasta presencia.


  Teníamos delante una costa baja y con aspecto árido que hacía pensar en la más absoluta soledad, inhabitada e inhabitable; aunque enseguida supimos, por la experiencia del día anterior, que varios grupos de salvajes encontraban sustento allí, y vimos a más de uno antes de que nos diera tiempo a recorrer algunas millas.


  Por el nordeste, se veían algunas islas pequeñas y el capitán Bligh hizo pasar la lancha entre ellas y el continente. El estrecho no tenía más de una milla de ancho y, cuando lo estábamos atravesando, un pequeño grupo de salvajes de los que acabábamos de ver bajó hasta la orilla y se quedaron mirándonos.


  —Ahora —dijo Bligh—, vamos a echar un vistazo más de cerca a esos muchachos.


  Entonces viramos hacia la orilla y dejamos la barca tan cerca de las rocas como nos pareció prudente. Mientras tanto, los salvajes, viendo nuestras intenciones, se alejaron a una distancia de cuatrocientos metros.


  Bligh gritó:


  —¡Venga muchachos! ¡Venid aquí!


  Y permaneció en la popa agitando una camisa, pero no se movieron ni un centímetro de donde estaban. Iban completamente desnudos y eran tan negros que parecían puntos de tinta en medio de la arena y las rocas, bajo la clara luz de la mañana. Su timidez era alentadora, dado que estábamos muy débiles y que íbamos desarmados, y nos hizo sentir que no teníamos nada que temer de ninguno de aquellos grupos de indígenas.


  —No se acercarán —dijo Nelson después de que hubiéramos dejado los remos para gritarles y animarles a que vinieran—. Es una lástima, porque parecen inofensivos y seguro que conocen muchas formas de conseguir comida que nos serían muy útiles.


  —Debemos continuar —dijo Bligh—. Me gustaría verlos más de cerca, porque sir Joseph Banks está ansioso por tener una descripción de los salvajes de Nueva Holanda, pero se tendrá que conformar con lo poco que le pueda decir de su aspecto general.


  —Llevan un curioso instrumento en la mano izquierda —observé—, ¿para qué servirá?


  —Yo creo que es algún artilugio para lanzar flechas —dijo Nelson—. Lo que le puede decir a sir Joseph —añadió— es que sin duda no hay salvajes más feos que éstos en los Mares del Sur. Desde luego, no tienen nada que ver con los indios de Otaheite.


  Izamos las velas de nuevo y viramos hacia una isla que se avistaba a unas cuatro millas de distancia del continente. Conseguimos llegar a ella en una hora, más o menos; la playa era rocosa, pero el agua estaba en calma. Atracamos sin problemas, y aseguramos la lancha en una pequeña ensenada, donde podía dejarse llevar despreocupadamente. Llevamos todos nuestros enseres a la isla para que pudieran limpiar y secar la barca por completo, y pusimos los recipientes del agua y la caja del carpintero con su precioso contenido en un saliente de las rocas que estaba protegido.


  Cuando tuvimos la lancha bien fregada, míster Bligh organizó dos grupos para que fuesen a buscar marisco. Purcell estaba al frente de uno de ellos, formado por Tinkler, Samuel, Smith y Hall. Estos hombres tuvieron que esperar un buen rato al carpintero, que se había sentado en la arena y parecía que tuviera pensado pasar el día allí. El otro grupo estaba a cargo de Peckover, y ya se había ido en dirección sur por la playa. El capitán Bligh, que los había acompañado a cierta distancia, volvió hacia donde estaba la lancha.


  —¡Vamos señor Purcell! —dijo bruscamente—. Salga inmediatamente con sus hombres, no tenemos tiempo que perder aquí.


  El carpintero permaneció sentado.


  —Yo ya he hecho más de lo que me tocaba —dijo con voz hosca—. Envíe a otro con este grupo.


  Bligh se lo quedó mirando.


  —¿No me ha oído? ¡Váyase! ¡Y rápido!


  El carpintero no hizo ni siquiera el intento de obedecer.


  —Soy tan bueno como usted —contestó—, y no pienso moverme de donde estoy.


  Nelson, el maestre y yo, junto con los miembros de su propio equipo, fuimos testigos de la escena. Hacía tiempo que esperaba que sucediese algo parecido, y lo que me sorprendía es que el capitán y Purcell no se hubieran enfrentado abiertamente hasta aquel momento. Entre ellos había una enemistad profunda y natural, su carácter era demasiado parecido para ser otra cosa que enemigos.


  Bligh atravesó la playa hasta llegar al lugar donde habíamos dejado la caja del carpintero, sobre la cual reposaban los dos alfanjes.


  Cogió las armas, volvió hasta el lugar en el que Purcell se había sentado y le lanzó una de ellas a las manos.


  —Ahora —dijo—, póngase en pie y defiéndase. ¡Levántese, he dicho! ¡Si es tan bueno como yo, tendrá que demostrarlo aquí y ahora!


  No había ninguna duda de que Bligh hablaba totalmente en serio. A pesar de la gravedad de la situación, tal como la recuerdo ahora, había algo cómico en todo aquello. Recuerdo la escena como si la estuviera viendo: aquel arenoso rincón de la playa, respaldado por las rocas desnudas, el pequeño grupo de espectadores, la ropa hecha harapos colgando de nuestros descarnados cuerpos, mirando a aquellos dos tipos, que a pesar de las fatigas y la inanición todavía tenían ganas de luchar. Al menos eso es lo que creí al principio, pero el carpintero enseguida demostró que en el fondo no tenía tantas ganas. Se puso en pie, asiendo el alfanje con poca fuerza y miró a Bligh con una expresión atemorizada.


  —¡Echaos atrás los demás! —dijo Bligh—. ¡Empuña el arma, cretino amotinador! ¡Te voy a demostrar si eres un hombre o no!


  Avanzó resueltamente hacia el carpintero, pero éste retrocedió al verlo acercarse.


  —¡Lucha, maldita sea! —rugió Bligh—. ¡Defiéndete o te mataré ahí mismo!


  Purcell era más corpulento que Bligh, pero no tenía la misma fuerza y vigor que el capitán. Bligh lo estaba provocando descaradamente, y estoy seguro de que, si el carpintero hubiera intentado alardear, uno de los dos habría muerto, y creo que sé quién habría sido la víctima. Sin embargo, Purcell dio media vuelta y echó a correr, huyendo de su perseguidor, que se detuvo y se lo quedó mirando, respirando con fatiga.


  —¡Vuelva, míster Purcell! —gritó—. ¡Es usted todavía más cobarde de lo que pensaba! ¡Vuelva aquí!… —El maestro carpintero se detuvo y se quedó mirando al capitán—. Y ahora, ¿se retracta de todo lo que ha dicho?


  —Sí, señor —contestó el carpintero.


  —Muy bien —dijo Bligh—. Espero no tener que aguantar ninguna insolencia más de ahora en adelante. Vuelva al trabajo.


  En favor de Bligh, hay que decir que nunca más volvió a mencionar aquel incidente y Purcell, por su parte, deseaba con todas sus fuerzas olvidarlo para siempre. Creo que, hasta el momento, se había considerado un igual del capitán. Desde entonces, las relaciones entre los dos fueron mucho mejor.


  La isla en la que habíamos desembarcado era bastante grande. Mientras los equipos que buscaban comida estaban fuera, Bligh, Nelson y yo nos adentramos hacia la parte más alta de la isla para tener una mejor visión de los alrededores, pero no pudimos avistar mucho más de lo que se veía desde la playa. En nuestras condiciones, la escalada había sido agotadora y tuvimos que pararnos a descansar a la sombra de una gran roca para recobrar el aliento. Las lagunas eran una explosión de colorido bajo la luz de la mañana. Podíamos distinguir claramente las pequeñas figuras de los muchachos que buscaban comida en las aguas menos profundas, intentando encontrar algún marisco. Casi justo debajo de nosotros, estaba la lancha, que, en medio de aquel golfo, parecía más pequeña que un juguete.


  —¡Ahí la tienen! —dijo Bligh mirando con orgullo hacia la pequeña embarcación—. Amo cada uno de los tablones y los clavos que hay en ella. Míster Nelson, ¿usted imaginaba que hubiera podido llevar a dieciocho hombres en un viaje como el que hemos hecho? ¿Verdad que es increíble, señor Ledward?


  —Estaba pensando precisamente en eso —contestó Nelson—. Hemos venido de la mano de Dios, no hay otra explicación.


  —Sí —dijo Bligh asintiendo gravemente—, pero Dios esperaba que pusiéramos algo de nuestra parte. Si no nos hubiéramos esforzado, no habríamos tenido su ayuda.


  —¿Qué distancia hemos recorrido en total, señor? —pregunté.


  —Esta mañana he hecho el cálculo y creo que no me equivoco mucho si digo que, desde Tofoa hasta el pasaje entre los arrecifes de Nueva Holanda, hemos recorrido una distancia de dos mil trescientas noventa y nueve millas.


  —Gracias a Dios que ya hemos hecho la mayor parte del viaje —dijo Nelson con fervor—. Ya sólo nos quedan unas mil millas, ¿no?


  —Un poco más —contestó Bligh—. Que yo recuerde, nos quedan unas ciento cincuenta o doscientas millas costeando Nueva Holanda, antes de llegar al estrecho de Endeavour; pero una vez allí, saldremos de nuevo al océano y no nos quedaran más de trescientas leguas hasta Timor.


  Nelson se dirigió a mí.


  —Ledward, ¿cuánto puede aguantar un hombre sin defecar, en condiciones normales?


  —Diez días es un período bastante largo, en circunstancias más normales que las nuestras —contesté—, pero nuestra situación es bastante inusual. Hemos ingerido tan poca comida que nuestros cuerpos la han absorbido en su totalidad.


  —Eso es lo que yo pensaba —dijo Bligh—. Creo que no tendremos nada en los intestinos hasta que no pasen uno o dos días. Parece usted otro, míster Nelson, ahora que ha podido descansar y comer mejor. Todos tendríamos que tener tiempo para recuperar fuerzas antes de proseguir hasta Timor.


  —Espero sobrevivir —contestó Nelson, sonriendo con debilidad—, por lo menos para ver frustrados los propósitos de los miserables que nos condenaron a esta situación.


  —¡Así se habla! —dijo Bligh, con un frío resplandor en los ojos y apretando los labios—. ¡Juro por Dios que sería capaz de llegar a Inglaterra, si fuera necesario, sin otra cosa que agua en el estómago, con tal de poder hacer justicia!


  Se puso en pie y empezó a caminar arriba y abajo por el pequeño promontorio en el que estábamos descansando. De repente, se detuvo ante nosotros. Estaba pálido, con los ojos hundidos y los harapos colgando sobre los huesos, pero tenía en su interior una fuente de energía que no dejaba de sorprenderme. La sola mención de los amotinados había conseguido agitarlo como las trompetas a un caballo de batalla. Soltó una carcajada amarga.


  —¡Piensan que no volverán a verme más! —dijo—. ¡Ese hatajo de malditos inhumanos, canallas y bastardos! ¡Pero la Divina Providencia lo ve todo y me ayudará a dar con ellos!


  Nelson me lanzó una mirada rápida y burlona. Bligh no era consciente de la mezcla de blasfemias y reverencias que había en sus afirmaciones.


  —¿Intentará buscarlos usted mismo? —preguntó Nelson.


  —¿Intentarlo? ¡Por favor! ¡Haré algo más que intentarlo! Me sentaré en la puerta del Almirantazgo noche y día hasta que me pongan al frente de un barco que salga a buscarlos y los traiga para ajusticiarlos. En Inglaterra, tengo amigos que me ayudarán en este asunto con tanto afán como si fuera suyo. No descansaré hasta que no me haya puesto en camino, siguiendo su pista.


  —Quizá su familia tenga un punto de vista diferente sobre este asunto, señor —dije—. Si tenemos la suerte de llegar a Inglaterra, no creo que la señora Bligh le deje marchar tan pronto.


  —No me conoce usted bien, doctor Ledward, si piensa que estaré tan tranquilo en mi casa mientras esos canallas andan sueltos por ahí. Si puedo, no perderé ni un solo día. Yen lo que concierne a la señora Bligh, le aseguro que no es una mujer como las demás. Ella será la primera en darme su bendición… si nos dejan ir a buscarlos. —Después de un silencio, añadió—: Me duele cada minuto que perdemos.


  Nelson y yo nos levantamos para seguirle. Bligh se quedó contemplando un pequeño cayo arenoso que se veía a una considerable distancia hacia el norte, y varias millas más lejos del mar abierto que la isla en la que estábamos.


  —Pasaremos la noche allí —dijo—. Será el lugar más seguro. Los salvajes deben de habernos visto atracar. Parecen bastante inofensivos, pero no tenemos armas con qué defendernos y no quiero correr riesgos.


  Bajamos por otro camino, por la cara norte de la isla, parando aquí y allá para examinar los arbustos y los árboles raquíticos que crecían en la arena y en las grietas de las rocas. No encontramos nada comestible, aparte de las bayas silvestres, que fuimos recogiendo en un pañuelo.


  —¿Está usted seguro de que son comestibles, míster Nelson? —preguntó Bligh.


  —No hay el menor peligro —contestó el botánico—. Son dolichos. El sabor no es todo lo apetecible que desearíamos, pero es un alimento muy nutritivo. Son de la misma clase que las bayas indias.


  —Bien —dijo Bligh—, esperemos que los demás también hayan recogido algo.


  Antes de llegar a la playa, descubrimos una vieja canoa que yacía boca abajo, medio enterrada en la arena. Intentamos escarbar alrededor, pero entre todos no teníamos fuerza suficiente para moverla, y mucho menos para darle la vuelta. Medía unos nueve metros, y tenía la proa afilada y sobresaliente, con la misma forma que la cabeza de un pez. Calculamos que debía de tener capacidad para llevar a veinte hombres.


  —Esto es una prueba —dijo Bligh— de que los habitantes de Nueva Holanda no son marineros de agua dulce. Este hallazgo me incita aún más a seguir adelante y a avanzar por la laguna. No debemos bajar la guardia con los indios. Estamos muy débiles y somos una presa fácil.


  En ese momento, nos unimos a Purcell y al grupo que había partido con él, que traía la olla colgando de un palo que llevaban entre dos. Habían tenido mucha suerte y el recipiente estaba lleno, por encima de la mitad, de ostras y almejas. Bligh saludó al carpintero como si nada hubiera sucedido y éste se sintió mucho más relajado.


  —¡No podía haber ido mejor, míster Purcell! —dijo—. Hoy todos podremos llenar el estómago. Con esto y unas bayas podemos hacer un guiso mucho mejor que los que se sirven a bordo de muchos navíos.


  Me alegró comprobar que mi estómago se agitaba con una sensación de hambre muy saludable. No había nada más apetecible que el marisco, y todos estábamos deseando llegar al campamento y poner la olla al fuego. Cuando nos reunimos todos, ya era más de mediodía. El grupo de Peckover acababa de llegar con una provisión de ostras y almejas casi tan cuantiosa como la que teníamos en la olla. También habían encontrado, en el lado sur de la isla, una reserva de agua que se había almacenado en los huecos de las rocas, una cantidad más que suficiente como para rellenar los recipientes que llevábamos en la lancha. Todas las circunstancias nos eran favorables. El sol brillaba en un cielo sin nubes, de modo que el capitán Bligh no encontró demasiadas dificultades para encender un fuego con su maravilloso cristal. Echamos todas las almejas y las ostras en la olla, junto con un cuarto de dolichos, añadimos el agua necesaria y, para que el guiso fuera más sabroso, le pusimos la cantidad de pan que nos hubiera correspondido a cada uno. Smith y Hall, los cocineros, se habían fabricado unas cucharas de madera con las que removían la comida hasta que empezaba a hervir, de modo que desprendía un aroma que hacía temblar las paredes de nuestros estómagos con impaciencia. Cuando el guiso hubo cocido durante veinte minutos, retiraron la olla del fuego y nos reunimos todos alrededor de ella con nuestras cáscaras de coco, mientras los cocineros las iban llenando hasta arriba de ostras, almejas, bayas y el delicioso caldo. Después de habernos servido a todos, todavía quedaba suficiente para repetir un poco más. Las bayas no eran tan sabrosas como habíamos supuesto, pero no nos importó demasiado.


  Después de la comida, descansamos durante una hora a la sombra de las rocas. Acababa de caer en un apacible sueño, cuando el capitán me despertó.


  —Perdone que le moleste, míster Ledward —dijo—, pero debemos seguir adelante. Aquí estamos demasiado cerca del continente y no me apetece recibir una visita nocturna de los salvajes.


  Era media tarde. Con una ligera brisa, dirigimos nuestro rumbo hacia un grupo de cayos arenosos que se extendía a unas cinco leguas más allá del continente. La oscuridad nos alcanzó antes de que hubiéramos podido llegar a ellos y, como no encontramos un lugar apropiado para atracar, echamos el ancla y permanecimos en la lancha hasta el amanecer. Durante la noche, oímos los gritos de un gran número de aves marinas y, con la luz del día, pudimos comprobar que uno de los cayos era el lugar de descanso de algunos de estos animales. Nos encontrábamos en el lado oeste de un grupo de cuatro islas rodeadas por un arrecife rocoso, y conectadas entre sí a través de unos bancos de arena que apenas si llegaban al nivel de la marea. En medio teníamos una laguna cristalina hacia la que se abría el pasaje por el que habíamos metido la lancha.


  Este lugar, a diferencia del continente, parecía diseñado especialmente por la naturaleza para acoger a hombres en nuestra situación. El capitán Bligh le dio el nombre de isla de la Laguna, y nos dio la excelente noticia de que pasaríamos allí el resto del día y la noche siguiente. Por desgracia, aquellos cayos no eran más que montones de arena y rocas cubiertos de hierba y arbustos, aunque era suficiente para encontrar algo de sombra que nos protegiera del sol.


  Dividimos nuestras fuerzas y, mientras la mitad de nosotros descansaba, la otra mitad buscaba comida. En la laguna había peces en abundancia, pero por más que lo intentamos no conseguimos capturar ninguno. Fue muy decepcionante. Después de múltiples esfuerzos, tuvimos que resignarnos a volver a las ostras, las almejas y al único vegetal que aquellas islas podían proporcionarnos, el dolicho. Sin embargo, ni siquiera el marisco era abundante, y el grupo que había salido a buscarlo volvió sobre las diez con muy poca cantidad, de modo que la comida de aquel día sólo consiguió aumentar el hambre. Durante el viaje desde Tofoa habíamos pasado tanto frío y nos habíamos sentido tan desdichados que no habíamos prestado atención al padecimiento producido por la falta de alimento. Es más, los propios peligros del mar habían evitado que pensásemos excesivamente en la comida. Ahora, en cambio, no teníamos mucho más en que pensar.


  Después de la comida de mediodía, Elphinstone, con un grupo de cuatro hombres, fue enviado a la isleta más cercana para cazar aves marinas y coger sus huevos, ya que habíamos observado que los pájaros se concentraban sobre todo en aquel lugar. Los demás nos sentimos muy aliviados de poder tumbarnos a descansar a la sombra de los arbustos y de las rocas más altas.


  Aquella tarde pude disfrutar de una larga siesta sin interrupciones, que me ayudó a recuperarme. No me desperté hasta casi la puesta de sol, cuando el grupo de Elphinstone ya estaba de regreso. Venían poco más o menos con las manos vacías, porque no habían cazado ningún pájaro y tan sólo habían recogido tres huevos. Al parecer, no era la estación de anidar y habían encontrado la isla casi desierta. La mayoría de los pájaros estaban pescando, y los pocos que se habían quedado en la isla eran demasiado listos como para dejarse coger.


  —No importa, volveremos a intentarlo —dijo Bligh—. Pronto volverán a casa con el gaznate lleno. Podremos capturarlos durante la noche, tendremos luz suficiente para cazar… Míster Cole, esta vez irá usted. ¡Sea cauteloso! Deje que los pájaros se asienten para pasar la noche antes de entrar en su territorio.


  —Sí, señor, lo intentaremos —contestó Cole.


  Samuel, Tinkler, Lamb y yo fuimos designados para acompañarle y, armados con palos, nos dirigimos hacia la isla de las aves.


  Era una noche preciosa y, ahora que el sol había bajado, hacía una temperatura bastante agradable. No había aire que agitase el mar, y la superficie de la laguna brillaba con los colores del cielo del oeste. Pasamos por un camino arenoso sobre el arrecife de coral. Apenas dimos una docena de pasos y nos encontramos sobre un amplio arco que atravesaba el mar profundo, plagado de brotes de coral que crecían a escasos centímetros de la superficie. El paso que comunicaba las islas tenía unas dos millas de largo. Tinkler y Lamb no tardaron en alejarse, pero el contramaestre, Samuel y yo encontramos un lugar más agradable para pasar y nos entretuvimos examinando las rocas en busca de ostras y almejas, aunque no encontramos más que algunas serpientes, poco más largas que un pulgar. De todos modos, las recogimos y las metimos en la saca del pan que habíamos traído para meter pájaros o huevos.


  En presencia del capitán Bligh habíamos tenido la precaución de no hablar del motín. Todavía recuerdo una ocasión en la que Tinkler había intentado hablar en defensa de dos guardiamarinas que se habían quedado a bordo de la Bounty, y Bligh lo hizo callar con tan malas maneras que nadie más se había atrevido a nombrar el tema delante de él. Sin embargo, ahora, libres de la restricción, nuestra conversación se desvió naturalmente hacia el motín y los motivos que habían conducido hasta él.


  —Lo que me extraña —dijo Cole— es que míster Christian pudiera tramar el motín sin que ninguno de nosotros se diera cuenta.


  —Yo estoy casi seguro de que fue una decisión repentina —contesté.


  —Yo creo —añadió Samuel— que ese cretino lo había planeado desde hacía tiempo, pero esperó el momento propicio para comunicárselo a los demás.


  Cole asintió.


  —Seguramente —dijo—, pero ¿qué es lo que le llevaría a cometer semejante locura, señor Ledward? ¿Qué opina usted? Christian era el mejor amigo de Bligh, y me extraña que el capitán no lo conociera bien. —Hizo un gesto de sorpresa—. El caso es que a mí era un hombre que me caía bien.


  Samuel se paró en seco y miró al contramaestre horrorizado.


  —¿Que le caía bien, señor Cole? —exclamó.


  —Sí —dijo el contramaestre—. Tenía mucho genio y era bastante intolerante con Bligh, pero siempre me pareció un caballero y un oficial fiel a su cargo.


  —Su Majestad puede prescindir de caballeros como Christian para su servicio —contesté—. Es usted demasiado indulgente con él, míster Cole. A pesar de todo lo que se diga de él, Christian es un hombre inteligente y debería haber sabido que nos estaba condenando a una muerte prácticamente segura.


  —Con todo el respeto, señor Ledward, pero yo no creo que en aquel momento fuera tan consciente. Estaba fuera de sí… Lo que quiero decir es que no creo que Christian vuelva a recuperar jamás la paz interior. Permaneceremos en su conciencia hasta que muera.


  —Lo ahorcarán —afirmó Samuel con convicción—. No importa dónde se esconda, el capitán Bligh dará con él y se hará justicia.


  —Dejemos que las cosas sucedan por sí mismas, míster Samuel —dijo Cole—. Le aseguro que ya está pagando por lo que hizo.


  —¿Cree que Dios puede perdonarle, míster Cole? —le pregunté por curiosidad.


  —Claro que puede. No hay pecado tan grande que Dios no pueda perdonar, siempre que el pecador se arrepienta de verdad.


  —Y usted, ¿le ha perdonado? —pregunté entonces.


  Permaneció unos momentos en silencio mientras valoraba la pregunta, y luego respondió:


  —No, señor. Creo que nunca podré perdonarle el daño que le ha hecho al capitán Bligh.


  Estábamos ya muy cerca de la isla de los pájaros, pero allí sólo nos esperaba Tinkler.


  —¿Dónde está Lamb, señor Tinkler? —le preguntó Cole—. Les dije a ambos que nos esperaran.


  —Estaba aquí hace un momento. Le dije que me ayudara a buscar almejas mientras esperábamos, pero no tengo la menor idea de dónde se ha metido.


  —Pues debería usted saberlo —dijo Samuel bruscamente—. Si algo va mal, tendremos que informar al capitán Bligh.


  —Por Dios, Samuel, no sea chivato —dijo Tinkler angustiado—. ¿Qué esperaba que hiciera, que lo tirase al suelo y me sentase sobre su cabeza? No puede haber ido muy lejos.


  —Ese hombre está loco —dijo Samuel—. No debemos perderlo de vista.


  —Eso es cierto —dijo Cole—. Si hay una manera equivocada de hacer las cosas, seguro que él la encuentra. Podemos esperar un rato aquí, tenemos tiempo de sobra.


  Sin embargo, por más que esperamos, Lamb no apareció. El arrebol desapareció y la luna empezó a brillar con todo su esplendor, casi llena, haciendo palidecer incluso a la estrella más brillante. Los pájaros debían de haber intuido la presencia de extraños, porque tardaron un buen rato en posarse. Volaban describiendo círculos sobre la isla, llenando el aire con sus gritos, pero finalmente el clamor cesó y nos aventuramos a continuar la expedición. La isla tenía aproximadamente un kilómetro y medio de largo y la mitad de ancho, y los pájaros parecían haberse congregado en el lugar más recóndito para pasar la noche. Nos separamos guardando una distancia de unos cincuenta metros entre nosotros y caminamos tan sólo unos pasos cuando el cielo se llenó de nuevo con los gritos de las aves y la luna se oscureció con sus sombras. No me resultó difícil imaginar lo que debía de haber ocurrido: seguro que nuestro querido Lamb se había metido entre los pájaros sin avisarnos y había arruinado nuestros planes. Tinkler y el contramaestre echaron a correr, pero mis piernas no podían responder a semejante ejercicio. Todavía estaba muy débil, y había gastado las pocas reservas que me quedaban en llegar hasta la isla de los pájaros, de modo que a duras penas podía caminar y, por supuesto, me resultaba imposible correr. Por puro azar, conseguí derribar dos pájaros que volaban demasiado bajo sobre mi cabeza. Uno de ellos apenas resultó herido e intentó revolotear para alejarse de mí, pero al final pude capturarlo, después de lo cual tuve que sentarme, completamente agotado. Entonces, sentí un fuerte retortijón, pero para gran sorpresa y alivio, vi que podía evacuar por primera vez en treinta y tres días. Podría prescindir de los detalles y admito que, en circunstancias normales, no me recrearía en este asunto; pero mis compañeros de profesión comprenderán el interés que me despertó la ejecución de una función que durante tanto tiempo se había anulado, así como el resultado de ésta. El excremento era bastante curioso; eran unas bolitas duras, como heces de oveja, y de color negro. Había muy poca cantidad y, sinceramente, creo que era lo único que contenían mis intestinos en aquellos momentos, cosa que confirmaba la explicación que me había aventurado a darle a Nelson, es decir, que nuestro cuerpo había absorbido todo excepto una parte infinitesimal del escaso alimento que recibía.


  Con mis dos valiosos pájaros, continué mi camino en busca de mis compañeros, a los que finalmente encontré reunidos alrededor de una figura agachada que parecía ser Lamb.


  —¡Mire a este desgraciado, señor Ledward! —gritó Samuel con la voz temblorosa por la rabia—. ¿Ve lo que ha hecho?


  Cole no decía nada, pero permanecía allí con los brazos cruzados, mirando hacia el hombre. Sobre nosotros, los pájaros revoloteaban en círculo, pero estaban lejos de nuestro alcance. El ruido era ensordecedor y teníamos que gritar para podemos oír unos a otros.


  Sin embargo, no fue necesario que nadie me explicase lo que estaba pasando. Lamb tenía la cara y las manos manchadas de sangre, y alrededor de él había nueve carcasas roídas, de nueve pájaros que había capturado y se había comido allí mismo. Debo decir que había hecho un gran trabajo porque lo único que quedaban eran las plumas, los huesos y las tripas. Estaba murmurando alguna disculpa llorosa pero, con los gritos de los pájaros, resultaba imposible oírlo. De repente, el contramaestre le propinó un bofetón que lo derribó totalmente sobre la arena, y luego míster Cole se inclinó sobre él.


  —¡No te muevas! —aulló—. ¡Cómo te muevas un solo centímetro, te despellejo, canalla!


  Intentamos continuar una misión que ya no servía de nada. Los pájaros estaban alarmados y, a pesar de que esperamos durante dos horas, no volvieron a posarse en la isla. Unos cuantos intentaron bajar, pero volvieron a elevar el vuelo antes de que pudiéramos alcanzarlos. Conseguimos capturar doce en total, pero tendríamos que haber regresado con la bolsa llena.


  Volvimos lentamente, exhaustos por el cansancio de la jornada y con pocas ganas de llegar al campamento, pues sabíamos que la decepción de nuestros compañeros sería muy amarga. Era la primera colonia de pájaros con la que nos habíamos cruzado, y todos habíamos deseado un asado de carne de aquellas aves con tal ansia que, de no haber sido por el patetismo de la situación, habría resultado cómico. Míster Cole llevaba la bolsa, y Lamb caminaba delante de él. El hombre insistía en sus viles súplicas y rogaba que no le dijéramos nada del asunto al capitán Bligh.


  —Estaba fuera de mí, señor Cole. ¡Estaba muerto de hambre!


  —¿Muerto de hambre? —dijo Samuel—. ¿Y qué pasa con los demás, maldito ladrón? ¡Fuera de sí! ¡Dígale eso al capitán Bligh!


  El contramaestre se detuvo.


  —Míster Samuel, es mejor que no le digamos al capitán toda la verdad.


  —¿Qué? —exclamó Samuel—. ¿Va a proteger a este individuo que quizá nos haya robado la posibilidad de sobrevivir?


  —No es que quiera protegerle —dijo Cole—, pero me daría vergüenza reconocer ante el capitán que tenemos entre nosotros a un desgraciado como éste.


  —¡Pero si ya lo sabe! —contestó Samuel—. ¿O es que acaso este hombre no ha supuesto un lastre desde que salimos de Tofoa? No ha hecho más que permanecer tirado en el fondo de la lancha durante todo el viaje, y estoy seguro de que fue él quien robó el cerdo.


  —¡Yo no fui! ¡Yo no lo toqué!


  —¡Por supuesto que sí, canalla! Nadie más que tú es tan miserable como para robar la comida de sus compañeros.


  Es cierto que Lamb era una criatura despreciable, y no me cabe duda de que Samuel tenía razón al acusarle del robo del cerdo; pero, puesto que ni eso ni lo de los pájaros tenía ya remedio, estaba de acuerdo con míster Cole en que no ganaríamos nada acusándole. Tinkler era del mismo parecer que nosotros y Samuel, finalmente, accedió a mantener el secreto.


  —Pero el capitán Bligh debe saber de quién fue la culpa de que los pájaros huyeran —dijo.


  —Sí —dijo Cole—, estamos de acuerdo en que eso sí que debemos decírselo.


  De modo que eso fue lo que acordamos.


  Por supuesto, el capitán Bligh se puso furioso. Tomó el palo que Lamb usara para cazar los pájaros y le golpeó con fuerza con él; creo que nunca un castigo estuvo tan bien merecido.


  Aquella noche fue muy triste. Los muchachos habían preparado unas brasas con carbón mientras esperaban nuestro regreso; en ellas esperaban poder asar las piezas y calculaban poder comerse un par de ellas cada uno. Sin embargo, cuando Bligh vio el deplorable resultado de nuestra expedición, cocinamos los doce pájaros y los guardamos cuidadosamente para comerlos más adelante. Cenamos agua, el puñado de serpientes de mar y unas cuantas ostras. Luego Elphinstone y Hayward fueron designados para la guardia, y los demás nos fuimos a dormir.


  Me pareció que no había hecho más que cerrar los ojos, cuando me desperté y encontré la isla totalmente iluminada. La noche era fría y el maestre había preparado una hoguera para él, a cierta distancia del resto. Al parecer, algunas ramas de la hierba seca que cubría la isla se habían prendido y el fuego se había extendido rápidamente. Esto ya fue el colmo para Bligh. Hicimos un vano esfuerzo por apagar las llamas y, cuando al fin se apagaron por sí mismas, nos echó un tremendo rapapolvo a todos en general y al maestre en particular; la reprimenda duró más de un cuarto de hora.


  —¡Precisamente usted! —le gritó a Fryer—, ¡que junto conmigo tendría que haber sido un ejemplo para los demás! ¡Es usted una vergüenza para los navegantes! ¡Es el bastardo más incompetente de toda la tripulación! ¡Fíjese bien en lo que le digo! ¡Ahora tendremos a los salvajes encima en un momento! ¡Le estará bien empleado si eso sucede! ¿Pero se puede saber en qué están ustedes pensando? ¡Son el mayor hatajo de inútiles que jamás haya tenido la desgracia de tener bajo mi mando! Les mando a buscar pájaros a una isla donde hay miles de ellos y ustedes los espantan como chiquillos y regresan con las manos vacías. Les mando a buscar marisco y no consiguen nada. Les mando a pescar y no pescan. ¡Encima esperarán que yo les alimente! Y para colmo, cierro los ojos diez minutos y maquinan una diablura que podría haber sido nuestra ruina. ¿Y ustedes esperan que les lleve sanos y salvos hasta Timor? ¡Desde luego, si lo conseguimos no será gracias a su colaboración! —Entonces bajó la voz y continuó—: Ahora váyanse a dormir —dijo con brusquedad—. Ésta será nuestra última noche en tierra firme antes del final del viaje, así que aprovéchenla.


  Permanecí despierto un rato. Nelson, que estaba acostado a mi lado, se giró y me susurró al oído.


  —¡Es un gran hombre! Me alegro de volver a verle enfadado. Llegaremos a Timor, cometí una gran injusticia con él al dudarlo.


  Yo sentía exactamente lo mismo, y le di gracias a Dios de que fuera Bligh y no cualquier otro el que estuviera al frente de la lancha.


  [image: ]


  Capítulo XI


  Antes del amanecer ya estábamos en pie, mucho más despejados después de seis o siete horas de sueño. El capitán Bligh se despertó de muy buen humor, con la intención de embarcar enseguida, pero se volvió a irritar cuando se enteró de que Lamb se encontraba mal y no estaba en condiciones de subir a la lancha.


  —¿Qué es lo que tiene este hombre, míster Ledward? —preguntó mirándolo con cara de asco.


  Lamb estaba doblado sobre sí mismo y padecía unos terribles retortijones, fruto del atracón de la noche anterior; el dolor que sufría debía de ser terrible. Estuve tentado de contarle a Bligh la verdad, porque mi impaciencia con aquel inútil era casi tanta como la del capitán, pero conseguí contenerme. Cuando estaba a punto de purgarlo, le dio una terrible diarrea y, media hora después, pudimos meterlo en la lancha y seguir adelante.


  Era una mañana preciosa, con el cielo despejado y una brisa favorable del este-sudeste. Esta parte de la costa de Nueva Holanda se encuentra, como dirían nuestros marineros, en el ojo de las corrientes del sudeste y, mientras navegamos entre los arrecifes, tuvimos una brisa, fresca y favorable, entre la cuadra y la aleta.


  Fryer estaba al timón. El capitán Bligh estaba sentado detrás de él con el diario abierto sobre las piernas cruzadas, entretenido, como siempre, en trazar un mapa de la costa. Consultaba a menudo nuestra posición para tomar nota de la demora y buscar puntos de referencia en tierra. A veces, sin levantar la vista de su trabajo, ordenaba que echásemos la corredera y anotaba la velocidad de la lancha. Nelson me había dicho que el capitán Cook había considerado a Bligh el mejor cartógrafo de Inglaterra, a pesar de lo joven que era nuestro capitán cuando se conocieron, y no me cabe ninguna duda de que es cierto. Estoy seguro de que el oficial que algún día se base en las notas de Bligh para explorar a fondo esta costa se sorprenderá de la precisión de estos mapas, teniendo en cuenta que se han elaborado únicamente con la ayuda de un sextante y una rudimentaria corredera, en la popa de una embarcación de poco más de siete metros y navegando a toda velocidad hacia el norte sin parar apenas.


  Mientras navegábamos entre los arrecifes de Nueva Holanda, Bligh se concentraba de tal manera en su trabajo que olvidaba nuestra presencia. Era un explorador nato, aunque le interesaban más los trazados de las nuevas islas que sus peculiares habitantes y las curiosidades de la naturaleza. Estoy seguro de que era capaz de pasar horas enteras tan absorto que olvidaba la Bounty, el motín, e incluso el hecho de que se encontraba en un barco desarmado, muerto de hambre, a merced de las tribus indígenas y a cientos de leguas del asentamiento europeo más cercano. Su cara de concentración y felicidad en aquellos momentos era tal, que daba gusto mirarle.


  Habíamos recorrido unas dos leguas hacia el norte cuando se levantó un fuerte oleaje desde el este, cosa que nos hizo pensar que por algún punto del arrecife que protegía estas islas, debía de haber alguna entrada. El mar seguía agitado cuando atravesamos un banco de arena del que sobresalían dos cayos y dos pequeños islotes a unas cuatro millas hacia el oeste. Hacia mediodía, habíamos pasado otros seis cayos cubiertos de maleza que contrastaban con el continente, que ahora presentaba un aspecto árido, con pequeñas dunas a lo largo de la costa. Delante de nosotros, se elevaba un montículo con la cima achatada, que Bligh denominó colina de Pudding-Pan; y hacia el norte descubrimos dos montañas redondeadas que fueron bautizadas como los Paps. Dos horas antes de la puesta de sol, pasamos por una amplia ensenada que el capitán quiso explorar, parecía la entrada de un puerto cómodo y protegido.


  Tres leguas hacia el norte de esta ensenada, encontramos una pequeña isla en la que decidimos pasar la noche. El mar estaba muy agitado y soplaban ráfagas de viento, de modo que había una fuerte corriente por el norte. A pesar de que la isla estaba cubierta de matorrales, presentaba el aspecto de un simple montón de rocas con un solo sitio donde atracar que quedaba al abrigo de un cabo. Un tiburón de enormes proporciones estuvo nadando junto a la barca unos instantes, mientras nos acercábamos a la isla y, cuando rodeábamos el cabo, vimos un enorme animal parecido a un cocodrilo que pasaba por debajo de nosotros.


  —Era más grande que la lancha —dijo Cole cuando el capitán le preguntó—, y tenía cuatro patas y una larga cola. No me cabe duda de que era un cocodrilo, señor.


  El anclaje fue difícil porque el coral caía hacia abajo en un muro vertical desde la superficie hasta una profundidad de dos brazas, y el fondo estaba bastante sucio. El viento se estaba levantando de nuevo, y la corriente nos arrastraba hacia dentro, rodeando el cabo. Dejamos la lancha junto a las rocas, y el capitán Bligh ordenó a Fryer y a una parte de la tripulación que pasara la noche en la orilla, ya que el anclaje no estaba lo suficientemente firme como para que todos pudiéramos abandonar la embarcación con aquel tiempo. Mientras el viento nos arrastraba con fuerza hacia sotavento, echamos el ancla; pero ésta, después de arrastrarse unos instantes, se enganchó con algo y el peso de la embarcación partió la cuerda que la sujetaba.


  —¡Más cable, estáis locos! —aulló Bligh sin saber qué pasaba—. ¡Maldito contramaestre! ¿Se puede saber qué haces?


  —¡Hemos perdido el ancla! —gritó Cole.


  —¡A los remos!


  Todos corrieron a remar y empujaron con ganas, porque conocían tan bien como el capitán los peligros de ser empujados mar adentro en una noche como aquélla. Todo su esfuerzo sólo era suficiente para contrarrestar lentamente la corriente y el viento. Bligh se adelantó hacia el punto donde Cole estaba examinando la cuerda rota.


  —Una parte estaba podrida, señor —dijo el contramaestre—; probablemente debido a la herrumbre del ancla.


  El hombre cortó el extremo dañado con su navaja. El capitán Bligh miraba atentamente hacia el fondo.


  —¡Átala ahí! —dijo sin volver la cabeza.


  Aquel lugar bañado por el rojo salvaje del atardecer incitaba a los malos presagios. El solo recuerdo de los monstruos que acabábamos de ver habría disuadido a la mayoría de hacer lo que Bligh hizo en aquel momento. Se quitó la camisa harapienta y los pantalones, tomó el extremo de la cuerda del ancla y se echó al agua. Cole se lo quedó mirando con inquietud y, después, al ver que los muchachos habían dejado de remar por el asombro, aulló:


  —¡Remad inmediatamente! ¿Es que pretendéis que al capitán se le escape la cuerda de las manos? ¡Remad, maldita sea!


  Mientras gritaba, iba soltando cuerda y mirando hacia el agua. Bligh subió a la superficie, aspiró con fuerza dos o tres veces y volvió a sumergirse. Estuvo bajo el agua casi un minuto y, cuando apareció de nuevo, nadó hasta la popa y subió a la lancha. Permaneció unos instantes sentado en la borda, recuperando el aliento.


  —¡Por Dios, señor! —comenté—. Me alegro de que no me pidiera a mí que bajara.


  Sonrió forzadamente.


  —No es que tuviera muchas ganas de bajar, pero no suelo pedirle a alguien que haga lo que yo mismo no me atrevo a hacer. No he podido quitarme al tiburón de la cabeza ni un momento. —Se estremeció—. Nelson, ¿qué era el otro animal que hemos visto? ¿Un cocodrilo?


  —No me cabe duda —contestó Nelson—. Al capitán Cook también le pareció ver cocodrilos en estas aguas.


  Bligh volvió a estremecerse, muy a su pesar.


  —Me alegro de estar de nuevo a bordo No estamos en una buena posición aquí, estas corrientes son infernales, parece que vengan de cuatro direcciones diferentes.


  —Ha tenido suerte de haber dado con el ancla, señor —dijo Peckover.


  —Ya lo creo, míster Peckover, aunque los más adecuados para hacer este trabajo habrían sido los indios de Otaheite. Yo he conseguido pasar la cuerda por la anilla antes de subir a tomar aire, pero ellos se habrían parado incluso a ajustarla. Los blancos no servimos para nada dentro del agua.


  La oscuridad iba ganando terreno, y aprovechamos lo que quedaba de luz para comernos las raciones que quedaban de los pájaros que habíamos cazado en la isla de la Laguna. Con las fuertes corrientes y el viento, el ancla sujetaba con dificultad la embarcación y pasamos una noche horrible. La luna estaba casi llena y se puso poco antes del amanecer. Con las primeras luces del día, el capitán Bligh y algunos de nosotros desembarcamos para ver qué podíamos obtener en aquella isla, y dejamos a Cole y a Peckover a cargo de la lancha.


  Nelson había pasado una buena noche, al abrigo de unas rocas; lo encontré despierto y fuimos juntos a explorar la parte más alejada de la isla. Al atravesar los matorrales, vimos los caparazones de varias tortugas, algunos de gran tamaño, y los restos de las hogueras donde los indios habían asado su carne. Estaba entretenido buscando almejas en una pequeña playa de arena expuesta a los vientos del este, cuando oí la llamada de Nelson.


  Me giré hacia él y lo vi intentando darle la vuelta a una tortuga de enormes dimensiones que acababa de salir de entre unos arbustos e intentaba llegar al agua.


  —¡Ledward! —gritó de nuevo con una voz agonizante.


  Llegué a su lado en un instante, pero la fuerza de los dos no era suficiente para elevar la tortuga ni siquiera por un lado. En todo el rato que estuvimos forcejeando con ella, no paró de mover las aletas desesperadamente, lanzándonos arena y apresurándose hacia el mar, que se encontraba tan sólo a unos metros de distancia. Tenía una fuerza prodigiosa y debía de pesar unos ciento cincuenta quilos. Como vimos que entre los dos era imposible darle la vuelta, la cogimos cada uno por una aleta, tirando hacia atrás con todas nuestras fuerzas. Sin embargo, el animal había conseguido llegar a la arena húmeda, donde sus poderosas palas se desenvolvían con mayor facilidad, y, a pesar de nuestros esfuerzos, nos fue arrastrando poco a poco hacia el agua. Se empezó a meter en la orilla, y nuestras fuerzas desfallecieron; entonces, cuando se sumergió en aguas más profundas, no tuvimos más remedio que soltarla.


  Jadeando y empapados hasta los huesos, apenas si nos quedaban fuerzas para volver a la arena. Una vez allí, nos tumbamos uno al lado del otro. Después de un largo silencio, Nelson me miró con una sonrisa.


  —¡Esto es terrible! ¡Ahí había comida de sobras para quince días, Ledward!


  —¡Seguro! —contesté—. Debe de haber dejado algún huevo, vamos a mirar.


  Nelson sacudió la cabeza.


  —No, la he sorprendido justo cuando estaba empezando a escarbar. Acababa de salir del agua, todavía tenía el caparazón húmedo.


  Volvimos a quedarnos callados y, al final, dijo:


  —Mejor que no digamos nada de esto a los otros, ¿eh, Ledward?


  Volvimos paseando y paramos en una pequeña loma con hierba para descansar. Hacia la izquierda, podíamos ver a nuestros compañeros, reunidos en la playa junto a la lancha. Nelson se estiró unos instantes, con las manos tras la cabeza, y estiró las piernas todo lo que pudo.


  —Deberías seguir mi ejemplo —dijo—, quizá sea la última ocasión que tengamos.


  —¿La última? ¡No creo! —exclamé.


  —Bligh cree que nos alejaremos de la costa mañana o pasado.


  Conseguí esbozar una sonrisa dudosa.


  —Entre nosotros, Nelson, creo que no hay nadie a bordo que tenga más miedo que yo a alejarnos de tierra de nuevo.


  —¿Miedo? ¡Tiemblo sólo de pensarlo! ¡Que Dios nos ayude si tenemos que repetir noches como las que hemos sufrido para llegar hasta aquí!


  Bligh nos estaba esperando. Los demás no habían conseguido nada, de modo que llamó a los de la lancha y no tardamos en hacernos a la mar de nuevo. El continente, en aquel punto, se extendía de sudeste a norte-noroeste y, a cuatro o cinco leguas hacia el norte, se elevaba una isla con forma de meseta.


  Al pasar la isla, encontramos una gran abertura en la costa, con un gran número de archipiélagos montañosos. Hacia el norte y hacia el oeste, la tierra era alta, poblada y accidentada, y había muchas islas cercanas. Virábamos cada vez más hacia el oeste, y el capitán Bligh nos informó de que estaba casi seguro de que nos alejaríamos de la costa de Nueva Holanda durante la tarde.


  Hacia las dos, mientras nos dirigíamos hacia el punto más al oeste del continente, nos adentramos en un banco de arena que se extendía millas y millas mar adentro, y tuvimos que ceñir el viento para rodearlo. Bligh llamó a aquel lugar «cabo del Banco». Justo antes de anochecer, pasarnos junto a una pequeña isla rocosa donde había un gran número de aves, pero ya no se veía más tierra hacia el norte, el sur o el oeste.


  En aquel momento, nos separaban trescientas leguas de mar solitario hasta Timor.


  * * *


  Los seis días que habíamos pasado en los arrecifes de Nueva Holanda nos habían permitido dormir con cierta comodidad durante la noche y reponernos con lo poco que las islas ofrecían; pero, sobre todo, las barreras de coral nos habían protegido de los ataques de nuestro viejo contrincante, el mar.


  A pesar de todo, el mar no se había olvidado de nosotros y estaba esperándonos al otro lado del cabo del Banco, armado con fuertes vientos del este y terribles aguaceros, que no cesaron en una semana; pero prefiero no recordar aquellos días.


  La mañana del 10 de junio, me encontraba doblado sobre mí mismo en las escotillas de popa. Lamb, Simpson y Nelson estaban tan mal como yo, y Lebogue, el maestro velero de la Bounty, permanecía tumbado un poco más allá con los ojos cerrados. Tenía las piernas increíblemente hinchadas y había perdido elasticidad en los músculos. Cuando alguien le tocaba o le pinchaba, la marca de los dedos se le quedaba impresa en la piel.


  El viento aún era frío, aunque el mar se había calmado durante la noche y ya sólo había dos hombres achicando agua. Elphinstone llevaba el timón, y Bligh iba a su lado; ambos tenían el rostro apagado, pero mientras que el ayudante del maestre tenía la mirada clavada en el horizonte con expresión de aburrimiento, los ojos del capitán transmitían serenidad. La caña de pescar estaba atada justo detrás de Bligh. Habíamos estado pendientes de ella continuamente, día y noche, durante casi tres mil millas, sin pescar absolutamente nada a pesar de los inagotables esfuerzos de Cole y Peckover por ingeniar nuevos tipos de anzuelo con los harapos y las plumas. Peckover había puesto uno nuevo la noche anterior, hecho con las plumas de un pájaro que el capitán Bligh había cazado con sus propias manos, el único pájaro que habíamos sido capaces de capturar desde que dejamos Nueva Holanda.


  Desconcertado por mi propia debilidad, me dio por echar un vistazo a la caña. En aquellos momentos, navegábamos a más de cuatro nudos y me sorprendió observar que la caña, en vez de ir a remolque detrás de nosotros, estaba inclinada en ángulo recto sobre el barco. Durante unos instantes, no me di cuenta del significado de aquello y, entonces, grité lo más alto que me permitieron mis fuerzas:


  —¡Un pez!


  Míster Bligh volvió la vista, sujetó la caña, se puso de pie y empezó a tirar hacia él con una fuerza que me dejó atónito.


  —¡Por Dios, muchachos! —exclamó—. ¡Éste no se nos puede escapar!


  Era una especie de atún pequeño de unos ocho kilos de peso. El capitán lo arrastró hacia nosotros mientras el animal saltaba y salpicaba, lo metió por la borda y lo sujetó con fuerza contra el pecho.


  —¡El cuchillo, míster Peckover! —gritó sin soltar ni un instante al azorado animal.


  En un momento, el artillero había cortado la cuerda con la que lo tenían enganchado, por las agallas, pero el capitán seguía sujetándolo con fuerza mientras el animal resplandecía con los diferentes colores de la muerte e iba perdiendo energía. Bligh se levantó despacio, se lavó las manos en la regala y se sentó de nuevo, con la respiración entrecortada. Peckover lo miró con admiración.


  —No le han servido de nada sus trucos con usted —dijo.


  —Debe agradecérselo a míster Ledward —dijo Bligh—. Hemos llevado el anzuelo durante tanto tiempo a remolque sin éxito que estoy seguro de que, de no ser por él, nadie se habría dado cuenta.


  Peckover estaba mirando hacia abajo con reticencia, hacia la tripa abultada del pescado, y Bligh le dijo:


  —Sí, sí, divídalo entero, tripas, hígado y todo.


  Peckover se arrodilló junto al pescado, murmurando para sí mientras trazaba líneas de división imaginarias y luego parecía cambiar de opinión. Al final, empezó a cortar. Todos mirábamos la operación con una ansiedad que, en otras circunstancias, habría resultado irrisoria. Tan sólo Elphinstone, que estaba al timón, había mantenido una actitud de indiferencia con respecto al atún y miraba vagamente al horizonte, girando la cabeza de vez en cuando para otear el oeste.


  Bajo la supervisión de Bligh, el artillero dividió el pescado en treinta y seis trozos, de unos doscientos gramos cada uno, dieciocho de los cuales se repartieron por el ya conocido método de «¿para quién es éste?». A mi me tocó un delgado filete; el capitán se quedó con el hígado y unos gramos de carne. Lebogue agitó la cabeza con debilidad cuando le ofrecieron su ración.


  —No puedo comer, muchacho.


  Yo conseguí girarme cuando Tinkler me dio mi parte en una cáscara de cocotero, pero me encontraba en tal estado que el aspecto del pescado crudo me revolvió el estómago. Nelson estaba igual que yo, e hice un gran esfuerzo por intentar comer, pero al final tuve que apartar el pescado de mi vista. No soy de constitución fuerte, y el hecho de encontrarme en aquel estado me irritaba sobremanera, y más cuando veía que los demás todavía tenían fuerzas para achicar y trabajar con las velas. Nelson estaba cerca de mí y me murmuró:


  —Maldita sea, Ledward, no puedo comerme el pescado.


  —Yo tampoco —contesté.


  —No importa, pronto llegaremos a Timor.


  —Señor Samuel —dijo Bligh—, reparta una cucharada de vino a los que se encuentren más débiles.


  El capitán se estaba comiendo el hígado del atún y era evidente que tenía tan pocas ganas de comer como yo, pero se forzaba a sí mismo, bocado tras bocado, a masticarlo y tragarlo.


  Hacia mediodía, el viento empezó a soplar del este-sudeste, rolando casi a nordeste, obligándonos a arriar las velas y a izarlas por el lado de estribor. En ese momento, un terrible aguacero empezó a caer sobre nosotros, cosa que nos permitió llenar los recipientes y beber tanto como quisimos. Los que tenían fuerzas, se quitaron la ropa y la mojaron en agua salada, y luego hicieron lo mismo con las prendas de sus compañeros más débiles. El cielo estaba completamente cubierto de nubes y, aunque soplaba el viento del este, la brisa era ligera y no entraba demasiada agua en la embarcación. El contramaestre estaba mirando hacia la popa.


  —¡Mire aquello, señor! —le dijo repentinamente a Bligh.


  Varios hombres volvieron la cabeza y, cuando yo mismo estaba intentando incorporarme para ver de qué se trataba, oí que Hallet decía:


  —¿Qué es eso?


  Justo sobre la estela que íbamos dejando y a menos de un cuarto de milla, había una nube negra que flotaba baja sobre el mar curvándose de tal modo que en algunos puntos se acercaba a la superficie de una forma curiosa. Justo debajo, el mar estaba tan agitado como si se estuviera produciendo un pequeño ciclón. Poco a poco, el agua se empezó a elevar adoptando una forma cónica y haciendo un ruido perfectamente audible para todos. Entonces, de repente, el mar y la nube se encontraron en una columna giratoria que se prolongaba a medida que la nube se iba elevando.


  —Es sólo una manga —dijo Bligh después de lanzar una mirada por la popa—, pero estén alerta por si acaso.


  Durante un rato, nos pareció que no se movía del punto donde se había formado, tan sólo se estiraba y se iba haciendo cada vez más fino, como si estuviera almacenando energía. Después empezó a moverse justo en la dirección en la que nos encontrábamos.


  —¡Levante la caña! —ordenó Bligh tranquilamente al timonel—. ¡Eso es!


  Y cuando las velas empezaron a temblar continuó:


  —¡A vuestros puestos, muchachos! ¡Orientad las velas!


  Cambiamos el rumbo justo a tiempo. La nube estaba ahora sobre nuestras cabezas y tenía una especie de reflejo verdoso en el centro. No habíamos recorrido todavía cincuenta metros, cuando la manga pasó por la popa y nos dejó atrás con una majestuosidad imponente.


  Todos los que estábamos a bordo, excepto Bligh, contemplábamos la escena consternados y en silencio. La columna de agua, de varios metros de altura y más estrecha que un roble, presentaba un aspecto claro y vidrioso, y parecía girar a gran velocidad. En la base, el mar se arremolinaba y hacía tanto ruido que no se habría oído ni un grito. No creo que nadie en la lancha estuviera realmente asustado; habíamos pasado tantas calamidades y nuestros sufrimientos nos hacían padecer tanto, que la muerte ya no nos parecía algo tan lejano. Sin embargo, a pesar de mi debilidad, temblaba de emoción ante semejante manifestación de la majestuosidad divina en el piélago. No dijimos ni una sola palabra hasta que la manga se encontraba a media milla de distancia, y Bligh volvió a ordenar que cambiásemos el rumbo.


  —Ledward —me dijo Nelson con calma y en un tono casi inaudible—, no habría cambiado esto por nada del mundo.


  —Yo ya había visto varios —dijo Bligh—, aunque nunca tan de cerca. No son peligrosos, siempre que no sea de noche…


  De repente, dejó de hablar y se dobló sobre sí mismo con espasmos de dolor. No tardó en asomarse por la borda para vomitar y, después de un buen rato, se enjuagó la boca con agua del mar y se volvió a sentar. Estaba terriblemente pálido.


  —Deme un poco de agua, señor Samuel —consiguió decir—. Póngame un vaso.


  El agua le hizo volver a la regala una vez más y se pasó así todo lo que quedaba de la tarde. El capitán Bligh se encontraba en un estado lamentable. Creo que el hígado del atún debía de ser tóxico, aunque también podía ser que el capitán hubiera alcanzado el estado en que yo mismo me encontraba, en el cual el estómago ya no podía aceptar comida. No paraba de vomitar, tenía arcadas continuamente y le asaltaban terribles retortijones, pero no conseguimos que se acostara. Entre espasmo y espasmo, controlaba nuestro rumbo y supervisaba la dirección de las velas. Al ponerse el sol, se tomó una cucharada de vino, que su estómago, finalmente, aceptó, y pareció que eso le sentaba bien.


  A pesar de que yo ya no sentía hambre y casi no me daba cuenta del dolor, la noche se me hizo interminable. La luna salió sobre las diez por la popa y la luz me iluminaba directamente la cara. Dormitaba, me despertaba, intentaba estirar un poco las piernas y me volvía a dormir. A veces, podía oír a Nelson murmurando en sueños. El capitán consiguió dormir un poco durante las primeras horas de la noche y, cuando ya hacía unas dos horas que había salido la luna, relevó a Fryer al timón. El satélite estaba en el cenit, con lo que pude deducir que debían de ser sobre las cuatro de la mañana cuando Bligh despertó a Elphinstone y volvió a echarse a dormir. El viento era del este y, aunque la luz de la luna hacía palidecer las estrellas, podía ver la Cruz del Sur sobre el bao de babor.


  Hacía tiempo que tenía una sospecha, pero no había querido decir nada a mis compañeros. Desde hacía un par de días, tenía motivos para pensar que Elphinstone estaba perdiendo el juicio con toda aquella tensión. Era de los que menos desgastado estaba físicamente, pero su mirada perdida, su falta de interés por todo lo que sucedía a su alrededor, sus extraños gestos y aquella extraña forma de gesticular y murmurar eran síntomas de una mente débil, aunque aquello no parecía que le impidiera cumplir igualmente con sus obligaciones. Cuando Bligh le tocó el hombro para despertarlo, contestó con voz débil: «Sí, señor», y cogió el timón mecánicamente.


  Era el turno de guardia de Peckover y, al girarme, lo vi en la parte de delante sentado con algunos otros. Tenía los hombros inclinados y, de vez en cuando, cabeceaba, intentando contenerse y haciendo esfuerzos heroicos por mantenerse despierto. Los hombres dormidos en el fondo de la lancha emitían un continuo murmullo de susurros y lamentos; hacía muchos días que no podíamos eludir las pesadillas. Bligh no tardó en empezar a roncar tranquila, suave e irregularmente.


  Elphinstone permanecía sentado, impasible, al timón, mirando hacia delante con una expresión perdida reflejada en el rostro. Veía cómo sus labios se movían y murmuraba algo para sí, pero no podía oír nada. Finalmente, conseguí dormirme.


  Cuando volví a despertarme, todavía era de noche, aunque ya estaba a punto de amanecer. El ayudante del maestre estaba inclinado sobre el timón, casi en la misma posición en que lo había dejado cuando lo había mirado por última vez. Al principio no noté nada extraño, pero luego, mirando por la borda, me di cuenta de que ya no teníamos la Cruz sobre el bao, sino sobre la proa. Habíamos cambiado el rumbo de oeste a sudoeste. Elphinstone se volvió hacia mí.


  —¡Tierra! —me susurró con entusiasmo—. ¡Allí! ¡Delante de nosotros! ¡Tenga cuidado! ¡No despierte a míster Bligh!


  Hice un esfuerzo por incorporarme como pude a una posición que me permitiera mirar hacia delante. Peckover y los demás estaban durmiendo, arrellanados en las bancadas. Delante de la lancha no había más que el mar iluminado por la luna y un horizonte vacío, salvo por la presencia de algunas nubes.


  —Timor —me susurró Elphinstone triunfalmente—. Dios está con nosotros, señor Ledward. El viento sopla del nordeste, de modo que lo tenemos totalmente a favor, ¿lo ve ahora? ¿Ve las montañas y los fantásticos valles? Estoy seguro de que es una isla maravillosa, allí encontraremos todo lo que necesitamos.


  Hablaba tan convencido que volví a mirar hacia delante, dudando de mis propios ojos, pero lo único que se extendía ante nosotros era el mar bañado por los rayos de la luna. Bligh se despertó y se incorporó, pero no necesitó demasiado tiempo para darse cuenta de lo que estaba pasando.


  —¿Qué sucede aquí, míster Elphinstone? —preguntó con voz áspera—. ¿Quién le ordenó cambiar el rumbo?


  —¡Tierra, capitán Bligh! ¡Mire! ¡Viré en el mismo momento en que divisé las montañas, hace una hora!


  Bligh se giró para otear el horizonte.


  —¿Tierra? —dijo como si dudara de sus propios sentidos—. ¿Dónde?


  —Allí delante, señor. ¿No ve el valle y la colina que se eleva por detrás? ¡Es una isla tan rica como Tahití!


  Bligh me lanzó una mirada rápida.


  —Pase hacia delante, señor Elphinstone —ordenó—. Acuéstese e intente dormir un poco.


  Para mi sorpresa, el ayudante del maestre no volvió a decir nada sobre la tierra, sino que le dio el timón al capitán y se dirigió al lugar que éste le había indicado. Su cara reflejaba la expresión dulce y perdida de un sonámbulo.


  —¡Míster Peckover! —gritó Bligh irritado.


  El artillero se sobresaltó ligeramente y se incorporó poco a poco.


  —¡Sí, señor!


  —Procure que no vuelva a verle dormir durante la guardia. Su imprudencia y la de los hombres que estaban con usted podría habernos costado cara.


  Los demás miembros del turno empezaban a removerse.


  —¡Van a acabar conmigo! ¡A las drizas! ¡Ceñid por estribor!


  Cuando dejaron caer las drizas y las vergas habían pasado a la cara de babor de los mástiles, Bligh viró hacia el oeste y los muchachos orientaron las velas hacia el viento del noreste.


  Aquel día, el 11 de junio, fue el más largo de mi vida. Mis compañeros se habían comido lo que quedaba del atún la noche anterior y, al amanecer, repartieron la ración habitual de pan y agua. Me bebí el líquido, pero no pude comer nada. El capitán, a pesar de los esfuerzos, hizo una mueca al acercarse el pedazo de pan a la boca, pero consiguió comérselo heroicamente y se las apañó para mantenerlo en el estómago. El contramaestre administró una cucharada de vino a Lebogue e iba a hacer lo mismo con Nelson y conmigo, pero se acercó a la bancada de popa con la botella en la mano y se colocó frente a Bligh, mientras una expresión de terror le iluminaba la cara.


  —Señor —dijo amablemente y con su peculiar acento—, tiene mala cara. ¡Tómese un trago de esto!


  El capitán sonrió ante la simplicidad de aquel viejo marinero y dijo:


  —Le voy a hacer un cumplido, señor Cole. Creo que ha aguantado usted mucho mejor que los más jóvenes… No, gracias, no quiero vino. Hay gente que lo necesita más que yo.


  Cole saludó llevándose la mano a la frente y se giró para servirme, sacudiendo la cabeza.


  Estaba tumbado medio dormido mientras el sol se arrastraba perezosamente hacia el cenit. De vez en cuando, abría los ojos pensando que habrían pasado horas, pero la sombra del timonel tan sólo se había acortado unos centímetros. Mi vida entera, hasta el momento en que zarpamos de Tofoa, me parecía tan sólo un instante comparada con la eternidad que llevaba en el barco y, aquel día, después de un largo proceso de decadencia, tenía la sensación de que el tiempo se había parado. Siempre había estado navegando a merced de una suave brisa del este, con el sol eternamente bajo detrás de la lancha, y así seguiríamos navegando toda la vida, en una llanura azul e ilimitada, sin un solo pedazo de tierra a la vista. Míster Bligh llevaría el timón eternamente, con aquel aspecto de espantapájaros grotesco vestido con harapos y un turbante hecho con un par de pantalones viejos sobre la cabeza.


  * * *


  El mediodía llegó al fin, y Cole cogió el timón mientras el maestre y Peckover sostenían a Bligh para que pudiera medir la altura del sol. Su propia debilidad y la de los hombres que lo sujetaban dificultaba la tarea. No había demasiado oleaje, pero el mar estaba alterado y la lancha no paraba de bambolearse y cabecear. Después de un rato, entregó el sextante al maestre y se sentó para intentar determinar nuestra posición. Finalmente, miró hacia arriba.


  —Nuestra latitud es de nueve grados cuarenta minutos sur. Según mis cálculos, hemos recorrido trece grados y medio de longitud desde que pasamos el cabo del Banco, más de ochocientas millas, y que yo recuerde el extremo más al este de Timor se encuentra en ciento veintiocho grados latitud este, un meridiano que ya debemos de haber pasado.


  —¿Cuándo veremos tierra, señor? —preguntó el contramaestre.


  —Esta noche o mañana por la mañana. Deberemos estar muy atentos durante la noche.


  Al atardecer, me desperté de una larga siesta y pude ver que había muchas aves de mar a nuestro alrededor. Tal como estaba, podía verlas pasar una y otra vez sobre nuestras cabezas. Tinkler logró derribar a uno de los pájaros con una vara que habíamos conseguido en la isla de la Restauración, pero con esto provocó la alarma y los demás no se volvieron a acercar al barco. Reservaron el pájaro para el día siguiente, pero me sirvieron un vaso de sangre, que vomité casi al momento de haberlo tragado. Había muchas rocas cubiertas de maleza a nuestro alrededor, y las cáscaras de cocotero que flotaban en el agua eran tan frescas que aún conservaban el color amarillo.


  Se hizo de noche, pero el viento seguía soplando, constante y favorable. Todos los que tenían fuerzas para estar erguidos se habían sentado en las bancadas y miraban hacia el mar, que se adivinaba bajo la luz de las estrellas.


  Como si fuera un ser vivo que presiente que el final del viaje se acerca, la lancha avanzaba por encima de sus propias posibilidades. Con todo el velamen desplegado, corría hacia el oeste, y entraba tan poca agua que no era necesario achicar. Los hombres estaban en silencio, aunque a veces los oía hablar en voz baja. Se palpaba un nuevo ambiente de valentía y seguridad, de felicidad al saber que nuestras penurias estaban a punto de acabar. La confianza de aquellos hombres en míster Bligh no había desfallecido ni una sola vez en todo el trayecto. Había dicho que veríamos la tierra por la mañana, y eso era suficiente.


  La luna salió hacia las once por la popa de la lancha, una media luna brillante que navegaba en medio de un cielo sin nubes. Hora tras hora, mientras la luna ascendía en el cielo, la lancha se precipitaba hacia el oeste, y podíamos oír las caricias del agua en la quilla. Incluso el viejo Lebogue parecía haber revivido un poco. Nadie había sufrido tanto como él, pero había cumplido con su trabajo mientras otros en su mismo estado yacían en el fondo de la lancha.


  Bligh había tomado el timón a medianoche, después de haber intentado dormir. Hacia las tres de la mañana, cuando la luna estaba ya muy alta sobre el horizonte, Tinkler se subió a la bancada de popa para mirar mejor. Permaneció allí unos instantes balanceándose por los movimientos del barco y con las manos sobre los ojos. Entonces, bajó de un salto y se situó frente al capitán.


  —¡Tierra, señor! —exclamó con la voz entrecortada.


  Bligh entregó el timón a Fryer y se puso en pie. Oí un murmullo en la parte delantera.


  —¡Es sólo una nube!


  —¡No, no! ¡Tierra! ¡Tierra y montañas!


  Entonces una ola levantó la lancha y todos vimos el perfil sombrío de la costa que se dibujaba ante nosotros: pálida, altiva y difusa bajo la luz de la luna. Una gran isla que se extendía a varias millas de distancia, de noreste a sudoeste. El capitán estuvo un buen rato mirándola antes de decir:


  —¡Hemos llegado a Timor, muchachos!


  Capítulo XII


  Algunos de mis compañeros no acababan de creerse que aquello fuera realmente tierra, que el final del viaje estuviera ya ante nosotros. A pesar de la seguridad de Bligh y de que el contramaestre no paraba de repetir: «¡Sí, chico, sí! ¡Es tierra! ¡No cabe duda!», no se atrevieron a creérselo hasta que llegó el día e hizo desaparecer las nubes que se confundían con las formas de la isla. Rolábamos en dirección nordeste; los que podían se sentaban en las bancadas de vez en cuando, y su convicción crecía por momentos. Algunos no podían moverse más que para incorporarse en el fondo de la lancha y apoyarse en la bancada o en la regala para mirar al frente.


  Poco a poco, la oscuridad de la noche se fue apagando y, finalmente, bajo la luz de la mañana, apareció ante nosotros el paraíso, con sus elevados perfiles llenando la mitad del horizonte, de sudoeste a nordeste por norte. El sol se elevó, y sus rayos de oro se esparcieron por los promontorios de la isla. Vimos valles maravillosos cubiertos de sombras púrpuras y, a cierta distancia más allá de la costa, se elevaban los bosques, alternando los claros con los prados, que bien podrían haber sido los parajes donde nuestros primeros padres paseaban en la infancia del mundo.


  Nuestras manifestaciones de alegría y gratitud no eran demasiado adecuadas para la ocasión. Creo que Bligh no había estado más emocionado en la vida y las lágrimas estaban a punto de aparecer en sus ojos, pero supo contenerse. Otros dieron rienda suelta a sus sentimientos y lloraron con total libertad. Estábamos tan débiles, que era difícil contener las lágrimas. El pobre Elphinstone, solo a pesar de la compañía, no pudo disfrutar de la alegría de aquella inolvidable mañana; sus sufrimientos lo privaban, al menos temporalmente, de la conciencia. Permanecía sentado en el centro del barco, mirando hacia la popa, oteando el mar vacío que dejábamos a nuestras espaldas con expresión de desconcierto y desesperanza; todos lo compadecíamos. A pesar de nuestros esfuerzos, no pudimos convencerle de que la tierra estaba allí, al alcance de nuestras manos.


  Al amanecer, estábamos a unas dos leguas de la costa. Era la tierra más verde y bella que jamás hubieran visto los ojos del ser humano. La costa era baja, pero en las regiones altas del interior vimos varios terrenos cultivados. Cerca de una de las plantaciones, vimos varias cabañas, pero no había nadie por los alrededores. Purcell y el maestre se atrevieron a insinuarle a Bligh que podríamos atracar para ver si encontrábamos algún habitante que nos informase del paradero del asentamiento holandés.


  —Comprendo su impaciencia, míster Fryer —dijo Bligh—, pero no debemos correr riesgos innecesarios. Si no recuerdo mal, Timor tiene unas cien leguas de largo. Ya les he dicho que no estoy completamente seguro de que haya un asentamiento holandés permanente aquí. Si existe, seguramente sólo dominarán una pequeña parte de la isla. Creo que los nativos son malayos, una raza cruel y traidora. Sólo nos pondremos en sus manos como último recurso.


  Nadie discutió su decisión, a todas luces la más adecuada. Por supuesto, todos temíamos que no existiera ningún asentamiento europeo en la isla, pero no nos permitimos considerar esta triste posibilidad, y tanto Bligh como Nelson recordaron que el capitán Cook había informado de que el puesto holandés más al este era Timor.


  Volvimos a virar hacia el oeste-sudoeste, manteniéndonos lo más cerca posible de la costa para evitar saltarnos cualquier abertura que pudiera haber; sin embargo, durante la mañana no vimos ni una cala ni una bahía, ni ningún lugar donde hubiéramos podido atracar, puesto que las olas rompían con fuerza contra el lado de sotavento.


  A mediodía, estábamos ante unas tierras elevadas que se extendían a tres millas de distancia y, después de pasarlas, descubrimos que el territorio continuaba en dirección sudoeste todo lo lejos que alcanzaba la vista. La comida consistió en la ración de siempre. Un pequeño trozo de pan y medio vaso de agua, ya que míster Bligh no quería bajar la guardia hasta que no estuviera completamente seguro de que ya no era necesario, aunque de todos modos dividimos como siempre el pájaro que había capturado la noche anterior. A mí me tocó una parte de la pechuga, cosa que me habría parecido una exquisitez tan sólo una semana antes, pero ahora mi estómago se revolvía sólo con mirar y oler la carne fresca, de modo que no me lo pude comer. Cedí mi ración a Peckover y, al ver el gusto con el que lo devoraba, me sentó todavía peor y me entraron arcadas. Había otros seis o siete hombres en un estado similar al mío, y el capitán repartió un trago de ron entre los más débiles, del cual todavía nos quedaban tres cuartos de botella.


  La tarde estuvo nublada y la niebla nos impedía ver todo el paisaje, pero estábamos lo suficientemente cerca de la isla como para examinar el aspecto de la costa, que era baja y estaba cubierta por una interminable fronda de palmeras. En aquel punto ya no se veían cultivos y, a medida que avanzábamos, la tierra se iba tornando más árida. El capitán Bligh no hizo ningún comentario al respecto de este asunto, pero era bastante evidente que estaba más preocupado que cuando habíamos recorrido la parte habitada de la isla. No sé cuántas veces durante aquel día tuvimos delante un promontorio que nos impedía ver el resto de la isla, pero siempre que conseguíamos rodearlo, encontrábamos otro no mucho más lejos y la tierra seguía extendiéndose hacia el sur. Cuando el sol se puso, habíamos recorrido veintitrés millas desde el amanecer y, al anochecer, tomamos los rizos del trinquete y dejamos la lancha en aguas poco profundas, a menos de media legua de la costa.


  No sabíamos lo cerca que podía estar el final de nuestros problemas. Pensábamos que el asentamiento holandés quizá sólo se encontrara unas millas más allá, pero no nos podíamos arriesgar a continuar, a menos que quisiéramos arriesgarnos a pasar de largo en la oscuridad. La agitación de las últimas dieciocho horas había acabado con las pocas fuerzas que nos quedaban y, si hubiera sido posible, creo que el capitán Bligh habría atracado allí mismo, aunque sólo hubiera sido para reponernos un poco estirando nuestras atrofiadas extremidades. El oleaje no era fuerte, pero estábamos demasiado débiles como para intentar pasar con la lancha, de modo que nos amontonamos en ella, la mayoría de nosotros demasiado exhaustos incluso como para charlar. Yo mismo, por más que me cueste reconocerlo, estaba más débil que cualquiera de mis compañeros exceptuando a Lebogue, claro, y además, tenía una úlcera en la pierna que me atormentaba continuamente. De hecho, todos estábamos cubiertos de llagas debido al continuo roce de nuestros cuerpos descarnados contra la áspera madera de la lancha, y continuaban abiertas y en carne viva por la acción del agua salada. Nelson me sorprendió. Parecía un muerto viviente, pero el simple hecho de haber visto Timor le había conferido una fortaleza que se contagiaba a los demás. Él y el capitán Bligh se encargaron de cuidar a los enfermos, y jamás olvidaré sus palabras de ánimo y consuelo mientras pasaban entre nosotros, ayudando a algunos de mis compañeros a recostarse en una posición más cómoda y repartiendo gotas de ron o vino de las últimas reservas que nos quedaban.


  Aquella noche, estábamos más unidos que nunca. Habíamos sufrido tanto que parecíamos uno solo. Las antipatías, pequeñas o grandes, que habían surgido por nuestra diferencia de caracteres, se habían desvanecido para dejar paso a una corriente de simpatía y emociones compartidas que iban impregnando a nuestra triste tripulación y que nos hacían, al menos durante aquella noche, sentirnos como hermanos. Había observado diferentes aspectos del carácter de míster Bligh y, a pesar del profundo respeto que siempre había sentido hacia él, jamás hubiera imaginado que pudiera mostrar el menor signo de compasión hacia los hombres que tenía bajo su mando. La experiencia me había demostrado lo difícil que es conocer realmente a la gente que nos rodea, es necesario observarlos durante un largo período de tiempo y bajo diferentes condiciones. Sin embargo, hay personas que se muestran siempre igual, inamovibles, firmes como una roca ante cualquier situación. Cole, el contramaestre, era una de esas personas. La fidelidad a su superior, la devoción por el deber, la simpatía hacia los más débiles y una profunda confianza en Dios eran los cuatro pilares de su ser y, durante aquella noche, se mantuvo alerta para tener algún gesto amable con los que más sufrían.


  Hacia las dos de la mañana, viramos y nos mantuvimos cerca de la costa hasta el amanecer. Como no se veían señales de vida humana, continuamos hacia el oeste empujados por un fuerte viento en contra de la corriente, cosa que provocó un gran oleaje y que nos obligó a retomar la dura tarea de achicar agua. El trabajo recayó totalmente sobre Fryer, Cole, Peckover y dos de los guardiamarinas, Tinkler y Hayward; los demás no podíamos hacer más que mantenernos recostados contra la bancada.


  En aquellos momentos, todos —excepto Bligh, quizá— teníamos un sentimiento de miedo mezclado con odio hacia el mar. Como si fuera una fuerza consciente que estaba planeando nuestra destrucción y que se enfurecía cada vez más al ver que sobrevivíamos a sus ataques. Incluso Bligh compartía en cierto modo este sentimiento, ya que oí como le decía al maestre:


  —Todavía no ha podido con nosotros… ¡Achicad, muchachos! —Gritaba—. ¡Muy pronto os sacaré de aquí!


  Enseguida apareció de nuevo la costa, con cabos que se abrían hacia el oeste, y de nuevo nos animamos pensando que habíamos llegado al extremo de la isla. Sin embargo, a media mañana, llegamos al extremo sur de la costa y nos dimos cuenta de que todavía quedaba un tedioso viaje. En mi distorsionada imaginación, veía una tierra hostil que no quería acogemos y que nos tentaba con falsas esperanzas para que nos sintiéramos aún más decepcionados.


  Entonces, hacia el sudoeste, empezamos a vislumbrar el perfil difuso de unas tierras elevadas, pero aquel aire cargado de bruma no nos dejaba vislumbrar si formaban parte de Timor o no. Al ver que no había ninguna obertura entre aquel lugar y la costa que estábamos rodeando, Bligh llegó a la conclusión de que debía de ser un cabo de la isla. Por esta razón, continuamos en aquella dirección, pero pasaron muchas horas antes de que nos diéramos cuenta de que se trataba de una isla aparte, que después supimos que era la isla de Roti.


  Poco después de que míster Bligh hubiese alterado el rumbo para volver a la costa que habíamos dejado, perdí la conciencia de todo cuanto sucedía a mi alrededor. El sol caía como una losa y no teníamos ninguna protección contra sus rayos. Puede que sufriera un pequeño golpe de calor y eso, añadido a todo lo que ya llevaba, fue la gota que colmó el vaso. Fuera lo que fuera, caí en una especie de estupor que sólo me hacía consciente de mi propia miseria y poco más. Oía un murmullo de voces confusas y recuerdo vagamente cómo me despertaban de las pesadillas, cuando pensaba que estaba luchando yo solo en medio del océano, a punto de hundirme, y de repente me encontraba de nuevo en la lancha y alguien me sujetaba la cabeza para evitar que el agua que iba entrando me cubriera. Era incapaz de reaccionar por mí mismo. Entonces siguió un período de oscuridad total, en el que no era más que una masa de piel y huesos, y lo siguiente que recuerdo es a alguien repitiendo insistentemente mi nombre. Yo lo intentaba, pero no conseguía contestar. Oí la voz de Bligh.


  —¡Dele todo lo que queda, míster Nelson! ¡Volverá en sí!


  Y así fue. Sentí que un chorro de ron resbalaba por mi garganta y recuerdo que el calor y la fuerza parecían llegar a todos los rincones de mi cuerpo, despejaban mi cerebro y me hacían sentir mucho mejor. Sin embargo, lo más reconfortante era oír la voz de Nelson.


  —¡Ledward! ¡Ledward! ¡Estamos aquí, compañero!


  Era totalmente de noche, el cielo estaba limpio y brillaba con el chisporroteo de las estrellas, que se iba haciendo cada vez más tenue a medida que la presencia de la luna iba siendo más intensa. Me encontré apoyado en la popa. Nelson estaba arrodillado junto a mí y Cole me sujetaba con el brazo alrededor de los hombros. Cuando giré la cabeza, Cole dijo:


  —Eso es lo que necesitaba, señor. Está volviendo en sí.


  Yo era el cirujano de la Bounty, y me sentía avergonzado de tener que ser atendido en aquel estado tan lamentable en lugar de poder ayudar a los demás.


  —¿Qué pasa, Nelson? —balbucí—. ¡Cielos! ¿Me he quedado dormido?


  —No hables ahora, Ledward —contestó—. Mira, mira hacia allí… Ayúdele a incorporarse un poco, señor Cole.


  El contramaestre me ayudó a sentarme y poder así mirar hacia delante. Habían arriado las velas y había seis hombres a los remos, empujando la lancha con suavidad a través de lo que parecía la entrada de una inmensa bahía, tan calma que la luna se reflejaba ligeramente sobre la superficie. Las líneas de la costa se veían con toda claridad y, a menos de media milla, había anclados dos barcos con aparejo en cruz y, detrás de ellos, en una elevación de la playa, una especie de fortín cuyos muros resplandecían en la suave luz.


  —¡Despacio, muchachos! —Decía Bligh a los hombres que iban a los remos—. No os canséis demasiado. —Y luego se volvía hacia mí—: ¿Qué tal, míster Ledward? No quería que se perdiera este momento por nada del mundo.


  Yo no podía hablar, me cuesta reconocerlo, pero lo cierto es que no podía. Estaba tan débil como un bebé de seis meses y, por primera vez, las lágrimas resbalaron en mis mejillas. No eran lágrimas de alivio, ni de alegría por la liberación. No. Eso, aún podría haberlo controlado. Sin embargo, cuando miraba a míster Bligh, sentado en su típica posición, con una mano apoyada en el timón, sentía algo dentro de mí capaz de destruir todas las barreras que los hombres nos sentimos tan orgullosos de elevar contra los demás. Lo veía tal como se merecía, en una luz que lo transfiguraba. Pero ya es suficiente. Las emociones más profundas no son fáciles de describir con palabras, y nada de lo que diga podría dar una idea de lo que en aquellos momentos era para mí el capitán de la lancha de la Bounty. Finalmente, conseguí decir:


  —Estoy muy bien, señor. —Y no añadí nada más.


  El silencio de la tierra nos cubría y empezaba a cerrar heridas, llenándonos de una alegría tan profunda que las palabras estaban de más. La lancha avanzaba con suavidad, como si se estuviera deslizando sobre el aire, y el tenue crujido de los remos contra los escálamos y el gentil sonido de las palas contra el agua nos permitían medir la inmensidad de aquella paz.


  Debían de ser las tres de la mañana. Cada vez estábamos más cerca de la ciudad dormida, y ni siquiera los perros permanecían despiertos para aullar a la luna. Cuando nos acercamos, nos dimos cuenta de que los dos barcos estaban anclados a una considerable distancia a la derecha del fuerte y a un cable de distancia de la orilla. Distinguimos un pequeño cúter al lado de uno de ellos, pero no se veía ninguna luz encendida.


  Entonces nos dirigimos hacia un espacio abierto en la playa, que parecía estar destinado a las barcas, y míster Cole se dirigió hacia la popa. Un hilo de pescar con una piedra atada hizo las veces de sonda. Al grito de Bligh, Tinkler empezó a tirar de él.


  —¡Seis brazas, señor! —gritó.


  Avanzábamos lentamente hacia aguas menos profundas. La luz de la luna dibujaba ahora las sombras fantasmagóricas de los tejados y los muros, rodeados de árboles y arbustos en flor cuyo perfume nos llegaba mezclado con el aire fresco y húmedo que provenía de los valles del interior.


  —¡Basta! —dijo Bligh, y después añadió—: ¡Eche el ancla, señor Cole!


  Algunos hombres recogieron los remos y oímos el sonido del agua al tirar el ancla por la borda. El contramaestre soltó la cuerda y la ató. Nuestro viaje había finalizado.


  Todavía había ocho miembros de la tripulación con fuerza suficiente como para sentarse en la bancada; el resto estábamos tumbados o sentados en el fondo de la lancha.


  —Vamos a rezar, muchachos —dijo Bligh, y entonces todos inclinamos la cabeza para dar gracias a Nuestro Señor.


  Estábamos varados a treinta o cuarenta metros de la playa. A poca distancia a nuestra derecha se elevaban los muros del fuerte, por encima de las murallas de roca. Todo estaba en silencio, y lo único que se veía era el resplandor de una luz en algún lugar del asentamiento. El capitán Bligh empezó a vocear hacia el fuerte, pero no obtuvo ningún resultado.


  —Inténtelo usted, señor Purcell —dijo.


  Purcell gritó, y después el contramaestre, y después lo intentaron los dos a la vez, pero no hubo respuesta.


  —Por Dios —dijo Bligh—, si estuviéramos en guerra contra los holandeses, podríamos someter este lugar, incluso débiles como estamos, usando tan sólo los cuatro alfanjes. ¡No tienen ni un centinela en la muralla!


  —Por fin hemos conseguido despertar a alguien —dijo Nelson—. Mire allí.


  Un hombre de aspecto extraño acababa de salir de las sombras de los árboles que se elevaban en el camino que conducía hasta la playa. Llevaba tan sólo una camisa, unos pantalones y algo que parecía un gorro de dormir sobre la cabeza. Estaba bastante gordo y tenía unos andares algo ridículos.


  —¿Habla inglés, buen hombre? —preguntó Bligh.


  Se acercó un paso o dos más, como para vernos mejor, pero no contestó nada.


  —¿Habla inglés? ¿Me entiende?


  No sé si fue sorpresa, miedo, ambas cosas o ninguna de las dos, era imposible saberlo, pero de repente dio media vuelta sobre sus piernas rechonchas, y se fue el doble de rápido de lo que había venido.


  —¡Hey! —gritó Bligh—. ¡No se vaya! ¡Espere!


  El hombre se volvió y gritó algo con una voz fuerte y profunda, y desapareció bajo la sombra de los árboles.


  —¿Era holandés eso que hablaba, Nelson? —preguntó Bligh.


  —No cabe duda —contestó Nelson—, pero no he entendido nada más… Lo que está claro es que aquí se come bien.


  Bligh se echó a reír.


  —Desde luego, si todos son como él… ¡Qué demonios! ¿Qué es lo que le haría correr así?


  —A lo mejor ha ido a buscar ayuda, señor. Quizás haya alguien que hable inglés por los alrededores.


  —Esperemos que así sea, míster Fryer. Tened paciencia, muchachos. No debemos desembarcar sin permiso, pero os prometo que pronto lo obtendremos. Falta escasamente una hora para el amanecer.


  En poco tiempo, el holandés regresó acompañado de otro hombre con uniforme de marinero.


  —¡Hey! ¿Qué barco es ése? —gritó este último.


  —¿Quién es usted? —contestó Bligh—. ¿Es ciudadano inglés?


  —Sí, señor.


  —¿Hay por aquí algún barco inglés?


  —No, señor.


  —Entonces, ¿cómo ha llegado usted hasta aquí, caballero? —dijo Bligh, empezando a adoptar las formas de la cubierta principal de la Bounty.


  —Soy ayudante del contramaestre de aquel barco holandés, señor. Es del capitán Spikerman.


  —¡Muy bien! —dijo Bligh—. Escúcheme atentamente, jovencito. Dígale a su capitán… ¿cuál era su nombre?


  —Spikerman, señor.


  —Dígale al capitán Spikerman que el capitán Bligh, de la Bounty, fragata armada de la Marina de Su Majestad, quiere verlo tan pronto como sea posible. Infórmele de que es un asunto urgente. ¿Comprende?


  —Sí, señor.


  —Muy bien, pues llévele el mensaje inmediatamente. No tema despertarle, le aseguro que se lo agradecerá.


  —Sí, señor, está durmiendo en tierra, iré a buscarlo enseguida.


  Tuvimos que esperar tres cuartos de hora, aunque el tiempo se nos hizo mucho más largo. El retraso, como pudimos saber después, no fue culpa del capitán Spikerman. Residía en un lugar alejado de la ciudad y acudió tan pronto como le fue posible.


  Estaba a punto de amanecer, y la gente de la ciudad empezaba a salir de casa, cuando vimos que el capitán se acercaba acompañado de dos de sus hombres y del marinero que le había llevado nuestro mensaje. El capitán Bligh se puso en pie sobre las escotillas de popa. Su ropa era una masa de harapos que dejaba ver sus descarnadas extremidades. Tenía la cara ojerosa y huesuda, con la barba de un mes, pero se mantenía tan erguido como si estuviera en la cubierta principal de la Bounty.


  —¿Capitán Spikerman? —preguntó.


  Durante unos segundos, el grupo que se había congregado en la playa se quedó mirándonos en silencio, pero luego el capitán dio un paso hacia delante y contestó:


  —A su servicio, señor.


  —Soy el capitán Bligh, de la Bounty, fragata armada de la Marina de Su Majestad. Necesitamos ayuda, señor. Estaría muy agradecido si nos dieran permiso para desembarcar.


  —Pueden bajar a tierra inmediatamente, capitán Bligh, puedo concederle el permiso en nombre del gobernador. Y por supuesto pueden llevar la barca directamente hasta la playa.


  —Levante el ancla, señor Cole. Dos hombres a los remos.


  Tinkler y Hayward tiraron de la cuerda mientras Cole recogía el ancla. Peckover y Purcell tomaron los remos, y la lancha recorrió los últimos cincuenta metros de un viaje de más de tres mil seiscientas millas.


  —¡Despacio, señor Cole! ¡No deje que toque!


  El contramaestre la desvió con la caña de bambú e intentó dar un salto para cogerla, pero había olvidado su debilidad. Las piernas cedieron y cayó al agua; pudo mantenerse agarrado a la regala hasta que, con un lamentable esfuerzo, consiguió hacer pie. Tinkler lanzó una cuerda hacia la playa para que la sujetaran los marineros ingleses del barco holandés. El capitán Spikerman y sus oficiales se quedaron inmóviles unos momentos y después, dándose cuenta de nuestra situación, saltaron al agua para ayudarnos a arrastrar la lancha.


  —¡Santo Dios, capitán Bligh! ¿Qué es esto? ¿De dónde vienen? —exclamó míster Spikerman.


  —Lo sabrá usted a su debido tiempo, señor —dijo Bligh—, pero primero debo ocuparme de mis hombres. Algunos se encuentran en un lamentable estado de inanición. ¿Hay algún lugar en el que puedan atenderlos?


  —Puede llevarlos directamente a mi casa. Un momento, señor.


  El capitán Spikerman se volvió hacia uno de sus oficiales y le dijo algunas cosas en holandés. El muchacho se puso en marcha inmediatamente, casi corriendo por el camino que llevaba hacia la ciudad.


  Para entonces, una multitud de curiosos se había congregado ya a nuestro alrededor y no dejaba de llegar gente. Había personas de muchas nacionalidades diferentes: holandeses, malayos, chinos… e incluso algunos de sangre mezclada. Todos nos miraban con la misma expresión de horror y piedad. Mientras tanto, los que podían habían bajado de la lancha, pero más de la mitad de la tripulación necesitaba ayuda para bajar a tierra firme. Nos llevaron hasta la playa, donde habían extendido unas alfombras sobre la arena. Allí esperamos la llegada de algún medio de transporte que nos condujese hasta la casa del capitán Spikerman. Mientras tanto, la gente de la ciudad se reunía en un semicírculo a nuestro alrededor, mirándonos como si jamás hubiesen visto nada igual.


  El que peor estaba era Lebogue. El viejo marinero estaba tumbado a mi lado. No era más que un esqueleto cubierto de piel, pero era un hombre resuelto y, a pesar de su debilidad, poseía un fuerte deseo de vivir. Nelson, Simpson, Hall, Smith y yo estábamos sólo un poco menos graves. Nelson intentó caminar, pero después de dar varios pasos le fallaron las piernas y tuvo que dejar que lo ayudaran. Hallet estaba muy débil, pero podía tenerse en pie. Las deficiencias del pobre Elphinstone eran, como ya he dicho, más mentales que físicas. Todavía tenía la misma expresión de vacío y desconcierto, y parecía no darse cuenta de nada de lo que sucedía a su alrededor.


  El lugarteniente de míster Spikerman no tardó en volver con un grupo de porteadores malayos que nos llevaron a la ciudad, seguidos de míster Bligh y los más fuertes de la tripulación, que iban a pie. Apenas si recuerdo el camino que seguimos: pasamos por delante de varias tiendas y almacenes, y atravesamos calles largas y sombreadas, hasta que llegamos a una agradable casa un poco elevada que era donde vivía el capitán Spikerman. Tanto él como sus oficiales eran muy amables; siempre conservaré un sentimiento de sincero afecto hacia los holandeses por el trato tan humano que recibimos de los ciudadanos de Kupang, que es como se llamaba aquel puerto, que parecía la entrada al cielo.


  Cuando ya nos habíamos lavado con agua caliente, míster Max, el médico de la ciudad, vino a curarnos las heridas. Nos tumbamos sobre la cama y nos dieron un poco de sopa caliente, que era lo único que nuestros estómagos podían recibir en aquel momento. Por supuesto, me refiero a los que nos encontrábamos más enfermos, que permanecíamos todos en una misma habitación. El capitán Bligh, después de bañarse, comer y dormir unas cuantas horas, acompañó al capitán Spikerman a casa de míster Timotheus Wanjon, el secretario de su excelencia Van Este, gobernador de la ciudad. Míster Van Este estaba muy enfermo y no podía resolver ningún asunto.


  Aquel día tuve uno de los sueños más dulces de mi vida. El ungüento caliente con el que me habían curado las heridas y la cama blanda y suave sobre la que reposaba me mecieron durante una media hora. Por la tarde, me despertaron para tomar un poco de sopa y pan, pero me dormí de nuevo inmediatamente después, y no me volví a despertar hasta las diez de la mañana del día siguiente.


  Después de cuatro días de reposo absoluto, nos encontrábamos completamente recuperados y todos, excepto Lebogue, podíamos levantamos de la cama y pasear un poco por el jardín de míster Spikerman. Los favores que nos prodigó son incontables y jamás podremos pagarle todo lo que hizo por nosotros, pero por supuesto no teníamos deseo de importunarle más de lo que fuera absolutamente necesario. Ocupábamos todas las habitaciones de la vivienda, y él dormía en casa de míster Wanjon, de modo que, cuando el capitán Bligh encontró una vivienda asequible y la hubo visitado, decidió que nos trasladaríamos allí. Spikerman sugirió que la casa podría ser para Bligh y sus oficiales, y que los marineros podrían acomodarse en uno de los barcos del puerto, pero el capitán Bligh no estaba dispuesto a hacer distinciones en una ocasión como aquélla. Así pues, en nuestro quinto día en Kupang, nos trasladamos a la nueva casa.


  La vivienda constaba de un recibidor, rodeado por una galería, con una habitación en cada extremo. En la parte de arriba, había un espacioso desván. Una de las habitaciones fue asignada al capitán Bligh y la otra a Nelson, Fryer, Peckover y un servidor; los marineros fueron destinados al desván. El recibidor era común para todos los oficiales, y la galería trasera, para los marineros. Para simplificar nuestro problema de avituallamiento, los tres guardiamarinas enseguida accedieron a comer con los marineros. Gracias a la amabilidad de míster Van Este, la casa fue amueblada con camas, mesas, sillas, sofás… En fin, todo lo que necesitábamos. Y en lo que concierne a la comida, la preparaban en casa del propio Van Este y luego sus sirvientes se encargaban de traérnosla.


  El gobernador expresó su deseo de ver al capitán Bligh y a algunos de sus oficiales, de modo que concertaron una visita para que míster Bligh, Nelson y yo pudiéramos ir a su casa, acompañados de míster Wanjon y el capitán Spikerman. El gobernador nos estaba esperando en la cama; estaba totalmente desgastado por su enfermedad y parecía que se encontrara a las puertas de la muerte, aunque de hecho no es que lo pareciera sino que era realmente así. Su voz era extremadamente débil, pero su mirada denotaba un profundo interés. El capitán Spikerman hizo de intérprete e informó al gobernador de las circunstancias del motín. El gobernador no era consciente de la posición de Tofoa y de las islas de los Amigos; de hecho, creo que hasta aquel momento ni siquiera sabía que existieran. Cuando le dijimos que habíamos hecho un viaje de unas tres mil seiscientas millas a bordo de la lancha, levantó una mano delgada y blanquecina y dijo una sola palabra como respuesta. El capitán Spikerman se volvió hacia Bligh.


  —Míster Van Este dice que es «imposible», capitán Bligh. Es sólo una manera de hablar para mostrar su sorpresa, evidentemente no duda de su palabra.


  Bligh sonrió levemente.


  —Dígale a míster Van Este que tiene razón; era imposible, pero lo conseguimos.


  Le expresamos nuestra gratitud, a través de Spikerman, por la amabilidad y la hospitalidad que habíamos recibido, y nos marchamos. El gobernador estaba demasiado enfermo para soportar la fatiga de una conversación demasiado prolongada.


  Aquel día, el 19 de junio, fue destacable por otra razón. Míster Max, mi colega holandés, y yo habíamos decidido que ya no era necesario mantener a la tripulación a dieta. El señor Wanjon, que se ocupaba personalmente de nuestro avituallamiento, nos proporcionó el banquete que la ocasión merecía, y tanto él como el capitán Spikerman y míster Max accedieron a compartir la mesa con nosotros. Cuando volvíamos de la casa del gobernador, pasamos a recoger al cirujano y luego continuamos hacia nuestra residencia, donde los marineros ya estaban disfrutando de su festín en la galería trasera. Cole encabezaba la mesa, con los guardiamarinas a ambos lados y después los demás. Incluso Lebogue se había recuperado lo suficiente como para estar presente. La mesa estaba llena de manjares que habrían complacido a cualquier marinero, y era un placer ver cómo aquellos hombres que habían estado al borde de la muerte por inanición daban cuenta de ellos.


  Cuando entró el capitán Bligh, todos se pusieron en pie, pero él enseguida les hizo un gesto para que se volvieran a sentar.


  —Comed todo lo que podáis No es necesario que os desee buen provecho, porque ya veo que así es.


  —Se hace lo que se puede, señor —contestó Cole.


  El capitán Bligh se retiró enseguida con nuestros invitados, mientras que Nelson y yo nos quedamos un rato más para observar ese memorable banquete.


  —Espero que no piense que hemos perdido el juicio, míster Ledward —dijo Cole—. Es lo mejor que he probado nunca.


  —Y bien que os lo merecéis —contesté—. Comed hasta hartaros.


  —Eso hacen —comentó Purcell a regañadientes—, pero yo hubiera preferido unos huevos con beicon, todos estos manjares… ¡Ni siquiera sé lo que estoy comiendo!


  —¡Siempre buscándole los tres pies al gato! —dijo Hayward.


  —Toma, Purcell; come un poco de pan, si no te gusta la comida holandesa —dijo Hallet—. Pásaselo, Tinkler.


  —Estoy seguro de que míster Nelson y míster Ledward también querrán un poco —dijo Tinkler—. Pruebe un poco, míster Nelson.


  Se levantó y cogió una caja herrumbrosa que habían colocado en la mesa sobre cuatro vasos de agua largos, y cuyo contenido no podía ser otra cosa más que el pan de la lancha de la Bounty.


  —¡Demonios! —exclamó Nelson soltando una carcajada.


  —Coja tan sólo una miga, como aperitivo. Todos lo hemos hecho —dijo Tinkler—. ¿Y usted, míster Ledward? ¿Se anima?


  —¡Un momento! —exclamó Hayward—. No les des nada sin pesarlo antes, ¿dónde está la balanza del capitán Bligh?


  Me alegró mucho verles de tan buen humor y, desde luego, el pan de la Bounty era el mejor recuerdo de las penurias que habíamos tenido que pasar.


  —¿Esto es todo lo que quedaba en la lancha, Tinkler? —preguntó Nelson.


  —Si, señor.


  —Hemos estado calculando, míster Nelson —dijo Hayward—, y con esto habríamos comido los dieciocho durante once días más si no hubiéramos tenido la suerte de encontrar Kupang.


  —Si no llega a ser por la tremenda suerte de caer entre los holandeses, quizás habríamos tenido que llegar hasta casa con esto —añadió Tinkler—. ¿Qué opinas, contramaestre?


  Cole levantó la cabeza de su plato, sujetando con fuerza el tenedor.


  —Yo digo —contestó seriamente— que si el capitán Bligh hubiera tenido que llevarnos hasta Inglaterra en la lancha con el pan que queda en la caja, estoy seguro de que lo habría conseguido con nuestro apoyo, míster Tinkler.


  Las palabras de Cole fueron acogidas con un brindis que todos celebraron.


  —¡Pero, por favor, no le demos ideas, contramaestre! ¡Es capaz de querer intentarlo!


  * * *


  La comida en la mesa del capitán era más sobria. Había comida, comida y más comida: langostinos al curry con arroz, pescado al horno con arroz, aves de corral asadas con arroz y otros muchos platos regados con un excelente vino, además de aguardiente para ayudar a bajar la comida. Nos habíamos acostumbrado de tal manera a considerar el vino y los licores como artículos de lujo, tomando tan sólo una cucharada cada vez, que era difícil acostumbrarnos a no tener que racionarlo. El capitán Bligh, que siempre había sido moderado en el beber, continuaba tomándolo como si se fuese a acabar, pero los demás dimos buena cuenta de aquella estupenda bebida; y nuestros amigos holandeses comieron y bebieron con tanto entusiasmo como si hubieran venido con nosotros desde Tofoa.


  Nelson me lanzó una mirada burlona hacia el final de la comida, cuando aún estaban dando cuenta de nuevos platos con el mismo apetito que al principio.


  Nuestros invitados tenían mucha curiosidad por conocer los detalles del motín, pero enseguida se dieron cuenta de que era un tema doloroso para míster Bligh, que prefería no hablar de él.


  —Ya tiene nuestra declaración jurada, señor Wanjon —comentó el capitán—. Los hechos están allí, atestiguados por cada uno de mis hombres. No creo que esos villanos se acerquen por estas tierras, pero si lo hacen, captúrenlos. No dejen que ninguno de ellos escape.


  —Puede estar tranquilo —contestó míster Wanjon, y así terminó la conversación sobre el motín.


  —Deseo continuar mi camino hacia casa tan pronto como mis hombres estén listos para viajar —dijo Bligh, y se echó a reír irónicamente—, pero somos una tripulación pobre, míster Wanjon. No tenemos ni un solo penique.


  —No se preocupe por eso, capitán Bligh. El gobernador me ha dado instrucciones para que le procure todo el capital que necesite.


  —Es muy amable por su parte… Ya arreglaremos cuentas con el Gobierno de Su Majestad… Capitán Spikerman, ¿hay alguna embarcación que pueda comprar para llegar hasta Batavia? Me gustaría llegar a tiempo para zarpar hacia Inglaterra con la flota de octubre.


  —Hay una pequeña goleta en una cala a unas dos leguas de distancia —contestó el capitán Spikerman—. Creo que está en venta por mil dólares rix.


  —No está mal, ¿no? —dijo Bligh.


  —Está muy bien hecha, se lo aseguro. Mide unos diez metros de largo y es muy sólida, estoy seguro de que es perfecta para lo que usted necesita ahora mismo. Si quiere verla, puedo traérsela en un día o dos.


  —¡Perfecto! —contestó Bligh—. Le estaría muy agradecido.


  La comida terminó y nuestros invitados se marcharon. Nelson estaba muy animado, había pedido permiso para explorar como botánico los alrededores de Kupang y a míster Wanjon no sólo le había parecido una buena idea sino que, además, le había ofrecido sirvientes para que lo acompañaran en sus expediciones. Nelson todavía estaba muy débil para aventurarse tanto, y puse muchas objeciones a su plan. Sin embargo, contaba con el permiso del capitán Bligh, e hizo caso omiso de mis advertencias. Lo cierto es que me hubiera encantado acompañarle, pero la úlcera de mi pierna no me dejaba ninguna posibilidad de hacerlo.


  Durante los diez días siguientes, no paraba en Kupang; sólo volvía de vez en cuando para traer sus especímenes. Al principio, parecía que el trabajo le sentaba bien, pero pronto me di cuenta de que se estaba exigiendo más allá de lo que su condición aconsejaba. A principios de julio, cayó enfermo con una fiebre inflamatoria que finalmente lo obligó a permanecer en cama, tanto si quería como si no. El doctor Max y yo lo estuvimos atendiendo, pero se encontraba cada vez peor. Había sometido su débil constitución a una dura prueba, y no tardamos en darnos cuenta de que se estaba muriendo.


  Falleció el 20 de julio a la una del mediodía. No es necesario explicarlo mucho que su muerte afectó a nuestra tripulación. Era un hombre respetado y querido por todos. Habíamos sido amigos desde el primer día en que nos encontramos en Spithead, y yo había deseado que nuestra amistad durase muchos años. Para míster Bligh, creo que era uno de los tres o cuatro hombres en los que confiaba en lo más profundo de su corazón. Habría preferido perder a la mitad de la tripulación antes que a él.


  Lo enterramos al día siguiente. El ataúd fue transportado por doce militares del fuerte vestidos de negro. El capitán Bligh y míster Wanjon caminaban detrás del féretro, seguidos por los nobles de la ciudad y los oficiales de los barcos del puerto. Los hombres de la Bounty seguían a esta comitiva. El capitán Bligh ofició la ceremonia, y apenas pudo llevarla a cabo. Los restos de nuestro amigo fueron enterrados detrás de la capilla, en la parte del cementerio reservada a los europeos.


  El resto de la estancia en Kupang no fue demasiado placentera. El capitán Bligh estaba siempre ocupado con los asuntos de la partida, y los marineros se pasaban el día a bordo de la goleta que acababa de comprar, preparándola para hacerse a la mar. Yo resultaba tan inútil como cuando íbamos en la lancha, ya que mi úlcera no se cerraba y me veía obligado a permanecer en la galería de nuestra casa sin hacer nada, pensando en Nelson y en lo feliz que le habría hecho poder volver a casa con nosotros.


  La goleta era una embarcación pequeña y firme, tal como el capitán Spikerman nos había asegurado. Bligh la bautizó con el nombre de Resource y, como teníamos que pasar por la costa de Java, que estaba sembrada de barcos piratas, la armó con cuatro plataformas giratorias de metal y catorce atriles para armas más pequeñas, con abundancia de pólvora y munición.


  El 20 de agosto, cuando ya estaba todo preparado para zarpar, pasamos la mañana atendiendo a algunos amigos holandeses, cuya amabilidad no habíamos podido corresponder desde nuestra llegada a Kupang. Míster Van Este, el gobernador, estaba ya en las últimas, y el capitán Bligh no pudo visitarlo. Míster Wanjon nos recibió en su lugar y el capitán Bligh le agradeció los incontables servicios que nos había prestado desde nuestra llegada. Míster Max, el cirujano, que había cuidado de nuestros hombres cuando yo todavía no tenía fuerzas para ello, no quiso aceptar ninguna remuneración por su trabajo y nos aseguró que se había limitado a cumplir con su deber. Su gesto no fue el único, fueron muchos los que nos habían acogido en Kupang durante más de dos meses y que no quisieron aceptar nada a cambio.


  Durante la tarde, nuestros anfitriones fueron nuestros huéspedes a bordo de la Resource, y fuimos todo lo hospitalarios que nuestros escasos medios nos permitieron.


  El capitán Bligh volvió a ser el que era. Iba vestido como correspondía a su rango y llevaba el pelo limpio, arreglado y empolvado. Mientras se encontraba en la cubierta charlando con el capitán Spikerman, no pude evitar comparar su apariencia en aquellos momentos con el aspecto que presentaba el día en que llegamos a Kupang. Sin embargo, me invadió cierta decepción. Puede resultar extraño, pero me gustaba más cuando estábamos en la lancha, con los harapos colgando de sus castigadas extremidades, la mano en el timón, el mar embravecido rugiendo tras él y las nubes bajas atravesando el cielo sobre su cabeza. Allí era un ser único, uno entre diez mil. En la cubierta de la Resource no era más que uno de los muchos capitanes de la Marina de Su Majestad, aunque, en el fondo, conocía muy bien las cualidades del hombre que tenía ante mí, la experiencia de cuarenta y un días en una barca me las habían mostrado de sobras.


  Hacia las cuatro de la tarde, el último de nuestros invitados regresó a tierra firme. La brisa era favorable, de modo que levamos anclas inmediatamente y pusimos rumbo a mar abierto. La playa estaba repleta de gente agitando sombreros y pañuelos, y mientras salíamos, el mar se agitó con el saludo del fuerte. Míster Peckover, nuestro artillero, se alegró de poder ocuparse por primera vez desde hacía mucho tiempo de sus verdaderas obligaciones, y nuestros cañones contestaron con valentía al saludo de los holandeses.


  Llevábamos la lancha de la Bounty a remolque, con Tinkler al timón, muy orgulloso de que semejante honor hubiera recaído sobre él. Peckover y yo permanecimos apoyados sobre la barandilla mirándola en silencio, pensando en el fiel servicio que nos había prestado. Todos y cada uno de nosotros la amábamos como si fuera un ser vivo.


  Peckover se volvió hacia mí.


  —¿Has visto cómo nos sigue? —dijo—. Estoy seguro de que seguiría al capitán Bligh aunque no estuviera atada a la goleta.


  —¡Por favor, Peckover! —contesté—. ¡Pues claro que lo haría!


  Epílogo


  El día 1 de octubre echamos el ancla en Batavia Road, cerca de un buque de guerra holandés. Había muchísimos antillanos y una gran flota de embarcaciones indígenas. El capitán saltó a tierra inmediatamente para preguntar por míster Englehard, el Sabandar, un oficial con el que los extranjeros están obligados a tratar sus negocios. Esa misma tarde, nos informaron de que debíamos alojarnos en el hotel, el único lugar de la ciudad donde los extranjeros tenían permiso para residir.


  El clima de Batavia es uno de los más desagradables del mundo. Los efluvios miasmáticos que desprende el río durante la noche provocan una fiebre intermitente, o paludismo, a menudo muy severa, acompañada de terribles dolores de cabeza. Debido a nuestra debilidad, fuimos una víctima fácil para este trastorno, que se llevó la vida de Elphinstone y Lenkletter. El hotel, donde nos alojábamos junto a otros oficiales, estaba situado en lo que se consideraba una zona acomodada de la ciudad, cerca de la ribera del río, pero era extremadamente caluroso; la ventilación era escasa y un hombre en perfecto estado de salud no habría tardado en sucumbir en aquellas habitaciones sofocantes.


  Después de pasar una noche en aquel lugar, a míster Bligh lo invadió una fiebre tan violenta que llegué a temer por su vida. Yo no podía atenderle, porque, además de padecer la misma fiebre, tenía todavía abierta la llaga de la pierna; de modo que el señor Aansorp, jefe médico del hospital de la ciudad, fue enviado a visitarlo. Le administró corteza de Perú y vino, y este hábil cirujano consiguió que su estado de salud mejorara tan rápido que, en un día, el capitán volvió a ocuparse personalmente de los negocios que tenía entre manos.


  Llevábamos cuatro días en el hotel, cuando míster Sparling, el director general de salud pública de Java, tuvo la amabilidad de invitarnos al capitán Bligh y a mí a ser sus huéspedes en el hospital de la marina, que se encontraba en una isla en medio del río, a tres o cuatro millas de la ciudad. Este hospital es uno de los mejores que haya visto jamás, con capacidad para albergar a mil quinientos hombres. Los enfermos reciben excelentes cuidados y atenciones, y las salas están escrupulosamente limpias. Míster Sparling, que había sido educado en Inglaterra, escuchó con gran interés el relato de nuestro viaje, e insistió al capitán Bligh para que llevara hasta allí a los miembros de su tripulación que se encontrasen enfermos. A última hora de la tarde, estaba sentado a la sombra de la terraza de mi colega. Él fumaba un puro largo y negro y yo estaba en un sofá con la pierna vendada extendida sobre un taburete. Charlábamos sobre las diferentes fases que habíamos pasado en la lancha desde un punto de vista médico. Míster Sparling estaba muy sorprendido de que hubiéramos sobrevivido.


  —¿Quiere decir que tres hombres pasaron cuarenta y un días sin evacuar? —preguntó—. ¡Eso es increíble!


  —Desde luego que lo es —contesté—. He pensado escribir un artículo para leerlo ante el Colegio de Médicos. Parece que lo poco que comíamos era íntegramente absorbido por nuestro organismo.


  —Es un milagro que estén vivos, pero han padecido demasiado para soportar un clima como éste. Estoy preocupado por el capitán Bligh. Debería quedarse más tiempo… —Se encogió de hombros, hizo una pausa y continuó—: Nunca he conocido a nadie con mayor determinación. Con esa fiebre, cualquiera estaría tumbado en la cama sin moverse y, en cambio, él se pasa el día en la ciudad con sus negocios, He hablado con el gobernador. Míster Bligh tendrá permiso, con dos oficiales más, para zarpar en el paquebote del 16 de este mes.


  —Es usted muy amable, señor. El capitán Bligh ha compartido todos nuestros sufrimientos y, además, tenía que cargar con el peso de toda la responsabilidad. La presión ha debilitado gravemente su salud, más de una vez he temido que dejase sus restos aquí.


  —No es una posibilidad tan remota —dijo Sparling—. Hay una gran tasa de mortalidad entre los europeos por esta zona. Por lo que veo, míster Bligh es un hombre que cumple con sus obligaciones incluso hasta el extremo de poner en peligro su salud. Haga todo lo que pueda por advertirle del peligro, doctor Ledward.


  —Ya lo he hecho, señor —contesté—, puede estar seguro de ello; pero él no puede, o no quiere, seguir mis consejos.


  Mi colega asintió con la cabeza.


  —Es un hombre testarudo, está claro. Imagino que en la cubierta de la Bounty debía de ser como una especie de tártaro.


  En ese momento apareció un sirviente malayo por la puerta, hizo una inclinación y le dijo algo a míster Sparling, que se levantó inmediatamente.


  —El capitán Bligh está desembarcando en este momento —dijo mientras salía a buscarlo.


  El doctor indicó al capitán que tomara asiento, e hizo un gesto a su criado malayo, que nos trajo una bandeja con vasos y una excelente licorera con vino de Ciudad del Cabo.


  —Déjeme que le recete un vaso de vino —comentó Sparling—, no hay mejor bálsamo para un hombre en su estado.


  —A su salud, señor —dijo Bligh—, y a la de nuestra amable anfitriona, si se me permite. He tenido un día terrible en la ciudad; su casa es un remanso de paz para un hombre cansado.


  Tenía la cara colorada y las facciones demacradas, y los ojos le brillaban de un modo extraño. Estaba sentado en una de las sillas de ratán de míster Sparling y llevaba un traje, hecho por un sastre chino de la ciudad, que no le sentaba nada bien.


  —Uno de sus hombres está muy enfermo —comentó mi colega—. Es uno que he visitado esta mañana, temo que no le queden demasiadas esperanzas.


  —Sí, es Hall —dijo Bligh—. Pobre muchacho.


  —La recaída es mortal en estos lugares —comenté.


  —Sí —dijo Sparling—, pocos se recuperan de la manifestación más violenta de la enfermedad. Debe de haber comido algún fruto infectado en Kupang.


  Permanecimos un rato en silencio, mientras Bligh parecía cavilar sobre algún asunto desagradable.


  —Ledward, ¡he tenido que deshacerme de la lancha! —exclamó al fin.


  —¿La ha vendido, señor? —pregunté.


  —Sí, y la goleta también, pero eso no me importa tanto. La lancha, sin embargo, ya sé que no tengo dinero, ¡pero sería capaz de pagar quinientas libras por poder llevármela a casa!


  —¿No hay sitio para ella en el Vlydte?


  —¡Ni unos centímetros! ¡Nada! Ni siquiera a cambio de mis seis botes de plantas de Timor.


  Sparling sacudió la cabeza.


  —Nunca hay barcos suficientes en la flota de octubre —comentó—. Cada centímetro y cada pasaje han sido reservados con meses de antelación. La única forma de conseguir plaza para ustedes fue a través del gobernador. Si mi mujer quisiera, a estas alturas, enviar algún regalo de artesanía indígena a sus parientes del cabo de Buena Esperanza sería imposible.


  —Yo esperaba poder llevar la lancha —dijo Bligh—. La podrían haber colocado en el museo del Almirantazgo. ¡Jamás se construyó una embarcación mejor! ¡La amo! ¡Amo cada uno de sus clavos y tablones!


  —¿Cómo fue la subasta? —preguntó Sparling.


  Bligh soltó una carcajada irónica.


  —¡Terriblemente mal! —contestó—. Si se me permite el comentario, su manera de llevar a cabo las subastas me ha sorprendido negativamente, es peor que la nuestra.


  —Sí, desde el punto de vista del vendedor. Yo he asistido a alguna de sus subastas en Inglaterra, donde las ofertas suben y suben, y los postores están dispuestos a perder la cabeza.


  —Tendría que haber estado allí, Ledward —dijo Bligh—. Primero se establece una cifra muy alta que el subastador va bajando gradualmente hasta que alguien hace una oferta. ¡Hay poco peligro de perder la cabeza si sólo se puede hacer una oferta! Había varios capitanes holandeses, media docena de malayos, uno o dos chinos y otras personas que sólo Dios sabe de dónde eran. Entre nosotros también había un capitán inglés, el capitán John Eddie, que está al frente de un barco bengalí. Sólo había venido a mirar, no pensaba comprar nada. El subastador presentó primero la goleta, por un precio de dos mil dólares rix. ¡La cifra fue bajando hasta trescientos sin una sola oferta! ¡Por Dios, míster Sparling, cualquier escocés o cualquier judío se desesperaría compitiendo con alguno de sus paisanos! Cuando llegaron a los trescientos, un hombre chino mostró ciertos signos de interés y empezó a lanzar miradas astutas a un capitán holandés que tenía detrás. En doscientos noventa y cinco, el capitán Eddie alzó la mano. ¡Por Dios! ¡Jamás sabrá lo agradecido que le estoy! El precio no era ni un tercio de su valor, pero al menos Eddie la salvó de aquellos tiburones hambrientos.


  Me consoló, al menos, ver sus caras de decepción.


  —¿Por cuánto se vendió la lancha? —pregunté.


  —Prefiero no hablar de ella. Cole y Peckover estaban conmigo y se sintieron tan mal como yo. Si la hubiera podido dejar aquí, en buenas manos, hasta que hubiera habido una posibilidad de devolverla a casa… —suspiró—, pero no he podido arreglarlo. ¡Me ha costado mucho separarme de ella!


  * * *


  Al día siguiente, murió Thomas Hall, nuestra tercera pérdida desde que dejásemos la Bounty. Había soportado bastante bien las penurias en la lancha, pero había sucumbido al peor de los males de las Antillas. Lenkletter y Elphinstone, que estaban condenados a dejar sus restos en Batavia, padecían el mismo paludismo que había atacado al capitán Bligh.


  El Sabandar nos informó de que cada uno de los oficiales y marineros de la lancha debía hacer una declaración ante notario sobre los hechos referentes al motín de la Bounty, con el fin de autorizar al gobierno a detenerlo en caso de que se aventurase en aguas holandesas. A Bligh no le pareció que fuera necesario, pero su ansia por ver a los amotinados ante la justicia hizo que no manifestara ningún tipo de oposición.


  En la mañana del 16 de octubre, mucho antes del amanecer, me despertaron los ruidos que provenían de la habitación de míster Bligh, que estaba al lado de la mía. Tenían que llevarlo río abajo para embarcar en el Vlydte y, a través del delgado tabique, podía oír cómo dirigía a su siervo, Smith, para que empaquetase la madera de alcanfor que había adquirido tan sólo unos días antes.


  En la pálida luz del amanecer, míster Bligh llamó a mi puerta y entró en mi habitación.


  —¿Está despierto, Ledward? —preguntó.


  Yo me incorporé para intentar sentarme, pero él me pidió que no me moviera.


  —Sólo he venido a despedirme —dijo.


  —Me gustaría poder navegar con usted, señor.


  Soltó una de sus carcajadas cortas y ásperas.


  —¡No se crea! ¡No estoy seguro de que usted sea el menos afortunado de los dos! Quizá tenga usted la suerte de volver a casa en un barco inglés. Ayer vi al capitán Couvret en el Vlydte y charlamos un poco sobre la navegación. No llevan corredera y van a gobernar el timón con apenas un cuarto de punto. ¡No me extraña que a menudo se encuentren diez grados por encima de sus cálculos! Y la disciplina a bordo resulta espantosa desde el punto de vista de un marinero inglés. Será un milagro si conseguimos llegar a Table Bay; una vez allí, espero embarcar en un navío inglés.


  —Permítame que, de todos modos, le desee un buen viaje.


  En ese momento, míster Sparling lo llamó desde la piazza.


  —¡Su barco espera, capitán Bligh!


  Bligh me estrechó la mano, breve pero afectuosamente.


  —Adiós, Ledward —dijo—. No olvide hacer una visita a la señora Bligh cuando llegue a Londres.


  —Espero verle a usted también, señor.


  Sacudió la cabeza.


  —No creo. Debo seguir mi camino y regresar a Otaheite antes de que usted llegue a Inglaterra.


  Y así fue como se marchó el mejor marinero con el que he tenido la suerte de navegar. Que Dios lo proteja.


  Recorrido de la lancha de la «Bounty»

  de Tofoa a Kupang


  
    
      	Año 1789

      	N.º de millas

      	Incidencia
    


    
      	3 de mayo

      	86

      	
    


    
      	4 de mayo

      	95

      	
    


    
      	5 de mayo

      	94

      	
    


    
      	6 de mayo

      	84

      	
    


    
      	7 de mayo

      	79

      	
    


    
      	8 de mayo

      	62

      	
    


    
      	9 de mayo

      	64

      	
    


    
      	10 de mayo

      	78

      	
    


    
      	11 de mayo

      	102

      	
    


    
      	12 de mayo

      	89

      	
    


    
      	13 de mayo

      	79

      	
    


    
      	14 de mayo

      	89

      	
    


    
      	15 de mayo

      	(no registrado)

      	
    


    
      	16 de mayo

      	101

      	
    


    
      	17 de mayo

      	100

      	
    


    
      	18 de mayo

      	106

      	
    


    
      	19 de mayo

      	100

      	
    


    
      	20 de mayo

      	75

      	
    


    
      	21 de mayo

      	99

      	
    


    
      	22 de mayo

      	130

      	
    


    
      	23 de mayo

      	116

      	
    


    
      	24 de mayo

      	114

      	
    


    
      	25 de mayo

      	108

      	
    


    
      	26 de mayo

      	112

      	
    


    
      	27 de mayo

      	109

      	
    


    
      	28 de mayo

      	 (no registrado) 

      	Entrada a la Gran Barrera de Arrecifes
    


    
      	29 de mayo

      	18

      	Hacia la isla de la Restauración
    


    
      	30 de mayo

      	--

      	En la isla de la Restauración
    


    
      	31 de mayo

      	30

      	A la isla de Sunday
    


    
      	1 de junio

      	10

      	A la isla de la Laguna
    


    
      	2 de junio

      	30

      	
    


    
      	3 de junio

      	35

      	A la isla de la Tortuga
    


    
      	4 de junio

      	111

      	Salida de Nueva Holanda
    


    
      	5 de junio

      	108

      	
    


    
      	6 de junio

      	117

      	
    


    
      	7 de junio

      	88

      	
    


    
      	8 de junio

      	106

      	
    


    
      	9 de junio

      	107

      	
    


    
      	10 de junio

      	111

      	
    


    
      	11 de junio

      	109

      	
    


    
      	12 de junio

      	(no registrado)

      	A la isla de Timor
    


    
      	13 de junio

      	54

      	Costeando la isla de Timor
    


    
      	14 de junio

      	(no registrado)

      	Llegada a Kupang
    


    
      	Total: 3618 millas de distancia recorrida
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  La isla de Pitcairn


  [image: ]


  —La comunidad de Pitcairn

  Tripulación y nativos


  
    
      	Alexander Smith

      	Marinero preferente, esposo de Balhadi y único hombre superviviente cuando el Topaz llega a la isla
    


    
      	Balhadi

      	Nativa polinesia esposa de Alexander Smith
    


    
      	Edward Young

      	Guardia marina, casado con Taurua, que construye su hogar junto con Alexander Smith y su esposa Balhadi
    


    
      	Fasto

      	También llamada Hutia, es esposa de John Williams y más adelante de Tararu
    


    
      	Fletcher Christian

      	Ayudante del maestre de la Bounty e inspirador del motín, es la pareja de Maimiti
    


    
      	Hu

      	Nativo polinesio
    


    
      	Isaac Martin

      	Marinero preferente, es la pareja de Susannah
    


    
      	Jenny

      	Nativa polinesia esposa de William Brown
    


    
      	John Mills

      	Ayudante de artillero, construye su casa junto con Martín y Williams y sus esposas respectivas: Prudence, Susannah y Fasto
    


    
      	John Williams

      	Marinero preferente, es el esposo de Fasto
    


    
      	Maimiti

      	Nativa polinesia esposa de Fletcher Christian
    


    
      	Mary

      	Nativa polinesia esposa de William McCoy
    


    
      	Matthew Quintal

      	Marinero preferente casado con Sarah
    


    
      	Minarii

      	Nativo polinesio, casado con Moetua, que funda su hogar con los otros polinesios y sus esposas
    


    
      	Moetua

      	Nativa polinesia casada con Minarii
    


    
      	Nanai

      	Nativa polinesia esposa de Tetahiti
    


    
      	Nihau

      	Nativo polinesio
    


    
      	Prudence

      	Nativa polinesia esposa de John Milis
    


    
      	Sarah

      	Nativa polinesia esposa de Matthew Quintal
    


    
      	Susannah

      	Nativa polinesia esposa de Isaac Martin
    


    
      	Tararu

      	Nativo polinesio casado con Hutia (Fasto)
    


    
      	Taurua

      	Nativa polinesia esposa de Edward Young
    


    
      	Te Moa

      	Nativo polinesio
    


    
      	Tetahiti

      	Nativo polinesio casado con Nanai
    


    
      	William Brown

      	Jardinero, es la pareja de Jenny
    


    
      	William McCoy

      	Marinero preferente, construye su hogar con su esposa Mary, y con Quintal y su esposa Sarah
    

  


  Capítulo I


  Un día de finales de diciembre de 1789, mientras la tierra describía su elipse plácidamente, la luz del amanecer iluminaba San Roque, el cabo más al este de las tres Américas. Avanzando rápidamente hacia el oeste, a cientos de kilómetros por hora, la luz se precipitaba sobre la jungla del Amazonas y hacía brillar las cimas nevadas de los Andes. Los rayos del sol trajeron el día a la costa peruana y siguieron mar allá, a través de la vasta extensión de océano solitario.


  En todo aquel desierto de azul ondulado, era imposible distinguir una sola vela, un solo trozo de tierra, hasta que la claridad tocó las ventosas colinas de la isla de Pascua, donde las estatuas de los viejos reyes de Rapa Nui vigilaban desde lo alto de los arrecifes. Una hora después, la luz del amanecer había recorrido mil millas más hasta llegar a una solitaria roca que se elevaba sobre el mar, alta, firme, con la base cubierta de espuma y numerosas aves marinas sobrevolando los acantilados. Una barca habría rodeado ese trozo de tierra en menos de dos horas; los cocoteros se elevaban sobre la rica vegetación de los valles y las altas pendientes y, en un punto, una ligera cascada se derramaba sobre el mar. En aquel lugar perdido en el más vasto de los océanos, reinaban la paz, la belleza y la más completa soledad: la calma del mar profundo y de la naturaleza apartada del mundo de los humanos. Los indígenas de piel oscura que antaño habitaron la isla hacía tiempo que se habían marchado. El musgo alfombraba el suelo de los antiguos templos y, en lo alto de los arrecifes, las estatuas de sus dioses servían de atalaya a los alcatraces.


  El cielo del amanecer, en el horizonte este, estaba limpio de nubes, y las bandadas de pájaros se sucedían en busca de peces para alimentarse. Los polluelos, en los vertiginosos nidos donde habían sido incubados, se acomodaban para pasar las largas horas de espera, durmiendo y tomando el sol. Aquel amanecer era idéntico a los millones de amaneceres que le habían precedido; sin embargo, hacia el este, escondido detrás de la línea del horizonte, un barco solitario, el único que se podía encontrar en aquella vasta región, se estaba acercando a la costa.


  La Bounty, fragata armada de la Marina de Su Majestad, había zarpado de Spithead dos años antes con dirección a Tahití, en los Mares del Sur. Su peculiar misión consistía en recoger una buena provisión de plantas del árbol del pan y llevarlas a las plantaciones británicas de las Antillas, donde se utilizarían para alimentar, de un modo económico, a los esclavos. Después de haber cumplido su cometido en Tahití, y cuando ya navegaba con rumbo oeste de vuelta a casa, Fletcher Christian, el segundo de a bordo, azuzó a los marineros cuando se encontraban rodeando las islas Tonga para levantar las armas contra el capitán William Bligh, cuya conducta consideraban cruel y despiadada. El motín se planeó en poco tiempo y se llevó a cabo con la máxima celeridad la mañana del 28 de abril de 1789. El capitán Bligh fue abandonado a la deriva, junto con dieciocho hombres que quisieron mantenerse fieles a su autoridad, y los amotinados no volvieron a verlos nunca más. Después de un desastroso intento de establecerse en la isla de Tupuai, la Bounty regresó a Tahití, donde se asentaron algunos de los amotinados y un pequeño grupo de hombres inocentes que se habían visto obligados a permanecer a bordo.


  La Bounty era un barco pequeño, con capacidad para doscientas toneladas de carga, muy firme, construido con madera de roble inglés de primera calidad. Sin embargo, las velas estaban ya remendadas y tenían las costuras rebatidas; sobre el cobre estaban empezando a arraigar las malas hierbas, y la pintura de los costados, que antes era azul oscuro y elegante, se estaba tornando herrumbrosa. En aquellos momentos, Fletcher se encontraba sobre la amura de estribor, con la luz del sudoeste reflejada sobre los baos de popa. Ya sólo quedaban nueve amotinados a bordo, incluyendo a Fletcher Christian y al guardiamarina Edward Young. Con ellos viajaban seis hombres y doce mujeres indígenas, a quienes habían convencido para que los acompañasen. Buscaban un lugar donde instalarse, una isla desconocida y remota hasta la que no pudiera llegar el largo brazo del Almirantazgo.


  Llevaban varias cabras atadas a los eslabones giratorios; los cerdos chillaban desconsolados en los corrales; los gallos se pavoneaban y las gallinas cloqueaban en las cajas donde se encontraban hacinadas junto con otras aves. Los dos cúters, que habían sido acuñados sobre los macarrones, estaban cargados hasta los topes de batatas, algunas de ellas de hasta dos kilos de peso. Un grupo de bellas muchachas se encontraban reunidas junto a la escotilla principal, charlando en aquella lengua musical de los Mares del Sur y rompiendo la monotonía con alguna que otra carcajada.


  Mathew Quintal, que en ese momento estaba al timón, era un hombre alto y corpulento, de hombros rotundos y largos brazos tatuados y cubiertos de un vello rojizo. Llevaba el pecho descubierto y tenía el cuello tan moreno y corto que parecía que una sola línea uniera sus hombros con el extremo superior de su pequeña cabeza. Tenía los ojos azules y brillantes, a escasa distancia uno de otro, y su prominente, cuadrada y peluda barbilla sobresalía por debajo de una pequeña boca.


  La luz del sudoeste empezó a desvanecerse, el barco empezó a perder el rumbo y a dejarse mecer suavemente por el oleaje; las velas colgaban sueltas de las vergas y las nubes empezaban a congregarse por el norte. Quintal se enderezó y se giró para mirar el distante muro de oscuridad que aparecía y desaparecía a medida que se iban acercando.


  Christian se presentó en la escotilla. Se acababa de afeitar y llevaba una sencilla capa azul. El sol tropical le había tostado la cara de modo que había adquirido un color más oscuro incluso que el de las muchachas indígenas de la escotilla. La elegancia de su porte, la forma de su boca y sus mandíbulas mostraban su carácter resuelto y decidido. Sus ojos, oscuros, profundos y brillantes, estaban fijos en la tormenta que se acercaba.


  —¡Smith! —gritó.


  Un marinero joven y con la piel tostada, que hasta ese momento había permanecido junto al palo mayor, se apresuró hacia la popa, sujetándose el turbante indio con las manos.


  —¡Sí, señor!


  Smith siguió hacia delante gritando:


  —¡Atención, toda la tripulación! ¡Acorten velas!


  Un grupo de marineros ingleses se situó inmediatamente en el castillo de proa, los indios de la barandilla se giraron y algunas de las muchachas se pusieron en pie.


  —¡A vuestros puestos! —ordenó Smith—. ¡Vela mayor y trinquetes! ¡Soltad escotas y bordadas! ¡Enrollad los cables! ¡Vamos!


  El extremo inferior de las dos velas mayores se elevó hasta un cuarto de las vergas, en medio de un tumulto formado por los nativos y media docena de chicas bien fornidas que no paraban de reír y gritar mientras trabajaban. Smith se dirigió al marinero que tenía más cerca.


  —¡McCoy! Coja a Martin y, entre los dos, extiendan el toldo para recoger agua. ¡Rápido!


  Christian había estado paseando por la cubierta principal, con la mirada puesta en la masa oscura que se acercaba por el norte.


  —¡A las brazas, Smith! —ordenó—. ¡Sobre la amura de babor!


  —Sí, señor, a las brazas.


  Edward Young, ahora el segundo de a bordo, se encontraba en ese momento en la escotilla. Era un joven de veinticuatro años, de complexión fuerte y con una expresión sensible, estropeada por la falta de varios dientes. Había terminado su turno de guardia hacía escasamente dos horas y todavía tenía los ojos cargados de sueño.


  —Tiene mala pinta —comentó.


  —Es sólo una tormenta. La atravesaremos con las gavias. ¡Oh, Dios! Por lo menos estaré más tranquilo después de reponer el suministro de agua. No puedo creer que Carteret se equivocara en sus cálculos sobre estas latitudes, pero está claro que no podemos fiarnos de su cronómetro. Ya estamos a varias millas al este de su longitud.


  Young esbozó una sonrisa.


  —Estoy empezando a dudar de la existencia de la isla de Pitcairn ¿Cuánto hace que la descubrió?


  —En 1767, cuando estaba al frente del Swallow, bajo las órdenes del comodoro Byron. Avistó una isla a unas quince leguas de distancia y la describió como una enorme roca de no más de ocho kilómetros de circunferencia. En sus escritos sobre el viaje, explica que tenía muchos bosques y que se podía ver una corriente de agua fresca que bajaba por los acantilados.


  —¿Llegó a atracar allí?


  —No, había demasiado oleaje. Hicieron varios sondeos por el lado oeste, pero estaban a veinticinco brazas, a menos de una milla de la costa… Tiene que estar por aquí, creo que deberíamos seguir buscando hasta que demos con ella. —Christian guardó silencio durante algunos instantes y luego añadió—: ¿Acaso los marineros no están conformes?


  —Algunos están un poco inquietos.


  La expresión de Christian se ensombreció.


  —Deja que murmuren, de todos modos tienen que obedecerme.


  La tormenta ya estaba cerca y cubría el horizonte desde el oeste hasta el norte. El aire empezó a tomar fuerza y la Bounty se tambaleó y se agitó violentamente al recibir la primera sacudida. Las gavias se llenaron con ruidos como cañonazos, el sol desapareció y el viento empezó a silbar mientras las ráfagas, mitad aire, mitad gotas de agua afiladas, se colaban entre las jarcias, en una lluvia horizontal.


  —¡Todo a estribor! —ordenó Christian al timonel—. ¡Despacio!


  Las fuertes manos de Quintal movían con celeridad las cabillas de la caña. En la repentina oscuridad y por encima del sonido del viento, las voces de las mujeres indígenas se elevaban débiles y agudas, como los gritos de las aves marinas. El barco se iba enderezando a medida que avanzaba y que la fuerza del viento disminuía. En diez minutos, lo peor había pasado y la Bounty recobró la calma, ahora bajo un diluvio vertical. La lluvia caía en cortinas sofocantes y el sonido que provocaba al romper y murmurar sobre el mar era suficiente como para ahogar las voces humanas. El agua fresca caía desde el toldo y, tan pronto como conseguían llenar un barril, ya tenían otro dispuesto. Tanto los hombres como las mujeres, liberados de la escasa ropa que les cubría, se frotaban entre ellos con trozos de porosa piedra volcánica.


  Al cabo de una hora, las nubes se dispersaron y el sol, que ya estaba muy alto, secó enseguida las cubiertas de la Bounty. Entonces, una onda azul marino se dibujó en el horizonte hacia el sudoeste. Las vergas fueron braceadas hacia la otra amura y el barco no tardó en recuperar su rumbo.


  Young había bajado. Christian se apoyó en la regala de barlovento, mirando hacia la inmensidad azul que se extendía ante él con ojos sombríos y severos. En presencia de los otros, intentaba mantener una expresión relajada, pero, a veces, cuando se quedaba solo, se sumía involuntariamente en una reflexión sobre lo que había pasado y lo que les esperaría.


  Una muchacha alta y esbelta apareció por la escotilla, se deslizó a su lado y le puso una mano en el hombro. Maimiti todavía no tenía dieciocho años. Aquella india pertenecía a una de las mejores castas de Tahití y había dejado tierras, criados y parientes para compartir la incierta fortuna de su amante inglés. La delicadeza de sus manos, sus pequeños pies desnudos, su complexión ligera y las facciones de su cara morena la distinguían de las demás mujeres del barco. Cuando tocó el hombro de Christian, la expresión de éste se suavizó.


  —¿Encontraremos hoy la isla? —preguntó.


  —Espero que sí, ya no debe de estar muy lejos.


  Maimiti se apoyó sobre la baranda, al lado de Christian, y no contestó. Estaba inquieta y ansiosa por llegar. Llevaba sangre de antiguos marineros en sus venas y aquel viaje de descubrimiento en los mares lejanos, de los que su pueblo sólo había oído hablar por viejas leyendas, le parecía una aventura fabulosa.


  En la proa, a la sombra del cabrestante, en un rincón en el que nadie podía verles, dos hombres blancos hablaban abiertamente. McCoy era un escocés de nombre irlandés, un hombre delgado y huesudo, de pelo rojizo y cuello alargado, del que sobresalía una prominente nuez. Su compañero era Isaac Martin, un americano que se encontraba en Londres cuando se estaba preparando el viaje de la Bounty; consiguió hablar con el oficial de navegación en una taberna y desertó del barco en el que estaba sirviendo para embarcarse en aquella aventura hacia los Mares del Sur. Era un hombre moreno y salvaje, de unos treinta años, con la cara fláccida y cejas negras que se unían en el entrecejo.


  —Le hemos dado tiempo de sobras, Will —dijo en un tono agrio—. Estoy seguro de que esa maldita isla no existe y, si existe, es imposible que esté por estas latitudes.


  —Está claro que nos está haciendo perder el tiempo —dijo McCoy con su marcado acento escocés.


  —Ya es hora de que sepa con quién está jugando, estamos hartos de navegar a la deriva. Mills y Matt Quintal están con nosotros. Brown se pondrá de nuestro lado en cuanto hablemos con él. Con Alex, chitón, Christian es como un dios para él; pero creo que John Williams también está hasta el gorro de todo esto. Seríamos seis, ¿cómo se llama aquella isla que dejamos hacia el oeste?


  —Los indios decían que era Rarotonga.


  —¡Eso! ¡Ése es el lugar! Aquella tierra estaba llena de mujeres. Si conseguimos encontrar la isla de Pitcairn, allí no habrá más que peñascos, sin más hembras que las que han venido con nosotros. ¡Doce para quince hombres!


  McCoy asintió.


  —No hay suficientes zagalas. Si no encontramos más, tendremos problemas.


  —En Rarotonga podremos mantener relaciones con las indias de la isla. Ya es hora de que nos lleve hasta allí, le guste o no.


  —¡Pues hazlo! ¡Tú eres muy valiente, Isaac, cuando no hay nadie delante!


  Martin dejó de hablar bruscamente al darse cuenta de que Alexander Smith había aparecido tras ellos sin que se dieran cuenta. Era un hombre robusto de poco más de veinte años, de mediana estatura y con la cara picada de viruela. A pesar de eso, tenía un aspecto agradable, abierto y franco, con nariz aquilina, boca firme y ojos azules y separados; transmitía buen humor y una gran confianza. Estaba de pie, con los morenos brazos tatuados cruzados sobre el pecho, mirando a sus dos compañeros con una sonrisa irónica.


  —Sí, Alex —refunfuñó Isaac—, si hemos seguido navegando quince días más por este maldito desierto ha sido por tu culpa y por la de Jack Williams. Si nos hubierais apoyado, hace tiempo que habríamos obligado a Christian a llevarnos a otro sitio.


  Smith se dirigió a McCoy.


  —Escúchale, Will. Isaac es el hombre que se encargará de decirle a Christian lo que debe hacer. ¡Es muy listo! ¡Él sabe qué es lo mejor para nosotros! ¿Qué tal si le nombramos capitán?


  —Alguien tiene que decírselo, Alex —contestó McCoy, disculpándole—. Hace tres meses que salimos de Tahití y hemos perdido cerca de tres semanas buscando la isla de Pitcairn. ¿Cómo sabemos que ese lugar existe realmente?


  —¡Maldita sea! ¿De verdad pensáis que míster Christian está tan loco como para buscar un lugar que no existe? Me juego lo que queráis a que llegamos antes de que acabe la semana.


  —¿Y si no? ¿Qué hacemos? —preguntó Martin.


  —Pregúntaselo tú mismo, Isaac. Seguro que tendrá una buena respuesta para ti.


  El vigía, que estaba apostado en las crucetas del palo mayor, interrumpió la conversación con un grito desde las jarcias.


  —¿Qué hay, muchacho? —preguntó Smith.


  —Pájaros, una buena bandada, justo enfrente.


  Christian y Maimiti interrumpieron su paseo por la cubierta principal al oírlo.


  —Baja a buscar mi catalejo —le dijo a la muchacha.


  Instantes después, se encaramó por los cabos, catalejo en mano. Uno de los nativos lo había precedido hacia la arboladura. Sus entrenados ojos dieron con la bandada de pájaros al primer vistazo y luego escudriñaron el horizonte de norte a sur.


  —Alcatraces —dijo mientras Christian bajaba su catalejo—. Hay albacoras un poco más allá. La tierra está cerca.


  Christian asintió.


  —El barco avanza lentamente —contestó—. Coge una canoa con otros dos y adelantaos para ver si podéis pescar algo.


  El indígena bajó rápidamente a la cubierta principal y llamó a sus compañeros.


  —¡Coged las cañas y preparad la cangreja de la canoa!


  Los marineros que no estaban de guardia se reunieron para ver cómo los indios cogían sus cañas de bambú del castillo de popa, equipadas con curiosos cabos caseros y señuelos de madreperlas. Ataron las botavaras en cruz, las dejaron caer por las regalas de la piragua más larga y afilada, y las ataron con unos trozos de cuerda. Bajaron la embarcación por uno de los costados y, poco después, se deslizaba ligera por delante del barco.


  La Bounty prosiguió su rumbo, arrastrándose lánguidamente sobre el mar calmo. La canoa avanzaba mucho más rápido, pero, al cabo de una hora, la fragata consiguió alcanzarla. Uno de los hombres intentaba pescar mientras los dos remeros hacían avanzar la canoa entre un banco de albacoras. Una bandada de alcatraces volaba por encima de ellos. Los albatros se sumergían con las alas pegadas al cuerpo, mientras que los alcatraces aleteaban sobre los peces cada vez que éstos se acercaban a la superficie. Bancos enteros de salmonetes y calamares nadaban nerviosamente, temerosos de los peces que tenían debajo y de los picos que acechaban por encima. El pescador permanecía en la popa de la canoa, moviendo su anzuelo de nácar hacia delante y hacia atrás en la estela que describía la embarcación. Una y otra vez, los mirones del barco veían cómo se movía la caña y arrastraba una albacora de doce o trece kilos, que no tardaba en caer sobre la canoa.


  Mientras los marineros de la Bounty contemplaban impacientes este espectáculo, uno de los indios empezó a encender una hoguera para cocinar el pescado. Habría de sobras para todos. La canoa volvió a bordo con dos o tres docenas de enormes albacoras que dejaron caer sobre la cubierta principal. Alexander Smith había relevado al vigía del palo mayor y ahora, mientras todos se preparaban para disfrutar del festín, gritó, exultante:


  —¡Tierra a la vista!


  Tanto los hombres como las mujeres se subieron a las jarcias para mirar. Christian volvió a subir ala arboladura, se instaló al lado de Smith y apuntó con su catalejo hacia el horizonte. El oleaje del sur provocaba una ondulación en el punto donde el mar se encontraba con el cielo, pero, justo delante de ellos, la línea se interrumpía. Un triángulo oscuro y tan infinitamente pequeño que sólo los ojos más agudos podían distinguirlo se elevaba por encima del mar. Agarrándose con una mano al mástil y con el catalejo bien sujeto, Christian permaneció un buen rato mirando al frente.


  —¡Dios mío, Smith! ¡Vaya vista tienes!


  El joven marinero sonrió.


  —¿Es la isla de Pitcairn, señor?


  —Eso creo —contestó Christian, ausente.


  La tierra todavía estaba a cierta distancia. El viento creció hacia mediodía y, después del festín de pescado, toda la tripulación se puso a mirar hacia la isla escarpada que se alzaba poco a poco sobre el horizonte. Los indios, incapaces de pensar en el futuro, contemplaban el espectáculo encantados; sin embargo, entre los marineros de la Bounty, algunos muchachos tenían una expresión sombría.


  Mientras la isla se acercaba, Christian se encontraba en su camarote de la cubierta inferior junto con dos indios, los jefes de los demás, a los que había reunido allí.


  Minarii era un indígena de Tahití. Era alto y fuerte, y tenía el aplomo y la serenidad de todos los indios de su rango. Su voz era profunda y poderosa, tenía el cuerpo cubierto de tatuajes y de complicados dibujos, y su mata de pelo gris y fino estaba recogida en una especie de turbante. Su compañero, Tetahiti, era un joven jefe de Tupuai, que había dejado su isla por su amistad con Christian y porque sabía que esa misma amistad le costaría la vida si se quedaba. Los indígenas de Tupuai sentían una gran hostilidad hacia los blancos, y los amotinados habían conseguido salir con vida de la isla por pura suerte. Tetahiti era un hombre robusto, aunque de complexión más ligera que Minarii; sus facciones estaban suavemente moldeadas y su expresión era menos severa que la de su compañero. Ambos sabían que la tripulación de la Bounty buscaba una isla en la que asentarse, y ahora Christian quería explicarles toda la verdad. Los indios le escuchaban.


  —Minarii, Tetahiti —dijo al fin—, hay algo que quiero que vosotros y los demás maorís sepáis. Hemos sido compañeros de barco y, si las condiciones de esa isla son favorables, pronto seremos vecinos en tierra. He tenido mis razones para no explicaros la verdad hasta ahora; no es bueno que haya demasiados cuchicheos a bordo, ¿entendéis?


  Asintieron con la cabeza y esperaron a que continuara.


  —Bligh les dijo a los indios de Tahití que era hijo del capitán Cook, pero les mintió. No es jefe en su tierra, ni siquiera tiene la dignidad que debería tener para dirigir a nadie. Lo ascendieron a un puesto de autoridad y adoptó una actitud altiva, tiránica y cruel. Seguro que habréis oído las historias que corrían por Tahití, sobre cómo castigaba a sus hombres golpeándolos hasta que la sangre les chorreaba por la espalda. Su comportamiento era insoportable. Como capitán, su autoridad provenía directamente del rey Jorge, y él la desperdiciaba haciendo pasar hambre a sus hombres en medio de la abundancia y abusando de los oficiales delante de sus subordinados.


  Minarii esbozó una sonrisa.


  —Entiendo —dijo—, lo mataste y te quedaste con el barco.


  —No. Decidí tomar el barco, encarcelarlo y llevármelo a Inglaterra para que lo juzgara nuestro rey, pero los muchachos habían sufrido demasiado por su culpa. Durante dieciséis meses, habían sido tratados peor de lo que un maorí trataría a su perro y estaban encendidos. Para salvar su vida, lo tuve que echar del barco a bordo de una lancha, junto con algunos hombres que quisieron mantenerse fieles. Les dimos comida y agua, y espero por el bien de los que le acompañaron que hayan conseguido llegar a Inglaterra. Por lo que respecta a nosotros, aquella acción nos ha convertido en forajidos para siempre; cuando nuestro rey se entere de lo sucedido, enviará algún barco a buscarnos para condenarnos. Vosotros sabíais que buscábamos una isla remota y poco conocida para establecernos, ahora ya sabéis por qué. Hemos encontrado la isla. Minarii, ¿estarás satisfecho si te quedas aquí? Si el lugar es adecuado, no iremos más lejos.


  El jefe asintió suavemente.


  —Me quedaré —contestó.


  —¿Y tú, Tetahiti?


  —No puedo volver a mi tierra —dijo el otro—. Te seguiré allí adonde vayas.


  * * *


  Cuando Christian volvió a la cubierta principal, habían dado las cuatro y la Bounty estaba cerca de la isla. Ésta se extendía de noreste a sudeste, a una distancia aproximada de una legua, y parecía un caballete de pintor, con un pico en cada extremo. La montaña del sur no tenía más de trescientos metros de altura y se inclinaba suavemente hacia el mar; su vecina del norte, en cambio, estaba flanqueada por precipicios escarpados contra los que las olas rompían con fuerza. Dos corrientes de agua ahogadas por la exuberante vegetación se abrían paso hasta el mar y, en medio de los dos picos, un hilillo blanco revelaba la presencia de una cascada que se precipitaba por un acantilado. La costa estaba cubierta de rocas que sobresalían por encima de las olas. Enormes nubes de aves marinas sobrevolaban el barco y miraban a los intrusos con ojos inquisidores. Por todas partes, excepto en los picos donde los pájaros criaban a sus polluelos, la isla estaba inundada de un verde riquísimo, una vegetación lujuriosa que crecía con fuerza alimentada por aquel suelo volcánico regado generosamente por las abundantes lluvias. Los indios no se perdían ni un detalle del paisaje y no ocultaban sus muestras de sorpresa y alegría.


  El sondador no tardó en dar las profundidades. Cuando el extremo norte de la isla estaba todavía a más de media milla, ya se encontraban a treinta brazas. Christian dio la orden de que orientaran las velas para poder rodear la costa hacia el sudeste. El viento remitió en cuanto se pusieron a sotavento del pico del norte; la Bounty avanzaba lentamente, empujada por la suave brisa que venía de la isla. La costa, que se encontraba a menos de cuatro cables, se elevaba abruptamente a unos sesenta metros de altura, y pocos fueron los que no manifestaron su sorpresa ante aquellas perspectivas. Entre las montañas del oeste y otras que se veían hacia el este, había un hueco, roto por algún que otro valle y rodeado por picos y mesetas. Era una extensión de cientos de acres de bosque, protegido por todas partes excepto por el norte.


  El mar estaba calmo. Al cabo de una hora, plegaron las velas y echaron el ancla a veinte brazas, enfrente de una cala en la que parecía que se podía atracar y escalar los verdes acantilados.


  En la cubierta principal, Christian le dijo a Young:


  —Creo que no encontraremos un lugar mejor para desembarcar, aunque aún no hemos visto la costa sur. Iré a explorarla con tres indios ahora mismo. Si el viento sopla, manteneos alejados de la costa. Nosotros nos las arreglaremos solos.


  Momentos después, la pequeña canoa descendía por un costado con Tetahiti y dos remeros en su interior. Christian se sentó en la popa y los indios deslizaron rápidamente la canoa por delante del barco. Pasaron entre una roca aislada y el cabo del extremo este de la isla. La canoa rodeó el pie de un fértil y pequeño valle, donde enormes árboles centenarios se alzaban por encima de los arbustos y matorrales. La vegetación crecía en la misma orilla de la playa, el agua del mar llegaba a lamer sus ramas, las flores perfumaban el lugar. Rodearon el cabo este de la isla, que caía vertiginosamente hacia el mar, aquí sembrado de unas enormes rocas contra las que el agua rompía con violencia.


  Cuando la canoa viró hacia el oeste, se encontraron con una fantástica bahía con forma de media luna. El oleaje proveniente del sur rompía con fuerza sobre una estrecha playa de arena al pie de los precipicios perpendiculares, imposibles de escalar sin la ayuda de unas cuerdas colocadas desde arriba. Una bandada de pájaros revoloteaba frente a los arrecifes, pero estaban tan altos que sus gritos quedaban sofocados por el rumor del mar.


  —Es un sitio peligroso —dijo Tetahiti cuando la canoa se elevó sobre una ola y pudieron ver la playa—. Sólo una lagartija podría escalar por ahí.


  —Sigamos adelante —ordenó Christian—, vamos a ver qué hay más allá.


  La costa sur de la isla estaba acorazada por todas partes, sembrada de rocas irregulares casi tan espectaculares como las que flanqueaban la bahía con forma de media luna. Al oeste, había un entrante por donde un barco habría podido intentar atracar; pero, después de rodear toda la isla, Christian se dio cuenta de que el mejor sitio para intentarlo era el mismo donde estaba anclada la Bounty.


  Cuando regresaron, el sol se estaba poniendo. Christian ordenó levar anclas y largar las velas para mantenerse alejados de barlovento durante la noche.


  Capítulo II


  Al amanecer del día siguiente, tenían la isla a unas tres leguas en dirección norte. Navegando de bolina por la amura de babor, el barco se deslizaba despacio sobre el mar calmo. Hacia las siete pasaron el extremo sudeste de la isla. A media milla hacia el noroeste, después de rodear ese lugar, se encontraba el entrante en el que la Bounty había estado anclada el día anterior. Sondando sin parar y mirando continuamente a la proa y a la arboladura, se acercaron a la isla y volvieron a anclar a media milla de la playa, a diecisiete brazas.


  Christian y Young permanecieron juntos en la cubierta principal mientras plegaban velas. Christian examinó la costa con su catalejo y se volvió hacia su compañero.


  —Pasaré casi todo el día en la isla —dijo—. Si cambia el tiempo, levad hasta estar a pique y manteneos a una distancia prudencial.


  —Sí, señor.


  —Tenemos suerte de que se haya levantado esta brisa del sudoeste, sólo le pido a Dios que se mantenga.


  —Seguro que sí —contestó Young—, es lo que augura el cielo.


  —¿Podrías pedir que echasen una de las canoas indias al agua?


  La orden fue cumplida con la mayor celeridad y, unos minutos después, Christian, acompañado de Minarii, Alexander Smith, Brown, el jardinero, y dos de las mujeres, Maimiti y Moetua, partieron hacia la playa. Minarii dirigía a los remeros. La bahía contaba con un gran número de rocas, contra las cuales el mar se estrellaba violentamente. Por todas partes, los escollos se elevaban verticalmente desde la cala, pero, a medio camino, descubrieron una playa cubierta de guijarros, que resultó ser el único lugar donde la canoa podía atracar con seguridad. Virando con gran destreza, dirigiendo los movimientos de los remeros y vigilando el mar que tenían que atravesar, Minarii consiguió acercar la canoa hasta ese punto. Esperaron unos instantes justo antes de llegar al rompiente, entonces aprovecharon una fantástica oportunidad, se dejaron arrastrar sobre la cresta de una ola y cayeron sobre la playa, donde saltaron rápidamente de la canoa y la apartaron de los brazos del mar.


  Justo ante ellos se elevaba una pendiente escarpada y muy poblada, los restos de lo que en otro tiempo debió de ser un muro de piedra. Las casuarinas, algunas de grandes proporciones, se elevaban por todas partes y el mar salpicaba continuamente sus ramas de encaje. Los cocoteros y los pandáneos izaban sus copas empenachadas sobre aquella vegetación enmarañada, y helechos de las especies más variadas crecían en todos los rincones sombríos. Durante unos instantes, los miembros de la expedición se quedaron contemplando el paisaje que los rodeaba sin decir nada; entonces, Maimiti lanzó un suspiro de placer y se acercó a un arbusto que crecía en una brecha que se abría entre las rocas. Se giró con una rama de hojas brillantes y unas flores que parecían de cera, se las acercó a la cara y aspiró su delicada fragancia profundamente.


  —Estefano —dijo, dirigiéndose a Christian.


  Moetua también parecía encantada, y las dos mujeres recogieron un ramo de aquellas flores y se sentaron a hacerse coronas para el pelo.


  —Seremos felices en este lugar —dijo Moetua—. ¡Mirad! Hay pandáneos, aito y purau por todas partes. Es casi idéntico a Tahití.


  —Sin embargo, cuando miras hacia el mar no se parece en nada a Tahití —añadió Maimiti con nostalgia—. No hay ningún arrecife que proteja la isla. Echaremos de menos las lagunas. Y, ¿dónde están los ríos? Lo más probable es que no haya ninguno en una isla tan pequeña que se precipita de este modo hacia el mar.


  —No —dijo Christian—, no creo que haya ríos como los de Tahití, pero seguro que encontramos algún arroyo en medio de los barrancos.


  El tahitiano asintió.


  —No tendremos problemas para encontrar agua —dijo—. Es una buena tierra, los arbustos que crecen incluso entre las rocas son prueba de ello. Los vegetales que hemos traído se reproducirán con facilidad en este suelo. Es posible que incluso encontremos algunos en estado salvaje, y en los barrancos encontraremos plátanos.


  Christian echó la cabeza hacia atrás para mirar el muro verde de vegetación que se alzaba abruptamente ante ellos.


  —Tendremos que trabajar y esforzarnos por despejar algún trozo de tierra para cultivar —dijo.


  —Yo lo haré encantado —contestó Smith amablemente—. Volver a respirar el aroma de la tierra me da ánimos. Brown y yo estamos dispuestos a dejar el barco aquí mismo si lo desea, señor, ¿eh, Will?


  El jardinero asintió.


  —¿Nos quedaremos, señor? —preguntó—. ¿Es esta isla la de Pitcairn?


  —Estoy seguro —contestó Christian—. Está un poco apartada de la posición que marcó Carteret en su mapa, pero tiene que ser la misma isla. Sin embargo, aún tenemos que decidir si nos quedamos o no.


  Las mujeres ya habían terminado de tejer sus coronas y se las colocaron sobre la melena oscura que les caía sobre los hombros. Christian las contempló con admiración y pensó que aquellas dos indias con faldas de tejidos vegetales sobre las que el sol se reflejaba en un juego de luces y sombras, y a las que el viento acariciaba suavemente, eran las criaturas más hermosas que jamás hubiera visto. Maimiti se levantó inmediatamente.


  —Vamos —dijo—, tengo ganas de ver qué hay más allá.


  Conducidos por Minarii, subieron por el promontorio. Los indios, y Smith con ellos, iban mucho más avanzados que los demás. Christian y Brown cerraban el grupo con un paso mucho más sosegado, deteniéndose continuamente para examinar los árboles y las plantas que les rodeaban. La ascensión era difícil y a veces se veían obligados a agarrarse a las raíces de los árboles y a los matorrales para poder subir. Después de un duro ascenso de sesenta metros, llegaron a una pendiente un poco más suave, donde los demás los estaban esperando.


  Ante ellos se extendía un amplio terreno muy fértil que, después de ascender la última cuesta, parecía casi nivelado. Más abajo estaba el mar, que se extendía con un azul intenso bajo aquel cielo sin nubes. Hacia el sur, la tierra se iba elevando poco a poco en una distancia considerable, hasta que se encontraba con la estribación que les había ocultado el paisaje desde el otro lado. Por el norte se veía otra sierra, que culminaba con dos lomas completamente verdes, aunque la más septentrional presentaba algunos cortes de piedra desnuda en el lado del mar. La tierra que se abría ante ellos era, más que un valle, una inmensa llanura atravesada por media docena de barrancos y apoyada, por un extremo, en el acantilado principal del sur de la isla y, por el norte, sobre la parte más baja de las colinas que daban al mar. Las elevaciones del sur y del oeste se alzaban a unos ciento cincuenta o doscientos metros desde donde ellos se encontraban.


  —Ese pico del sudoeste debe de estar a unos trescientos metros sobre el nivel del mar.


  —Sí, señor —contestó Smith—. Este lugar tan elevado es muy seguro, y desde abajo no parecía que aquí arriba hubiera tan buenas tierras.


  Delante de ellos, a poca distancia, se abría un curso de agua que descendía, tan tapado por la espesura de los árboles que casi no penetraba ni un rayo de sol. Justo allí encontraron una corriente de agua en la que pararon encantados a refrescarse. Christian decidió dividir al equipo.


  —Minarii, tú y Moetua iréis hacia la izquierda para escalar el acantilado principal que está más allá. Smith, tú y Brown seguiréis la elevación de la tierra hacia el oeste, sería interesante saber qué hay al otro lado. Yo bordearé esta costa por el norte de la isla. Nos encontraremos hacia mediodía un poco más adelante, justo debajo de ese pico que tenemos enfrente. La isla es tan pequeña que no creo que nadie se pierda.


  Entonces se separaron. Manteniendo siempre el mar a la derecha, Christian siguió avanzando con Maimiti en dirección norte. De vez en cuando, la vegetación les dejaba ver retazos de la montaña que tenían delante y que, desde aquel lado, se veía densamente poblada de vegetación hasta la cúspide, pero, por el otro, se inclinaba en escarpados muros de piedra hacia el mar. Aparte del ruido de las olas rompiendo en la base de la montaña, parecía que el silencio de aquel lugar no había sido roto jamás desde el principio de los tiempos; sin embargo, momentos después, descansando sobre el tronco de un árbol caído, oyeron el débil canto de un pájaro, que se repetía una y otra vez, y que parecía venir de lejos. Sin embargo, se sorprendieron al descubrir que se trataba de un pequeño pájaro de color tierra, con el pecho blanquecino y algo más pequeño que una mano, y que revoloteaba rápidamente sobre ellos mientras canturreaba su monótono silbido. No vieron más pájaros de tierra, ni ninguna otra criatura viviente, aparte de un pequeño roedor marrón y una lagartija fluorescente que se escurría entre las hojas y los miraba con ojos brillantes. De repente, Maimiti se detuvo.


  —Aquí ha habido gente antes que nosotros —dijo.


  —¿Aquí? ¡No es posible, Maimiti! ¿Qué te hace pensar eso?


  —Lo sé —contestó con gravedad—. Debió de ser hace mucho tiempo, pero antes había un sendero justo en este lugar.


  Christian sonrió con incredulidad.


  —No puedo creerlo —dijo.


  —Porque tú no llevas nuestra sangre —contestó la chica—, pero Moetua lo sabría, y Minarii también. Tengo esta sensación desde que empezamos a escalar, ahora estoy segura de ello. Hace mucho tiempo hubo gente de mi raza viviendo aquí.


  —¿Y por qué se fueron?


  —¿Quién sabe? —contestó—. Quizá no eran felices aquí.


  —¿Que no eran felices? ¿En un lugar tan bello y tan rico?


  —Debieron de traer viejos odios con ellos. La culpa no suele ser de la tierra, sino de los que llegan a ella.


  —No puede ser verdad, Maimiti —dijo Christian después de unos instantes en silencio—, ¿qué les podría haber traído desde tan lejos?


  —No creas que sólo vosotros, con vuestros enormes barcos, hacéis viajes largos —contestó—. No hay ni una sola isla en todo este océano que mi gente no haya descubierto y visitado antes que vosotros. Esta tierra no es una excepción.


  —Puede ser… ¿Crees que nosotros seremos felices aquí? —preguntó él—. ¿Te arrepientes de haber venido?


  —No… —La muchacha dudó un momento—, pero es que está tan lejos… ¿Nunca volveremos a Tahití?


  Christian sacudió la cabeza.


  —No, ya te lo dije antes de venir —dijo en un tono amable.


  —Ya lo sé —la muchacha miró hacia él con una sonrisa nostálgica y los ojos bañados en lágrimas—, pero no te molestes si a veces me acuerdo de Tahití.


  —¿Molestarme? ¡Pues claro que no!… Pero aquí seremos muy felices, Maimiti, estoy seguro. Ahora la tierra nos parece extraña, pero pronto construiremos nuestras propias casas y, cuando tengamos hijos, nos parecerá que éste es nuestro hogar. Entonces nunca más volverás a estar triste.


  La relación entre Christian y esta muchacha, hija de aristócratas de la Polinesia, no era superficial ni pasajera. La historia había comenzado poco después de que la Bounty atracara en Tahití por primera vez, y los lazos se habían ido estrechando día tras día mientras la fragata permaneció allí, recogiendo plantas del árbol del pan. Durante su larga estancia en la isla, Christian había hecho un verdadero esfuerzo por aprender la lengua de Tahití, y el resultado había sido tan brillante que ahora era capaz de conversar con fluidez en el idioma de los indios. Una vez superadas las trabas lingüísticas, se había dado cuenta de que Maimiti no era una simple muchachita salvaje, como había pensado al principio; sin embargo, cuando ella eligió dejar para siempre a su familia, sus amigos y todo lo que hasta entonces la había hecho feliz para irse con él, se dio cuenta realmente de la fidelidad y el amor que la chica le profesaba. Ella no vaciló ni un momento en decidir qué era lo que debía hacer.


  Maimiti se volvió de nuevo hacia él, intentando sonreír.


  —Vamos —dijo mientras cogía la mano de Christian, buscando protección contra el extraño silencio del lugar.


  Siguieron adelante poco a poco, mirando entre los matorrales que tenían alrededor y parándose en algunos claros donde el denso follaje había impedido el crecimiento del sotobosque. De repente, Maimiti se detuvo mirando al cielo.


  —¡Mira! —exclamó—. ¡Itatae!


  Desde el mar, se acercaban dos gaviotas blancas como la nieve, dibujando un perfil perfecto contra el azul del cielo. Las contemplaron en silencio unos instantes.


  —Son mis aves preferidas —dijo Maimiti—, ¿recuerdas las que había en Tahití? Siempre iban de dos en dos.


  Christian asintió.


  —¡Cómo se acercan! ¡Parece que te conozcan!


  —¡Por supuesto que me conocen! ¿Nunca te he dicho que cuando era pequeña elegí a las gaviotas para que fueran mías? ¡Son preciosas! Verás como dentro de una semana he conseguido que coman de mi mano.


  Empezó a mirar a su alrededor con creciente interés y felicidad, mostrándole a Christian varias plantas, árboles y flores que le resultaban familiares. Entonces, llegaron a una especie de jardín natural, a la sombra de unos árboles gigantescos. A su derecha se elevaba un enorme baniano, cuyas raíces ocupaban un gran espacio. Un poco más allá, y bajando la pendiente, llegaron a una loma a poca distancia del lugar donde la tierra se asomaba de nuevo, abrupta, al mar. Era un sitio maravilloso, inundado por la fragancia de todo lo que crecía alrededor y refrescado por la brisa, que se colaba entre las ramas de los árboles que mantenían el lugar al abrigo del mar. En dirección norte, se veía un estrecho valle hacia la montaña que les tapaba el paisaje en aquella dirección. Christian se volvió hacia su compañera.


  —Maimiti, aquí es donde construiremos nuestra casa.


  Ella asintió.


  —¡Estaba deseando que dijeras eso! ¡Es el lugar que más me gusta!


  —Todas las casas podrían estar dispersas por esta loma del norte —añadió—. Seguro que encontramos agua en esos valles.


  La alegría de Maimiti en aquellos momentos podía compararse con la tristeza que la había inundado hacía tan sólo unos instantes. Se sentaron en un montículo verde y charlaron durante largo rato, haciendo planes para el futuro, en el mismo lugar en el que fundarían su hogar. Hablaron de los caminos que trazarían en el bosque, de los huertos que plantarían y de otras cosas por el estilo. Finalmente, se levantaron, cruzaron la espesa extensión de terreno que tenían delante y llegaron al pie de un árbol del pan que sobresalía por encima de los demás. Era el primero que veían en la isla y, de su raíz, nacía otro más pequeño, sobre el que Maimiti se apoyó para subir a las ramas del más grande, que estaba cargado de fruta. Cogió más de una docena de unos frutos redondos y verdes, y se los fue pasando a Christian.


  —Hoy nos vamos a dar un buen festín, ¿has traído eso que usas para hacer fuego?


  Christian sacó una piedra de sílex y un trozo de acero, reunieron unas cuantas ramitas y algunas hojas y, cuando el fuego prendió, colocaron los frutos sobre él para tostarlos. Esperaron a que las cortezas se pusieran negras y dejaron los frutos sobre las brasas para seguir explorando. Una hora después, regresaron y se encontraron con Minarii y Moetua agachados sobre el fuego, asando unos huevos que habían encontrado sobre los acantilados que había más allá de las estribaciones del sur. Minarii, además, había traído unos cuantos cocos para beber y un racimo de plátanos de las profundidades del valle.


  —Hoy comeremos bien Hemos encontrado una tierra muy rica, no necesitamos ir más lejos.


  —Eso creo yo —respondió Christian—. ¿Habéis escalado las montañas hacia el sur?


  —Sí, la tierra es muy buena en aquel lado, incluso más que en este valle. Me ha sorprendido mucho, pero, de todos modos, creo que debemos instalarnos en este lado.


  —Son buenas noticias —dijo Christian—. Yo también pensaba que el mar se extiende justo debajo de aquellas montañas. ¿Hay mucho terreno en el otro lado?


  —En algunos lugares, la tierra se extiende unos quinientos o seiscientos pasos, inclinándose suavemente desde la cima de los acantilados que dan al mar.


  —¿Habéis encontrado alguna corriente de agua?


  —Una. Es pequeña, pero el agua es buena.


  —Lo que no faltan son huevos —dijo Moetua—. Los acantilados del sur están llenos de brechas donde anidan las aves. He necesitado poco tiempo para cogerlos, pero es peligroso, se me iba la vista al mirar hacia abajo.


  Era casi mediodía, pero los frondosos árboles les proporcionaban una agradable sombra, y la brisa, aunque ligera, era refrescante. Mientras se preparaban para comer, Christian volvió a acercarse a la parte del altiplano que daba al mar, desde donde se podía divisar todo el horizonte. Debajo, hacia el este, vio la Bounty, que parecía mucho más pequeña bajo los acantilados, perfilada contra el fondo marino. Estaba bien anclada y le satisfizo que la fragata hubiera mantenido su posición; se sentó con la espalda apoyada en un árbol y permaneció allí abrazado a las rodillas, hasta que oyó la voz de Maimiti que le llamaba desde arriba. Se levantó y volvió a reunirse con los demás.


  Cuando llegaron Smith y Brown, ya habían empezado a comer. Ambos estaban entusiasmados con lo que habían encontrado.


  —Es el lugar más maravilloso que jamás haya visto, míster Christian —dijo Smith—. Hemos escalado hasta lo alto de aquel pico.


  —¿Hay mucho terreno más allá de las montañas del oeste?


  —No demasiado, señor, sólo hay rocas y barrancos.


  Christian se dirigió a Brown.


  —¿Qué plantas y árboles habéis encontrado que puedan resultarnos de utilidad?


  —Bueno, aparte de los cocoteros y los mangos, que ya habrá podido comprobar que no faltan, también hay miro, sándalo y tutui.


  —¿Y nueces de candela? ¡Sería un hallazgo muy útil!


  —Hay algunas; también hay miro, que, como usted sabe, ofrece una buena madera para construir. Yen lo que concierne a las plantas, creo que tendremos que usar las que llevamos a bordo. Hemos encontrado batatas silvestres y una especie de malanga, pero poca cosa más.


  —¿Se podía ver toda la isla desde el pico?


  —Sí, señor —contestó Smith.


  —Aproximadamente, ¿qué me podrías decir de su extensión?


  —Debe de tener unos tres kilómetros de largo y la mitad de ancho, ¿no, Will?


  —Sí, más o menos —contestó el jardinero—. Hay un bosquecillo de árboles del pan en la tierra que se ve desde aquí, señor, pero hemos hecho bien en traer más. Hay algunas variedades que no he podido ver por aquí durante el paseo que hemos dado esta mañana.


  —¿Habéis encontrado alguna evidencia de que haya vivido alguien aquí antes que nosotros?


  —Si le digo la verdad, señor, ni siquiera se me había ocurrido —contestó Brown.


  —Supongo que no se refiere a hombres blancos, ¿no? —preguntó Smith.


  —No, estoy seguro de que somos los primeros blancos en venir a estas tierras, pero Maimiti cree que alguna vez hubo indios aquí.


  —Si los hubo, debió de ser hace mucho tiempo, porque no hemos visto ningún rastro humano.


  Christian se dirigió a Minarii en la lengua de los indios.


  —Minarii, ¿crees que es posible que los maorís hayan visitado alguna vez esta isla?


  —É —contestó tranquilamente—. Antes había un asentamiento aquí, justo donde estamos. Seguro que éste es el lugar que eligieron para vivir porque plantaron un gran baniano y un árbol del pan.


  Maimiti se volvió hacia Christian.


  —¿Ves? ¿No te lo dije?


  Christian sonrió, incrédulo.


  —Todo lo que dices siempre me merece un gran respeto, Minarii —dijo—, pero en este caso creo que te equivocas. Creo que, antes de que llegásemos, aquí sólo había pájaros.


  Minarii metió la mano en un pliegue de su vestimenta a la altura del pecho y sacó una pequeña azuela de piedra, muy bien hecha y perfectamente moldeada.


  —¿Y crees que esto lo hicieron los pájaros? —preguntó.


  * * *


  Cuando el grupo regresó al barco, era bien entrada la tarde. Smith y Brown iban delante y enseguida fueron rodeados por los demás marineros, ansiosos de saber qué había en la isla. Christian se retiró a su camarote y cenó solo. Al ponerse el sol, se reunió con Young en la cubierta principal. Estuvo un rato paseando arriba y abajo, y luego se dirigió a su compañero, que estaba sobre la baranda contemplando las altas lomas que se elevaban ante ellos, doradas por el sol de aquel atardecer.


  —Si no tiene otra propuesta mejor, llamaremos a este lugar «la bahía de la Bounty», míster Young.


  —Yo estaba pensando en «el desembarco de Christian», señor.


  Christian sacudió la cabeza.


  —No me gustaría poner mi nombre a nada de lo que hay por aquí, ni siquiera a las rocas. Dígame una cosa —añadió—, ahora que hemos encontrado el lugar, ¿qué le parece?


  —Que no creo que hubiésemos podido encontrar nada mejor en todo el Pacífico.


  —En realidad, no es un buen sitio para anclar —continuó Christian—. El lugar donde estamos es el mejor que ofrece la isla y, ¿se imagina cómo sería si soplase el viento del norte? Ningún barco estaría a salvo en esta posición durante más de diez minutos. ¿Sabe lo que significaría quedarse aquí? No volveríamos a viajar nunca más.


  —Por supuesto, señor —contestó Young.


  —¿Le parece bien?


  —Sí.


  Christian se giró y le dirigió una mirada fugaz y escrutadora. Cuando volvió a hablar, ya no era el capitán de la Bounty dirigiéndose a uno de sus oficiales, sino alguien que ofrecía una mirada amiga.


  —Querido amigo —dijo—, espero que de ahora en adelante no haya más formalidades entre nosotros. El éxito o el fracaso de esta pequeña colonia depende en gran parte de los dos. Necesitaré mucho tu ayuda, y es posible que tú también necesites la mía. Pase lo que pase, permanezcamos juntos.


  —Así será —contestó Young afablemente—, aquí tienes mi mano.


  Christian la tomó y la estrechó cordialmente.


  —Entre nosotros hay algunos hombres difíciles —continuó—, es lógico que los más rebeldes hayan venido conmigo, pero, con franqueza, ¿por qué me has seguido tú? No era necesario. Tú no tomaste parte en el motín, podrías haberte quedado en Tahití con los demás hombres que eran inocentes y esperar a que llegase un barco para volver a casa. Una vez allí, seguro que te habrían considerado inocente.


  —Te aseguro —contestó Young— que jamás me he arrepentido de mi decisión.


  Christian volvió a mirarle.


  —Ya veo que es así —dijo—, pero no me puedo creer que lo hayas dejado todo para lanzarte a esta locura conmigo.


  —¿Recuerdas Van Diemen’s Land? —preguntó Young—. ¿Recuerdas cómo Bligh me ató a uno de los cañones y me azotó?


  —No podría olvidar una cosa así —contestó Christian amargamente.


  —En el fondo, yo era uno de los amotinados desde ese día —siguió diciendo Young—. Nunca te lo dije, pero, si hubiera tenido la oportunidad, habría desertado del barco antes de zarpar de Tahití hacia Inglaterra, era lo que pensábamos entonces. Como ya sabes, estuve durmiendo durante todo el transcurso del motín. Cuando me despertaron y me ordenaron que subiera a la cubierta, ya estaba todo hecho. Bligh y sus seguidores habían sido dejados a la deriva y ya habían virado la lancha por la popa. Si hubiera conocido de antemano tus intenciones… —Hizo una pausa— no sé si te habría apoyado, Christian, creo que me habría faltado el valor necesario.


  —No hablemos más de esto —interrumpió Christian—. Ahora estás aquí y no te imaginas lo mucho que eso me tranquiliza. Estaba pensando que esta isla podría ser un paraíso si hubiéramos podido elegir a nuestros vecinos aquí. Tenemos una oportunidad que a pocas personas se les presenta y es la de crear nuestro propio mundo, aislado del resto de la Humanidad, y la de educar a nuestros hijos al margen de todo, excepto de lo que encuentren en esta tierra.


  Young asintió.


  —Si hubieras podido, ¿a quiénes habrías elegido de la tripulación de la Bounty para que te acompañarán?


  —Prefiero no pensar en ello —contestó Christian con tristeza—. Tenemos que hacerlo que podamos con los que somos. Los indios son buena gente; a excepción de uno o dos, no tengo ningún temor con respecto a ellos. En cuanto a nuestros hombres… —Se detuvo, dejando a medias la frase.


  —Yo habría elegido de todos modos a Brown y Alex Smith —comentó Young.


  —Sí, debería haberlos excluido de mis dudas. Los dos son buenas personas.


  —Y el respeto y la admiración que te profesan roza casi la idolatría —añadió Young con una leve sonrisa—. Sobre todo Smith, en él encontrarás a un fiel servidor.


  —Me alegro de que pienses así, yo también le tengo en gran estima. ¿Qué sabes de él? ¿De dónde es?


  —He sabido más cosas de él en estos últimos tres meses que en todo el viaje desde Inglaterra. Era barquero en el Támesis cuando Bligh estaba reclutando marineros para la Bounty, pero odiaba su trabajo y esperaba una oportunidad para poder regresar al mar. Me ha dicho que su verdadero nombre es John Adams, y que nació y fue criado en una esclusa cerca de Londres.


  —¿Adams? ¡Qué curioso! ¿Por qué se cambió el nombre?


  —No me dijo nada sobre eso y no le tenía suficiente confianza como para preguntárselo.


  —Por supuesto. Bueno, no importa en qué líos se haya visto implicado, estoy seguro de que no tiene nada turbio ni mezquino que esconder.


  —Pondría la mano en el fuego —contestó Young con sinceridad—. Es tosco y burdo, pero es un hombre en el que se puede confiar. No hay nada en él que le deshonre.


  —Hay algo que debemos decidir cuanto antes —dijo Christian después de un momento de silencio— con respecto al barco.


  —¿Quieres decir que hay que deshacerse de él?


  —Sí, ¿tú qué opinas?


  —Estoy totalmente de acuerdo.


  —Creo que es lo mejor que podemos hacer, dadas las condiciones de la isla; sin embargo, quiero que todos estén de acuerdo con esta decisión. No creo que tarden en ver la necesidad por sí mismos, si es que no se han dado cuenta ya.


  —¿Y si tuviéramos un buen sitio donde dejarlo anclado?


  —Ni siquiera en esas circunstancias querría quedármelo. No, sin duda tenemos que echar abajo todos los puentes que vamos dejando atrás. Estoy seguro de que no hay una isla más solitaria en todo el Pacífico, pero es una isla conocida y cabe la posibilidad de que algún día alguien se acerque por aquí. Es imposible esconder un barco, pero, si nos deshacemos de él, podemos construir nuestro asentamiento de modo que no se nos vea desde el mar. Atracar aquí es peligroso y no creo que ningún barco lo intente, sobre todo si se considera que ésta es una isla desierta. Si nos libramos del barco, no tenemos nada que temer.


  —¿Puedo sugerir algo?


  —Por favor, hazlo. Quiero que siempre me digas lo que piensas.


  —Sé que los muchachos están impacientes por conocer tus planes, ¿no te parece que podríamos comunicarles esta noche tus impresiones sobre la isla?


  Christian se quedó pensativo unos instantes.


  —Bien, lo haremos así —dijo—; ¿podrías reunirlos en la popa, por favor?


  El capitán se quedó paseando por la cubierta principal mientras Young cumplía sus órdenes. Los hombres, tanto indios como ingleses, se fueron reuniendo a la altura del palo de mesana formando un semicírculo para oír lo que les tenía que decir. Las mujeres se colocaron tras ellos, mirando por encima de los hombros de sus compañeros y cuchicheando entre ellas. La tripulación de la Bounty, reunida para escuchar las palabras de su líder, presentaba a todas luces un aspecto pintoresco.


  —Antes de seguir adelante —empezó a decir—, quiero estar seguro de que todos estáis conformes con que nos quedemos a vivir en esta isla. En un principio, todos estuvisteis de acuerdo en que teníamos que buscar un lugar donde asentarnos y en que, si aquí encontrábamos las condiciones adecuadas, nos quedaríamos. Los compañeros que han podido bajar a explorarla ya os habrán informado de las posibilidades que ofrece esta tierra. Recordad que, una vez hayamos desembarcado, será para quedarnos. Si alguien no está de acuerdo, ahora es el momento de hablar.


  Varios hombres se apresuraron a contestar.


  —¡Yo estoy de acuerdo, míster Christian!


  —Es un lugar muy agradable, no creo que encontremos nada mejor.


  Mills fue el primero en mostrar su desacuerdo.


  —¡Yo no creo que sea un sitio tan agradable!


  —¿Por qué no? —preguntó Christian.


  Al ser preguntado tan directamente por un superior, Mills se sintió incómodo y empezó a balancearse sobre uno y otro pie mientras miraba a sus compañeros con el ceño fruncido.


  —Yo ya he opinado, míster Christian. No me parece agradable y ya está.


  —Pero ésa no es una razón, muchacho. Tienes que saber por qué no te gusta el sitio y qué objeciones pones al hecho de que nos quedemos aquí.


  —Éste no estaría conforme en ningún sitio, míster Christian —añadió Williams, el herrero.


  —Te gusta más Tahití, ¿no es eso? —preguntó Christian.


  —No le puedo asegurar que me quedase aquí si me dieran la oportunidad de volver allí.


  Christian se le quedó mirando en silencio unos instantes.


  —Escucha una cosa, Mills —continuó—, y los demás también. Ya hemos hablado de esto antes. Voy a repetiros lo que os dije, pero será la última vez. No somos simples marineros ingleses en circunstancias normales, que se encuentran en su propio barco y pueden actuar con total libertad. Somos fugitivos de la justicia, culpables del doble delito de amotinamiento y piratería. No os quepa duda de que, en cuanto lleguen a Inglaterra las noticias del motín, nos pondrán en busca y captura.


  —¿De verdad cree que el viejo Bligh conseguirá llegar a Inglaterra? —le interrumpió Martin.


  Christian hizo una pausa y le dirigió una mirada sombría.


  —Espero que lo haga —dijo—, por el bien de todos los inocentes que viajaban con él. Sin embargo, tal como se desarrollaron los acontecimientos, es probable que no se vuelva a oír hablar de ellos nunca más. No obstante, no creo que Su Majestad se quede indiferente ante la desaparición de uno de sus barcos, y estoy seguro de que ordenará una búsqueda minuciosa para intentar saber qué ha pasado. Enviarán un barco de guerra, y su primer destino, con toda seguridad, será Tahití. Allí tendrán noticias del motín por los compañeros que se quedaron en la isla, y entonces peinarán el Pacífico para intentar dar con nosotros; visitarán cada isla susceptible de ofrecernos refugio. Si nos descubren y consiguen atraparnos, lo único que nos espera en Inglaterra es la muerte. Por mi parte, haré todo lo posible para que jamás me encuentren.


  —¡Yo también, señor! —añadió Smith.


  Las voces de otros muchachos se sumaron a la suya, era evidente que todos sentían la necesidad de encontrar un lugar seguro donde esconderse.


  —Muy bien —dijo Christian—, aparentemente la mayoría de vosotros está de acuerdo en que no quiere verse colgado del penol en uno de los barcos de la Marina de Su Majestad. Entonces, ¿qué os parece que hagamos? Yo creo que lo más lógico es instalarse en una isla donde haya muy pocas posibilidades de que venga un barco durante el resto de nuestra vida. Pues bien, ya hemos encontrado esa isla, la tenéis delante de vosotros. Aquí estamos lejos de todo; nos encontramos a más de mil millas de Tahití, y apartados de la ruta de cualquier barco europeo que se proponga cruzar el Pacífico. Es un lugar fértil y agradable, lo podréis comprobar por vosotros mismos. Nuestros amigos indios, de cuyo juicio en estos asuntos me fío más que del mío, dicen que puede abastecernos de todas nuestras necesidades. No hay habitantes que nos molesten, por lo tanto, no se repetirá la experiencia de Tupuai. Yo creo que es un lugar ideal, y míster Young está de acuerdo conmigo en que difícilmente encontraremos otra isla en todo el Pacífico más adecuada, dadas nuestras circunstancias. Bueno, y ahora, reflexionad con calma. ¿Nos quedamos aquí o no? Los que estén en contra, deben dar mejores razones que las de Mills.


  —Si nos quedamos, ¿será definitivo, míster Christian? —preguntó McCoy con su habitual acento escocés.


  —Sí, eso es seguro. Ya he dicho que si desembarcamos es para quedarnos.


  —Entonces, no estoy de acuerdo.


  —¿Por qué?


  —Es una isla demasiado pequeña, estaríamos mejor en aquella isla que vimos justo después del motín, camino de Tupuai.


  —¿Te refieres a Rarotonga?


  —Sí, creo que es el lugar ideal.


  Christian reflexionó unos instantes.


  —Te voy a ser sincero, McCoy. He considerado muy seriamente la posibilidad de navegar hasta allí, pero hay muchas razones por las que he desestimado esa idea. En primer lugar, es un lugar conocido por los miembros de la Bounty que se quedaron en Tahití, y muchos de ellos se lo comentarán a los oficiales del barco que venga a buscarnos. Además, está a menos de cien leguas de Tahití. Allí no estaríamos a salvo… ¿Alguien tiene algo más que decir?


  Se quedó esperando, mirando a los amotinados uno a uno. Mills esquivó su mirada y se quedó con los brazos cruzados, con la mirada perdida. Martin miró a Quintal y le dio una patada con el pie desnudo para que hablase, pero nadie dijo nada.


  —Muy bien, pues todos los que estén a favor de que nos quedemos definitivamente en la isla de Pitcairn, que levanten la mano.


  Cinco manos se elevaron al mismo tiempo. McCoy, después de vacilar unos instantes, se sumó a los votos a favor y Martin lo siguió.


  —¿Y bien, Mills? —inquirió Christian bruscamente.


  El viejo marinero levantó la mano con esfuerzo.


  —Ya sé que es lo mejor, míster Christian, pero se me hace difícil pensar que voy a acabar mis días en un peñasco como ése.


  —Más difícil te resultaría acabar colgado de un penol —contestó Christian con tristeza.


  —¿Qué haremos con el barco, señor? —preguntó Martin.


  —Yo lo quemaría —dijo Smith.


  —Sí, quemarlo y esconder los restos en el fondo del mar, míster Christian. Yo no veo otra alternativa —añadió Williams.


  Martin y Mills se opusieron inmediatamente a esta propuesta y, durante unos instantes, los marineros se pusieron a chillar todos a la vez. Christian aguardó unos instantes y luego impuso el silencio.


  —¿No sois lo suficiente marineros como para daros cuenta de que no podemos tener el barco aquí? —dijo—. Lo mejor que podemos hacer es desmontarlo y quemarlo, ¿qué otra cosa si no?


  Estuvieron debatiendo largo rato, pero estaba claro que no les quedaban demasiadas alternativas. Cuando sometieron el tema a votación, el resultado volvió a ser casi unánime.


  —Sólo tengo una cosa más que añadir —dijo Christian—. Por el bien de la comunidad que vamos a formar, a partir de hoy todos y cada uno de nosotros tendrá derecho a voto. Cualquier asunto se decidirá en función del deseo de la mayoría, ¿estáis de acuerdo?


  A todos les pareció bien la propuesta, y Christian, después de advertirles que no olvidaran en el futuro lo que acababan de prometer, dio por finalizada la reunión. Cuando se marcharon, Young se dirigió a su superior.


  —¡Por Dios, Christian! ¡Has sido demasiado generoso!


  —¿Por qué, porque les he dado la posibilidad de intervenir en nuestros asuntos?


  —Sí, creo que habrías tenido que reservarte el derecho de tener tú la última palabra.


  —Soy consciente de los riesgos —contestó Christian—, pero no tenía otra alternativa. Yo soy el único culpable de que estemos aquí. Si no los hubiera incitado a amotinarse, ahora la Bounty estaría llegando a Inglaterra, a casa. —Dejó de hablar de repente y se puso a mirar con tristeza hacia la isla—. Estoy seguro de que esa idea los asaltará continuamente.


  —Todos estaban ansiosos por seguirte —contestó Young—. Ninguno se unió a ti en contra de su voluntad.


  —Lo sé, pero los conduje a la acción precipitadamente, arrastrados por las circunstancias. No les di tiempo de pensar en las consecuencias. No, Edward, me debo al más miserable de ellos, cualquier compensación será poca. Es justo que les dé la posibilidad de opinar, aun sabiendo que eso puede significar su propia condena. Sin embargo, espero que entre tú y yo los podamos encaminar a tomar las decisiones más adecuadas.


  El sol ya se había puesto, y el silencio de la tierra parecía salir al encuentro del silencio del mar. En lo alto, las aves marinas revoloteaban de un lado a otro lanzando sus gritos contra el aire limpio, y sus alas tapaban la poca luz que quedaba en el horizonte. La Bounty se mecía tranquilamente sobre las aguas.


  Finalmente, Christian se alejó de la barandilla.


  —Es un lugar muy tranquilo, Edward —dijo—. Espero que podamos mantener esta paz.


  Capítulo III


  La tripulación de la Bounty se despertó con las primeras luces del alba, y todo el mundo se apresuró a desembarcar los objetos y herramientas que necesitaban. Los amotinados, a excepción de Brown, debían permanecer a bordo bajo las órdenes de Young para enviar las provisiones a tierra. Cuando hubieron hecho esto, procedieron a desmontar el barco. Los indios y las mujeres, por su parte, formaban el grupo de la costa, que tenía la misión de trasladar el cargamento del barco hasta la playa en los cúters y en las dos canoas que habían traído de Tahití. Tan pronto como marcaran un sendero, tenían que llevar, además, todas las provisiones desde la cala hasta el lugar que habían elegido para establecer un asentamiento provisional. Williams, que había sido herrero, había convertido los alfanjes en machetes para apartar los arbustos segando la parte superior de la hoja. Equipados con esas herramientas, y con hachas, espadas y azadones, Minarii y dos compañeros indios se dedicaron al trabajo en tierra, cortando matorrales y cavando un sendero en zigzag.


  Aunque habían compartido las provisiones de la Bounty con los hombres que se habían quedado en Tahití, a bordo todavía quedaba una generosa cantidad: barriles de licor, carne salada y cerdo, guisantes y judías secas, y una gran cantidad de ropa, cajas de clavos y pólvora, hierro para el herrero, plomo para hacer munición y otras cosas por el estilo. También tenían cuatro mosquetes y varias pistolas. El ganado que habían traído de Tahití consistía en media docena de jaulas de gallinas, veinte cerdas (dos de las cuales habían parido durante el viaje), cinco cerdos y tres cabras. La isla era muy pequeña, de modo que decidieron dejar a las aves y al resto de los animales en libertad para que criaran hasta que hubieran acabado de construir las casas.


  El tiempo era mejor de lo que se podía desear: el cielo estaba limpio de nubes y soplaba una ligera brisa del sudoeste, y así se mantuvo durante cinco días. Al quinto día, casi todas las provisiones y los animales y plantas de la Bounty habían sido llevados a tierra; se confeccionaron toldos con las velas sobrantes del barco, que se colocaron en un lugar visible desde la cala.


  Entonces, ocurrió un incidente que provocó una gran agitación entre los maorís. Los polinesios tenían una costumbre inmemorial que consistía en que, cuando emigraban de una tierra a otra, llevaban con ellos varias piedras sagradas de los maraes o templos ancestrales para consagrar los templos de la nueva tierra. Los tahitianos habían traído consigo dos piedras de este tipo del marae de Fareroi, en la costa norte de su isla. Minarii, el jefe que cuidaba de ellas, las había subido a la cubierta principal para llevarlas a la costa, y Martin, al verlas en la pasarela, sin preocuparse por saber qué eran ni qué significaban para los indígenas, las lanzó por la borda. En ese momento, todos los indios estaban en la isla, pero la acción del marinero fue presenciada por varias mujeres, que quedaron horrorizadas al ver lo que había hecho. Una de ellas saltó por la borda y nadó hasta la playa para informar a los hombres de lo sucedido. Los indios regresaron a toda prisa, y los marineros que estaban a bordo decidieron negar el sacrilegio. Sólo la habilidad de Maimiti y el tacto de Young, que respetaba y amaba las costumbres de los indígenas, consiguieron frenar la batalla campal que se avecinaba. Por suerte, las piedras eran perfectamente visibles sobre la arena blanca de debajo del barco y sólo tardaron unos minutos en bucear hasta ellas, asegurarlas con cuerdas y sacarlas de nuevo a la superficie. Después de hacer esto, recuperaron la calma y los indios volvieron a su trabajo en la costa.


  En la mañana del quinto día, el viento cambió al nordeste y empezó a soplar con fuerza sobre la cala. Todos estaban de acuerdo en que había que conducir el navío hasta la playa tan pronto como el viento lo permitiera, de modo que Young hizo los preparativos para que la Bounty realizara su última y más corta travesía. Christian, que había pasado la noche en tierra, regresó a bordo inmediatamente. Casi todas las indias se encontraban en el barco y los marineros estaban en sus puestos, esperando y charlando en voz baja. Christian trepó por la regala, echó un vistazo a su alrededor y tomó el timón.


  —No nos podría haber ido mejor, Ned —dijo tranquilamente—, ¿no ha habido ningún problema a bordo?


  —De momento, no —contestó Young—, estaremos en la playa antes de que Mills pueda darse cuenta, y he tenido a Martin trabajando conmigo en la popa hasta hace un momento.


  Christian se dirigió a los hombres que estaban delante:


  —¡Quedaos ahí para retirar el contrafoque!


  —¡Sí, señor!


  —¡Levad anclas!


  Los muchachos del cabrestante tiraban con ganas, y sus espaldas tostadas por el sol brillaban con el sudor. Las mujeres más fuertes los ayudaban, mientras que otras corrían a la arboladura para soltar el velacho. Con la vela de estay facheada y la mayor hinchada, el barco se deslizaba despacio y, mientras levaban anclas, la Bounty avanzó lentamente hacia la playa.


  El lugar que habían escogido para llevar el barco a tierra se encontraba bajo un suntuoso peñasco en el lado izquierdo de la cala, que más tarde fue llamado El cabo del Desembarco. Christian dejó el timón en manos de Young y se fue hacia delante para dirigir el rumbo. Fue un momento muy tenso para toda la tripulación; hombres y mujeres se apiñaban en los macarrones para mirar la estrecha franja de agua. Martin, McCoy y Quintal estaban reunidos en el lado de babor. Martin sacudió la cabeza con melancolía.


  —¡Acordaos de lo que os digo, muchachos! ¡Cuántas veces nos hemos de arrepentir de esto!


  —Si piensas así, Martin, tírate por la borda y vete nadando a Tahití, ¡me tienes harto!


  —Sí claro, es una victoria fácil, ¿no, Matt Quintal? —contestó Martin—. Es por el bien de todos, ¿no? ¡Ya veremos qué pasa dentro de unos años…! ¡Dios Santo! ¡Hemos tocado fondo!


  La fragata, que aún estaba a un cuarto de milla de la costa, dio una pequeña sacudida. La roca se veía perfectamente, pero estaba tan profunda que sólo rascó ligeramente el casco, y en pocos segundos consiguieron salir del escollo. Sin embargo, el final estaba cerca. El barco cada vez se deslizaba más rápido sobre las olas que venían de mar adentro y se acercó precipitadamente a unas rocas, apenas sumergidas a cuatro brazas. Un momento después, el oleaje lo arrastró suavemente hacia delante y la fragata se estrelló con fuerza.


  El impacto afectó a todo el barco y, con la ayuda de las olas y sus propios movimientos, consiguieron levantar de nuevo la popa. Por suerte, había quedado totalmente encallado y el mar ya no lo podía sacar de allí. El agua rugía alrededor y salpicaba las cubiertas.


  Aseguraron el barco todo lo rápido que pudieron. Las rocas contra las que habían chocado estaban a unos treinta metros de la playa, protegidas al sur por un acantilado que la cala formaba en ese lado. Lanzaron dos cabos desde la popa hasta la orilla, y los ataron con fuerza a unos árboles. El barco permaneció en la misma posición en la que había chocado, ligeramente ladeado hacia babor. Christian comprobó personalmente que estuviera bien asegurado y luego dio la orden de desmontarlo.


  Trabajaron sin descanso durante toda la semana siguiente. Echaron abajo los masteleros de juanete tan pronto como el barco estuvo varado, luego siguieron los masteleros de gabia, el palo mayor, el de mesana y el de trinquete, que fueron cortados para usarlos como leña. Casi todos los hombres estaban ocupados a bordo, y las mujeres, que eran excelentes nadadoras, ayudaban a llevar las cuadernas del barco entre el oleaje de la playa. La pendiente que se elevaba desde el punto donde estaba varado el barco era tan escarpada que tuvieron que sacar tierra de la ladera y amontonarla para poder colocar los troncos y los tablones que iban sacando del barco en algún lugar protegido del mar, hasta que pudieran trasladarlo a su asentamiento. Todos eran conscientes de que era necesario actuar con celeridad y trabajaban con ganas. Por suerte, el cambio de dirección del viento no se tradujo en cambio climático, y la brisa soplaba con suavidad, lo que mantuvo el mar en calma.


  Finalmente, despojaron al barco de las cabinas, armarios y almacenes; sacaron los tablones de la cubierta principal y los muchachos arrancaron las pesadas hiladas de roble. Cuando el trabajo estaba casi terminado, se permitieron un día de descanso y, por primera vez desde que la Bounty zarpó de Inglaterra, nadie permaneció a bordo. Aquella mañana pescaron abundantemente y, con los peces, con unos cuantos frutos del árbol pan recién cogidos, unos plátanos y unas cuantas batatas que encontraron los indios, la tripulación de la Bounty disfrutó del banquete más suculento que habían probado desde que zarparon de Tahití. Nunca antes habían comido todos juntos y la incomodidad era evidente. Christian y Young intentaron que los muchachos se sintieran a gusto, pero la comida transcurrió casi todo el tiempo en silencio. Las mujeres, de acuerdo con las costumbres de Tahití, se retiraron unos metros para disfrutar de su parte del festín. Después de comer, los hombres se retiraron también, unos para dar una cabezadita y otros para ponerse a charlar con desgana. A primera hora de la tarde, Martin, Mills y McCoy, que casi no habían visto nada de la isla, se fueron a explorar el terreno, con Smith como guía.


  Se adentraron en las profundidades del valle, avanzando con dificultad entre la densa espesura y las enredaderas. Tardaron una hora en llegar a la colina desde la que se divisaba todo el lado oeste de la isla. A aquella altura, el viento era fresco y suave, y se sentaron a la sombra para contemplar las tierras salvajes que se extendían a sus pies. No se oía nada, salvo su propia respiración, entrecortada por el esfuerzo, y el sonido del viento filtrándose entre los árboles. Mills estaba sentado, abrazado a sus rodillas, y miraba hacia los espesos matorrales que tenían debajo.


  —¡Mirad dónde nos ha traído Christian! —dijo—. ¡Esto es todo lo que hay! ¡Lo que se ve desde aquí, nada más!


  —Hay espacio de sobra —dijo McCoy.


  —¿Espacio? ¡Tú te conformas con cualquier cosa! —añadió Martin con pesimismo—. ¡No es más que un peñasco!


  —Estaríamos mucho mejor en Tahití, ¿no? —dijo Smith con desdén—. Así podría pillarnos el primer barco que llegara de Inglaterra. Puede que tú tengas ganas de que te cuelguen de un penol, pero yo no.


  McCoy asintió.


  —Puede que la isla no sea demasiado grande, zagales, pero Christian tiene razón, aquí no nos encontrarán jamás.


  —¡Y aquí estaremos hasta el día del Juicio Final! —añadió Mills—, ¿os dais cuenta, muchachos? —Unió las palmas de sus pesadas manos—. ¡Dios nos castigará por esto! ¡Vaya pandilla de locos! ¿A quién se le ocurre cargarse el barco?


  McCoy le interrumpió.


  —¡Escúchame bien, John! ¡Isaac y tú tuvisteis la oportunidad de quedaros en Tahití, pero los dos preferisteis acompañarnos a un sitio más seguro! Pues bien, ahora ya lo hemos encontrado, ¡aquí lo tenéis! Pero ¿qué demonios queríais hacer con el barco? ¿Atarlo a las rocas? ¡No podíamos tenerlo aquí!


  —Ya lo dijo Christian —añadió Smith—: no somos libres de ir donde queramos.


  —¿Y de quién es la culpa? —contestó Mills—. Si se hubiera pensado un poco antes aquella maldita historia…


  —Sí —dijo Martin—, ahora estaríamos todos camino de casa. Se lo debemos todo a míster Fletcher Christian.


  —Me gustaría ver cómo le decís eso a la cara —dijo Smith—. Tú eras el primero que estaba deseando tomar el barco, Isaac Martin.


  —Eso es verdad —añadió McCoy—. A cada uno lo suyo, allí todos tuvimos la culpa.


  —¡Está loco! ¿Es que no lo veis?


  —¿Loco?


  —Escúchame un momento, Alex. Te demostraré que no sólo está loco, sino que, además, nos está haciendo perder la cabeza a todos. Yo creo que él ya estaba algo tocado, pero, desde que tomamos el barco, se obsesionó con que no había lugar en el mundo donde escondernos. Es un buen charlatán, por eso nos ha convencido a todos de que vengamos hasta aquí y de que no nos quedásemos en Tahití. ¿Qué habría pasado si nos hubiéramos quedado allí? ¿Es que no había montañas para esconderse? Hay muchísimos sitios donde podríamos habernos metido y donde ni el mismísimo Dios nos habría encontrado. Además, si de todos modos teníamos miedo, ¿no podríamos haber cogido una canoa india y navegar hasta Eimeo o hasta una de las islas de sotavento, que están a unos cientos de millas de Tahití? Podríamos haber jugado al escondite hasta que se hubieran cansado de buscarnos y hubieran regresado a casa. Entonces, habríamos sido felices durante diez o quince años más, hasta que hubieran enviado otro barco a buscarnos. ¿No es eso sentido común? ¿Eh, Will?


  —Sí, claro, en caso de haberlo conseguido.


  —¿Lo dudas? ¡Dios mío! Y he dicho lo de los barcos porque Christian no piensa en otra cosa, pero estoy seguro de que estaríamos tan a salvo aquí como en Tahití. El viejo Bligh jamás conseguirá llegar a casa, Christian lo sabe. Y, ¿de verdad pensáis que van a enviar un barco desde Inglaterra para atravesar medio mundo y averiguar qué es lo que ha pasado con una triste expedición de plantas del árbol pan? ¡Venga hombre! Nos darán por perdidos y santas pascuas.


  —¡Maldita sea! —dijo Mills, mirándole con el ceño fruncido—. ¿Por qué no hablas así cuando Christian está delante? ¿De qué nos sirve ahora?


  —¿No os he dicho que nos ha vuelto locos a todos? Nos ha hecho creer todo lo que decía y ahora ya no tiene remedio.


  —Me encantaría verte con una soga en el pescuezo, esperando a ser ejecutado —dijo Smith—. Veríamos si entonces te atrevías a decir que Christian está loco.


  —Bueno, ya está bien, zagales —dijo McCoy—. Ahora ya estamos aquí y no hay más.


  —¿Y Christian siempre hará lo que le dé la gana? —preguntó Martin.


  —¡Pues claro que no, maldita sea! —exclamó Mills—. ¿Es que no veis que ya no somos marineros? Aquí nuestra opinión cuenta tanto como la suya; nos lo prometió, no lo olvidéis.


  —No le des tantas vueltas —dijo McCoy—, ¿no fue el propio Christian el que lo dijo? Todos sabemos que cumplirá con su palabra.


  —¿Y quién dice que no? Sólo quería recordaros lo que había dicho… Para que no pase como con el ron; prometió que nos seguiría dando nuestra ración hasta que se acabase, y en los dos días que llevamos aquí todavía no hemos probado ni una gota.


  —¡No era necesario que nos recordaras eso, maldita sea, John! —dijo McCoy con una sonrisa irónica.


  —¿Y cómo queríais que lo repartiera si estábamos trabajando a bordo y los licores estaban en tierra? —dijo Smith.


  —Sí, todavía no hemos tenido tiempo de asentarnos —dijo McCoy—, dadle un poco de tiempo, seguro que antes de esta noche habremos recibido nuestra ración.


  —Si fuera por Alex, no habríamos probado ni un solo sorbo —dijo Mills.


  —No te enteras de nada, John, tiene que durarnos unos cuantos años. Christian ya nos ha advertido de que, si recibimos una ración diaria, se acabará rápido. ¿Cuánto nos queda? Sabes tan bien como yo que ya apenas hay unos seiscientos litros, más las cinco garrafas de cinco litros.


  —Sí, pero sólo lo tenemos que repartir entre ocho, Alex. Brown no bebe.


  —Es cierto —dijo McCoy con fervor—, y gracias a Dios por Brown y por los indios… Si les gustase el grog…


  —Tanto si les gusta como si no, lo que está claro es que los indios también tendrán su parte —dijo Mills.


  —Yo me refería a otra cosa —continuó Smith—. Christian os preguntó qué queríais hacer con el ron y todos estuvisteis de acuerdo en tomar media pinta al día. Si tenemos que repartirlo entre ocho, gastaremos unos doce litros a la semana. Cuando acabe el año, ¿creéis que nos quedará algo? Recordad que aquí no hay tabernas como en Deptford. Cuando se acabe, se acabó, y no tendremos más para el resto de nuestras vidas.


  —Nosotros no habíamos pensado en eso, Alex —dijo McCoy—. Simplemente queríamos disfrutar de lo que tenemos y le damos gracias a Dios de que no sea menos. Lo siento, pero yo me tomaría un trago ahora mismo.


  —¿Qué os parecería si nos tomásemos un vaso nosotros cuatro? —preguntó Martin.


  McCoy se giró hacia él inmediatamente.


  —¿Qué quieres decir, zagal? ¿Cómo podríamos cogerlo? ¡Christian lo tiene guardado con sus cosas!


  —Tú estás pensando en el ron —contestó Martin esbozando una sonrisa—, pero yo estoy hablando más bien de coñac, un buen coñac.


  —¿Qué estás tramando? —preguntó Mills con aspereza—. ¿No puedes hablar más claro? ¡No había coñac entre las provisiones del barco!


  —¿He hablado yo de provisiones?


  —¡Eres un bandido, Isaac! ¡Si has estado robando del botiquín…!


  —¡Yo no he hecho nada de eso! Ahora os lo explicaré —continuó, apoyando el codo sobre las rodillas—. Hace unos días, cuando estábamos desmontando los tablones de los camarotes, encontré cerca de ocho litros en lo que había sido la cama del viejo matasanos. Recuerdo que lo había escondido allí para no pasar sed durante el viaje. El caso es que estaba allí, bien envuelto, en un lienzo. Cuando lo encontré, me dije a mí mismo: «Esto no pertenece a nadie más que a Isaac Martin. No pertenece a las provisiones del barco, sino a quien lo ha encontrado». De modo que lo escondí y, la última noche, cuando ya estábamos todos en la isla, busqué un lugar seguro para almacenarlo. Aunque ya veis que no lo quiero sólo para mí; podría no haberos dicho nada y, sin embargo, lo he hecho.


  —¡Dios te bendiga! —dijo McCoy—. Si yo lo hubiera encontrado, habría sido más glotón y me lo habría bebido yo solo.


  —Te creo, Will —dijo Mills—. Tienes muchas virtudes, pero desde luego una de ellas no es precisamente compartir el grog con los demás. ¿Dónde tienes el coñac, Isaac?


  —Hemos pasado por el escondite cuando veníamos hacia aquí. Está a un buen trecho del campamento. Podemos cogerlo y tomárnoslo por ahí, sin que los demás se enteren. ¿Qué te parece, Alex? ¿Crees que debería haberlo dejado con las reservas del barco?


  —No hay nada que te obligue a ello —añadió McCoy con seriedad.


  —Pues yo creo que forma parte del barco —objetó Smith—, y que tendrías que compartirlo con todos.


  —Nosotros tres no pensamos así —dijo Mills.


  Smith se puso en pie.


  —Podéis hacer lo que queráis —contestó—, pero no me parece un buen comienzo. Yo me voy, haced lo que os parezca.


  Durante unos instantes, sus compañeros se lo quedaron mirando en silencio. Luego, Martin dijo:


  —Si te preguntan por nosotros, Alex, diles que estamos explorando la isla y que pasaremos la noche por ahí.


  Smith se giró y los saludó con la mano. Unos instantes después, desapareció entre la maleza.


  McCoy sacudió la cabeza con admiración.


  —Es un cabezota, pero lo más sorprendente es que sé que le encanta beber.


  —Seguro que si hubiéramos tenido el coñac aquí no habría tenido tantas contemplaciones ni habría pensado tanto en sus compañeros —contestó Martin—. Bueno, muchachos, ¿qué hacemos?


  —Vamos, Isaac —dijo McCoy, ansioso—. No esperemos más.


  Al bajar la colina, el viento dejó de soplar y el sudor empezó a fluir por sus cuerpos medio desnudos mientras se esforzaban por atravesar los enormes helechos que cubrían el sotobosque. Finalmente, consiguieron llegar al fondo del valle, donde el aire era más fresco. Martin iba delante, rodeando el lecho de una pequeña corriente. De repente, se detuvo y miró a su alrededor, desconcertado. McCoy lo miró, inquieto.


  —No te habrás perdido, ¿verdad, Isaac?


  —Estaba por aquí —dijo Martin.


  —¡Maldito seas, Isaac! ¿No lo sabes? ¿No recuerdas cómo era el lugar donde lo escondiste? —gritó Mills.


  —Estaba al lado de un árbol como éste. Había un agujero al lado de las raíces y lo coloque allí… No, debe de ser más abajo.


  Siguieron avanzando lentamente. Martin miraba hacia todos lados. De repente, se le iluminó la cara.


  —¡Allí está! —dijo, apresurándose.


  Sobre el agua se inclinaba un enorme hibisco tan anciano como la propia tierra, con las ramas llenas de flores color limón. Martin se arrodilló al pie del árbol y metió la mano entre las raíces enmarañadas. Los ojos de sus compañeros se iban iluminando a medida que sacaba, una por una, las ocho botellas. Se sentó sobre los talones y miró triunfante a sus compañeros.


  —¡Dios te bendiga, Isaac! —exclamó McCoy con voz de emoción.


  —Es el mejor coñac del viejo matasanos, ¡no os quepa duda! ¿Dónde podríamos ir a tomarlo? ¡Podríamos quedarnos cómodamente por aquí!


  McCoy y Martin cogieron tres botellas cada uno, Mills tomó las otras dos y siguieron avanzando por el valle, unos cincuenta metros, hasta que llegaron a un claro alfombrado de helechos, donde el sol caía sobre los árboles, que a su vez ofrecían una confortable sombra. En aquel punto, la corriente cambiaba de dirección y formaba una pequeña laguna de agua clara de unos dos o tres metros de profundidad. Se sentaron con gruñidos de satisfacción y Martin se sacó del cinturón una navaja con la que cortó, de un golpe seco, el cuello de una de las botellas.


  —Tampoco hacía falta ser tan impaciente —dijo McCoy—. Aquí las botellas pueden resultar muy útiles.


  Martin tomó un largo trago antes de contestar:


  —Hay un montón de botellas de ron vacías.


  Y sus compañeros no tardaron en disfrutar como él de su primer trago. McCoy volvió a colocar el tapón a su botella y la apoyó cuidadosamente en el árbol que tenía al lado.


  —Isaac, nunca olvidaré este detalle No dejo de pensar que yo no habría hecho lo mismo si el coñac hubiera sido mío.


  —Disfruta todo lo que puedas, Will. Hay suficiente para los tres. Yo estaré completamente borracho antes de haber acabado la segunda.


  —No hay prisa —contestó McCoy—. Tenemos toda la noche por delante y hay suficiente agua cerca como para serenarnos de vez en cuando.


  —Suerte que no ha venido Matt Quintal —dijo Mills.


  —Ya lo creo —contestó Martin—. Es un buen chico cuando está sobrio, pero Dios me libre de él cuando ha bebido demasiado.


  McCoy asintió.


  —No hay nada peor. ¿Recordáis la que lió en el Three Blackamoors la semana que zarpamos de Portsmouth? ¡Tuvimos que sujetarlo entre cinco!


  —¿Que si me acuerdo? Todavía tengo las marcas —dijo Mills—. ¡Santo cielo! ¿Qué demonios es esto?


  De entre las ramas de un árbol que estaba sobre ellos, apareció un pequeño ramo de flores y helechos atado a un trozo de trapo. Después de oscilar unos instantes ante las narices de Mills, alguien tiró de él hacia arriba de nuevo y estalló en risas. Al levantar la cabeza, descubrieron una carita menuda que los miraba entre las hojas.


  —¡Juraría que ésa es la chica que suele ir contigo, Mills! —dijo Martin.


  El duro gesto de Mills se suavizó.


  —¡Ya lo creo! ¿Qué haces tú ahí? ¡Ven aquí, brujilla!


  La muchacha descendió hasta la rama más baja y se quedó allí colgada, fuera de su alcance.


  —Es muy hábil trepando montañas y árboles —dijo Mills con orgullo, mientras le tendía los brazos—. ¡Salta aquí, chiquilla!


  Ella se dejó caer y él la cogió entre sus brazos. Llevaba una falda de tejido indio que le llegaba hasta las rodillas, y una suave mata de pelo le cubría los hombros y los pechos desnudos.


  Mills la dejó en el suelo y se quedó mirándola con admiración.


  —¿Es cierto lo que has dicho? —dijo Martin—. ¿De verdad es una bruja?


  —Ya lo creo, zagal —dijo McCoy—, es la más guapa de todas, lo que me extraña es que haya dejado a sus parientes y se haya marchado con un tarugo como tú.


  Mills le atusó el pelo con su enorme manaza.


  —Puedes estar seguro de que ella no ha derramado ni una sola lágrima desde que salimos de Tahití, como han hecho otras mujeres.


  —Doy fe —dijo McCoy—, parece estar contenta.


  —Ya me gustaría a mí poder decir lo mismo de la mía, Susannah —dijo Martin, sombrío—. Tenía muchas ganas de venir con nosotros, pero ahora que estamos aquí quiere volver a casa. No he podido disfrutar de sus favores desde que atracamos.


  —Te creo, Isaac —añadió McCoy—, la mía está igual. Dales un poco de tiempo, ya se habituarán. La novia de Mills les enseñará lo que tienen que hacer, ¿eh, Prudence?


  Los labios de la chica dibujaron inmediatamente una sonrisa que les mostró su blanca dentadura.


  —¿Cómo os entendéis, John? —preguntó Martin—. Eres el más torpe de todos con la lengua de los indios, ¿habláis por signos?


  —¡Nada de eso! —contestó Mills con brusquedad—. No tengo necesidad de aprender esa jerga de paganos. Prudence se ha adaptado a mi idioma con tanta facilidad como una paloma picotea el maíz.


  —¡Son curiosas, estas indias! —dijo Martin—. ¿Por qué arman tanto alboroto cuando tienen que cocinar?


  —Va en contra de sus creencias —dijo McCoy—. Young me explicó cómo funcionaba. Los hombres indios no permiten que las mujeres de su familia se ocupen de la comida. Dicen que va en contra de su religión.


  —Cuando nos hayamos asentado, yo le enseñaré a la mía lo que tiene que hacer —contestó Martin—. Hará lo que yo le diga.


  —No es necesario forzarlas, Isaac. Cuando vean cómo marchan las cosas con nosotros, acabarán por convencerse.


  —Dales tiempo y se adaptarán —dijo Mills—. No hay que esperarlo todo al principio.


  —Y espero que los hombres que vienen con ellas también lo hagan, si saben lo que es mejor para ellos.


  —Yo de ti tendría cuidado con ellos, a no ser que quieras acabar mal —dijo McCoy—. Creo que con Minarii y Tetahiti es mejor no jugar.


  —¿De veras piensas eso, Will? —contestó Mills en tono grave—. Yo creo que es mejor que sepan desde el primer día quién manda aquí.


  —Christian y Young los tratan tan bien como a los demás —dijo Martin.


  —Hay tres con los que podemos hacer lo que nos plazca, pero hay que tener cuidado con los demás… La chica no entenderá lo que decimos, ¿no, John?


  —No sabe tanto, ¿por qué no les cantas una canción, Prudence? —preguntó.


  La chica se echó a reír y sacudió la cabeza.


  —Yo creo que sabe más de lo que demuestra —dijo Martin.


  —Le he estado enseñando una —dijo Mills con orgullo—, ¡vamos, pequeña!


  
    Mi barco se pone en facha, cuando el viento


    es del sudeste.


    Mi barco se pone en facha, para sondear


    con claridad…

  


  —¿Recuerdas cómo seguía? ¡Vamos! ¡Sé buena chica!


  Después de insistirle durante un buen rato, la muchacha empezó a cantar con una voz suave y clara, pronunciando las palabras con un acento absolutamente peculiar que hechizó a los marineros. Cuando dejó de cantar, los muchachos prorrumpieron en gritos de júbilo.


  —¿No es preciosa? —dijo Martin—. Dadle un trago de ron, no hay nada mejor para aclarar la garganta.


  —¿Quieres un trago, cariño? —dijo Mills, ofreciéndole la botella.


  Prudence negó con la cabeza.


  —No le gusta —dijo— y yo no voy a insistir para que lo pruebe.


  —Haces bien —dijo McCoy—, teniendo en cuenta que casi no hay para nosotros. ¡Sólo nos faltaba que a las mueres también les gustase! ¡Nos quedaríamos sin grog en pocos días!


  —¿Qué es eso? ¡Una chica que no bebe con su hombre! ¡Eso no es lo que se estila entre los marineros! ¡Dadle un trago!


  —Tienes razón, Isaac —contestó Mills—. ¿Qué clase de juerga es ésta? ¡Venga, chica! ¡Sólo un trago!


  La rodeó con los brazos y la arrastró contra él, acercándole la botella a los labios. Al verse obligada, la muchacha cerró los ojos y tomó dos o tres tragos, pero enseguida apartó la botella, tosiendo y escupiendo, y echó a correr hacia el agua. Los tres hombres se morían de risa.


  —Pareces una muñequita poniendo esa cara ante un buen coñac —dijo Martin.


  —Mi exmujer era capaz de beberse media pinta en dos tragos sin pestañear —dijo McCoy—. Es extraño, en los últimos doce meses apenas he pensado en ella un par de veces.


  —¿Estabais casados, Will?


  —Sí, sí, como es de ley, al estilo de Bristol. Lo cierto es que la quería mucho.


  —Si conozco a las mujeres todo lo bien que yo creo, me parece que no habrá pasado frío por las noches mientras tú has estado fuera —dijo Mills.


  —Seguro que ya llevaba tiempo arrastrando el ancla —contestó McCoy levantando la botella—, ¡le deseo suerte, dondequiera que esté!


  Prudence regresó del arroyo y volvió a sentarse al lado de Mills.


  Ella se echó a reír y señaló la botella.


  —Más —dijo.


  —Ésta sí que es una buena chica, John —dijo Martin con admiración—. Creo que va a ser una buena bebedora y, si no, ya lo veréis. Lo único que necesita es un buen trago de agua para poder continuar.


  Mills miró hacia ella con orgullo.


  —Seguro que sí —dijo—. ¡Toma, preciosa! ¡Bebe con ganas!


  —¡Hey, chicos!


  Los tres hombres se giraron a la vez y vieron a Quintal tras ellos.


  —¡Santo cielo! ¡Es Matt! —dijo McCoy, incómodo.


  —Ven aquí, Matt. Te estábamos esperando —añadió Martin, intentando ser amable.


  Quintal se agachó sobre sus talones, colocó las manos morenas sobre sus rodillas y les dirigió una mirada acusadora.


  —Sí, seguro que me estabais buscando desesperados, ¿de dónde habéis sacado esto?


  —No te preocupes, Matt, no lo hemos robado. Es una reserva privada, ¿quieres un trago?


  Quintal se quedó mirando la botella con ansia.


  —Sabes de sobra que me encantaría, pero es mejor que no lo pruebe, Isaac.


  —Eso es sentido común, zagal —dijo McCoy—. Conoces tus propias debilidades; no te menospreciaremos si no lo pruebas.


  Quintal se sentó sobre los helechos y apoyó la espalda en un árbol.


  —Podéis seguir con vuestra bebida —dijo—. ¿Qué pasa, Mills? ¿La chica está borracha?


  —Es la primera vez que bebe —contestó Mills—, se ha acostumbrado al coñac enseguida. ¿Dónde está Williams?


  —Hace dos horas que no le veo.


  —Estoy seguro de que no está solo, y no creo que sea Fasto quien esté con él.


  —¡Ah, sí! ¡Anda como loco por esa otra chica! ¿Cómo se llama? ¿Hutia?


  —¿Por qué no se conforma con la suya?


  —¿Qué necesidad tiene, John? —preguntó Martin—. Yo mismo intentaré dar un paseo con Hutia cuando estemos asentados.


  —Tú darás problemas, Isaac —dijo Quintal—. Los indios pueden jugar a esto igual que nosotros. Yo estoy con John, deja que cada uno se conforme con la suya.


  —¡Desde luego! —añadió McCoy—. Una vez empiecen los problemas con los indios, no vamos a saber cómo pararlos. Aquí tenemos la suerte de vivir tranquilos y en paz, aprovechemos esta oportunidad.


  —¿Y durante cuánto tiempo van a aprovechar los indios esta oportunidad? —preguntó Martin—. Hay tres que no tienen mujeres, irán detrás de las nuestras antes de que nos demos cuenta.


  —A la mía no se acercarán, eso os lo aseguro —dijo Mills.


  —¿Eso crees, John? La tuya será de las primeras, seguro que ya ha estado liada con alguno de ellos antes.


  Mills se puso en pie de repente, cogió a Martin por los hombros, y lo sacudió violentamente.


  —¿Qué has dicho, maldito? ¡Si has visto algo, habla! ¡Dime quién ha sido o te degollaré aquí mismo!


  —¡Déjame en paz, John! ¡Por Dios! ¡Te juro que no he visto nada! ¡Sólo estaba bromeando!


  Mills le lanzó una mirada inquisitiva y, después de que los demás le calmaran, volvió a su sitio.


  —Christian ha subido a bordo de nuevo —dijo Quintal— y Young ha ido con él.


  —Entonces, podemos estar tranquilos —dijo McCoy, aliviado—. Prudence, ¿por qué no nos bailas algo? —Se dirigió a Mills—: No te importa, ¿no? Es maravilloso verla.


  —¿Importarle? ¿Acaso debería? —dijo Martin—. ¡Vamos, Prudence! ¡Adelante!


  A la muchacha ya se le había subido el alcohol a la cabeza y estaba más dispuesta que nunca. Los muchachos sabían cómo seguir el ritmo de las danzas de las mujeres maorís con palmoteos sobre las rodillas. Prudence bailaba, orgullosa de sus habilidades, con el abandono natural de su juventud salvaje, y se iba parando por turnos delante de cada uno con los brazos en jarras, mirándoles burlonamente mientras ejecutaba los provocativos movimientos de la danza. De repente, soltó una carcajada y echó a correr hacia los matorrales.


  Los hombres empezaron a gritarle.


  —¡Vuelve, diablillo! —gritó Martin—. ¡Queremos verte bailar otra vez!


  —¡Eso, eso! —dijo McCoy—. ¡John, te la cambio por la mía cuando quieras!


  —¡Apáñatelas tú! —dijo Mills con una carcajada grosera—. ¡Yo ya estoy contento con lo que tengo! ¡Vuelve, pequeña! ¡Aún no hemos acabado!


  La muchacha fingió que volvía a regañadientes y entonces corrió de nuevo hacia Mills, le arrebató la botella de las manos y volvió a beber. Quintal la miraba fascinado, palmeando nervioso con sus manos peludas. Los demás ya empezaban a sentir la debilidad del primer estadio de su borrachera.


  —¡Matt Quintal! —exclamó Martin—. ¡No quiero Ver a nadie aquí sentado con la garganta seca! ¡Te estás muriendo de ganas! ¡Toma un trago!


  Le pasó la botella y Quintal la aceptó, con vacilación.


  —Gracias, Isaac. Lo probaré un poco y ya está.


  Sin embargo, el primer trago llamó al segundo; y así, sucesivamente, Quintal iba aceptando las invitaciones de Mills y Martin una tras otra. Poco después, el marinero sujetaba una botella medio vacía al lado de McCoy.


  —¡Maldito seas, Matt! —exclamó McCoy, ansioso—. ¡Ve más despacio! ¡Ahora sólo queda un litro para nosotros!


  Quintal lo agarró con una mano mientras bebía.


  —¿Qué pasa? ¿Te da envidia que beba? —espetó, riéndose—. Tienes ahí una botella completamente llena, si lo prefieres, me quedo con ésa.


  —No es que me des envidia, Matt, pero sabes mejor que nadie que con lo que queda en la botella tienes suficiente para ponerte como loco.


  —Tiene razón —dijo Mills—. Bebe despacio, Matt, y ponle un poco de agua. Si haces eso, te durará toda la noche.


  La tarde ya estaba avanzada, y la sombra de la colina del oeste había crecido y cubierto el claro donde se encontraban. Siguieron bebiendo con calma, tirados por el suelo. Ya no hacía falta animar a Prudence para que bailara. Martin, Quintal y McCoy acompañaban a la muchacha con palmas y la coreaban a medida que los gestos de ella se iban haciendo más sugerentes, pero la expresión de Mills cada vez era más sombría.


  —¡Ya está bien! —exclamó al final—. ¡Vamos! ¡Vete de aquí! ¡Vuelve con las demás!


  Pero la muchacha rompió a reír sin hacerle caso y, para hacerle rabiar, pasó por delante de él sin mirarle y se puso a bailar delante de Quintal, mirándole con ojos seductores. De repente, Quintal la cogió por el brazo y la estrechó contra su regazo, abrazándola como un oso y besándola. Mills se puso en pie al momento.


  —¡Déjala ir, maldito desgraciado! ¡Deja que se marche, te digo!


  La muchacha se serenó un poco y empezó a oponer resistencia, pero Quintal la tenía bien agarrada y se volvió hacia Mills con una mirada lasciva.


  —Ahora sabrá quién es el mejor, ¿eh, chica?


  Inmovilizándole los brazos, volvió a besarla una y otra vez. Cuando intentó incorporarse, Mills cogió carrerilla, y Quintal levantó la cabeza justo a tiempo para recibir un fuerte puñetazo que su compañero le propinó con toda la fuerza de su brazo. Le empezó a salir sangre de la nariz y se echó hacia atrás, pero no tardó en recuperarse. Un extraño brillo iluminó aquellos ojos azules, tan cercanos el uno del otro. Empujó a la muchacha hacia un lado y apretó sus enormes puños.


  —¡Eres un maldito bastardo! ¡Te mataré por esto!


  Entonces le propinó a Mills un golpe en el pecho que lo derribó como si fuera un muñeco, pero volvió a levantarse al momento. Corrió hacia delante y agarró a Quintal por la cintura. McCoy y Martin estaban a sus pies y los miraban con angustia.


  —¡Basta, muchachos! —gritó McCoy con toda franqueza—. Matt, piénsate bien lo que estás haciendo.


  Quintal les lanzó una mirada salvaje, dio media vuelta y le dio tal puñetazo a Mills que lo tiró de nuevo al suelo. Mills, a pesar de su fuerza, no estaba a la altura de su joven compañero, y el otro no tardó en tenerlo acorralado en el suelo, con una rodilla sobre el pecho y las manos alrededor del cuello. A Mills se le salían los ojos de las órbitas y tenía media lengua fuera.


  —¡Lo va a matar, Isaac! ¡Echémosle una mano! —gritó McCoy.


  Los dos hombres se abalanzaron sobre su espalda, tirando de él con todas sus fuerzas. Quintal liberó una mano para sujetar el brazo de Martin, dándole tal tirón que el otro soltó un grito de dolor. Mientras tanto, aliviado en parte de la presión sobre el cuello, Mills empezó a arrastrarse con desesperación y, con la ayuda de los demás, consiguió sacarse a Quintal de encima. Los tres hombres se echaron sobre la bestia, pero el esfuerzo de los tres juntos no era suficiente para aplacarlo. Mills estaba agarrado a sus piernas, pero el otro forcejeaba con todas sus fuerzas, mientras los otros dos se aferraban a él desesperadamente.


  —¡Gracias a Dios! ¡Aquí está Alex! —jadeó McCoy—. ¡Rápido, muchacho!


  Antes de que Quintal tuviera tiempo de girarse, Smith se echó sobre él junto a los demás. Luchaba como un demonio, pero los demás ahora hacían mucha fuerza. De repente, cayó al suelo indefenso, jadeando con fuerza, con la cara cubierta de sangre y sudor, mirándolos con ojos de loco.


  —¿Vas a parar ya o no? —gritó Smith.


  Con un arranque de rabia, Quintal intentó retomar la lucha y sus cuatro oponentes necesitaron todas sus energías para mantenerlo a raya.


  —¿Alguien tiene un trozo de cuerda? —jadeó Smith—. ¡Tenemos que atarlo!


  —¡Prudence! —gritó Mills—. ¡Trae unos trozos de corteza de purau!


  La chica, que los había estado mirando aterrorizada, entendió el mensaje a la primera. Corrió hacia un hibisco cercano y arrancó largas tiras de corteza de las ramas más cercanas. Después de un forcejeo, los cuatro hombres consiguieron atar a Quintal de brazos y pies, y ahora yacía con los ojos cerrados, sumido en un profundo sueño.


  —Suerte que has venido, Alex —dijo McCoy con una voz muy débil—. Los tres solos no habríamos podido con él. Aunque espero que no digas nada de lo que has visto, ¿eh? —añadió—. Ahora que Matt está dormido, podemos beber tranquilamente.


  —He venido a buscaros —dijo Smith—. Míster Christian ha decidido quemar el barco. Podéis hacer lo que queráis, quedaros aquí o venir a ver cómo lo queman, pero Christian quería que lo supierais.


  —¡Que lo quemen y que nos dejen en paz, maldita sea! —dijo Mills.


  —Christian dice que sacar la madera que queda nos va a costar un esfuerzo que no vale la pena.


  —Yo le podría haber dicho eso hace ya tres días —dijo Martin—. ¡Ven aquí, Alex! ¡Todavía nos queda coñac! ¿Por qué no te quedas a tomarlo con nosotros? —Y le ofreció la botella.


  Smith se quedó donde estaba, indeciso, mirándolos uno por uno, y de repente se sentó junto a ellos sobre la hierba.


  —¡Me has convencido, Isaac! —dijo mientras cogía la botella—. Somos unos cerdos por estar bebiendo a escondidas, pero ¿qué más da?


  * * *


  La penumbra del atardecer se fue apagando más y más hasta que se hizo de noche. Quintal roncaba escandalosamente, y a Martin empezaba a dominarle una profunda melancolía de borracho. Sus pensamientos estaban ahora en casa, y lloriqueaba, medio para sí, medio para sus compañeros, echándole a Christian la culpa del terrible destino al que estaban condenados, confinados para siempre en aquella roca en medio del océano. Smith y McCoy intentaban consolarle en vano, y al final lo dejaron en paz y no le prestaron más atención. Mills bebía en silencio, y cuanto más bebía, más adusto y taciturno se iba poniendo. Prudence se había quedado dormida con la cabeza apoyada en su regazo.


  —¡Hay que ver lo bien que te entra la bebida, Will! —dijo Smith—. Estoy seguro de que has bebido el doble que Martin, pero no se te nota nada cuando hablas.


  —Tengo un buen estómago escocés y una dura cabeza escocesa —contestó McCoy—. Tendrías que ir al norte del Tweed, zagal, y verías lo que es un buen bebedor. Allí los críos son capaces de beber bajo la mesa más que un inglés, y luego vuelven a casa como si nada.


  Smith se echó a reír.


  —¡Es un gran pueblo el tuyo! —dijo—. ¡Y lo sabes muy bien!


  —Tenemos razones para ello, Alex; pero eso de quemar el barco…


  —Christian está a bordo en estos momentos, junto con Young y Jack Williams. Lo quemarán ellos mismos.


  En ese momento, vieron un reflejo rojizo por detrás de las montañas que daban al mar, hacia el este. El resplandor era cada vez más vivo, hasta que la luz penetró hasta el mismo lugar en que ellos se encontraban.


  —Smith se puso en pie.


  —Vamos a ver lo que queda de él, Will. Cortaré las cuerdas de Matt, ahora ya no hay ningún peligro. ¿Tú qué haces, John? ¿Te quedas o vienes con nosotros?


  Mills se puso en pie y cogió a la muchacha india en brazos.


  —Pasemos por las tiendas —dijo—, la dejaré allí.


  Martin estaba dormido. McCoy cogió la botella que tenía al lado y la puso a contraluz.


  —¡Eh, mirad! ¡Isaac se ha dejado un buen trago, muchachos!


  —¡Deja eso! —refunfuñó Mills—. Es suyo, ¿no?


  —¿Creéis que aquí estará a salvo? Si Matt se despierta…


  —Ésa sí que es una buena razón —dijo Smith—, pásala.


  Después de vaciar la botella, la dejaron al lado de Martin y avanzaron poco a poco valle abajo, con Smith al frente. No encontraron a nadie en las tiendas. Mills dejó a Prudence y luego siguieron el agreste camino hacia el mirador que había sobre la cala. El barco estaba ardiendo con todas sus fuerzas, lanzando chispas y llamaradas al aire. Bajo el resplandor rojizo, vieron claramente a otros miembros de la Bounty sentados entre las rocas de la estrecha playa.


  —Es como un enorme faro —dijo McCoy con tristeza.


  —Sí —contestó Smith.


  Y se hizo el silencio.
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  Capítulo IV


  Ahora que ya estaban en la isla, empezaron a tomar conciencia de un profundo sentimiento de aislamiento del mundo real. La soledad del mar los rodeaba como un muro, y el barco, quemado en la playa pero todavía visible entre las rocas, era un recordatorio demasiado elocuente de la irrevocable naturaleza de su destino.


  Entre los amotinados, el más afectado por estos sentimientos era Brown, un hombre tímido y enjuto, de unos treinta años, cuya amabilidad se reflejaba en sus gestos y su voz, que contrastaba bastante con la del resto de sus compañeros. Era curioso que su presencia allí se debiera precisamente a su debilidad de carácter y a su incapacidad para tomar decisiones por sí mismo. En la Bounty, tenía el cargo de ayudante de míster Nelson, el botánico de la expedición, y había pasado cinco felices meses en Tahití explorando la flora de la isla y ayudando a recoger y a cuidar los árboles del pan. La mañana del motín fue despertado bruscamente por Martin, que le entregó un mosquete y lo envió a la cubierta. Allí permaneció armado mientras se desarrolló todo el tumulto, totalmente desconcertado ante lo que estaba sucediendo y horrorizado por el papel que le habían adjudicado de forma involuntaria, incapaz de reaccionar hasta que fue demasiado tarde. Christian se quedó tan sorprendido como triste al descubrirle entre los miembros de su grupo, y Brown se amparó en él en busca de la protección y los consejos que hasta entonces había recibido de míster Nelson. No sabía nada sobre los barcos o el mar, pero tenía un valioso conocimiento sobre el suelo y las plantas, y su amor por la naturaleza compensaba, en cierto modo, la nostalgia de recordar su hogar.


  Brown sufría casi del mismo modo que las mujeres del barco. Éstas echaban de menos la comodidad de su isla, la alegría de la vida comunal de Tahití, las tranquilas lagunas iluminadas por la noche con las antorchas de los pescadores y las corrientes de agua clara en las que se bañaban por la tarde. Recordaban a sus amigos y familiares, a los que sabían que no volverían a ver, las voces de los niños y la autoridad establecida por la tradición. Las condiciones en aquella isla alta y rocosa les resultaban tan extrañas como las costumbres de los blancos con quienes se habían amancebado; y el silencio y la soledad las sobrecogían y atemorizaban.


  Sólo dos de ellas escapaban a este sentimiento de abandono: la jovencita que Mills había tomado y a quien había llamado, con inconsciente ironía, «Prudence»; y Jenny, la consorte de Brown. Jenny era una muchacha esbelta, activa y valiente, de la misma edad que Brown, y poseía toda la fuerza de carácter que a él le faltaba. Era la mayor de las mujeres de la isla, pero pertenecía a la clase más baja de la sociedad tahitiana y, a pesar de su resolución, mantenía hacia Maimiti y Taurua, las consortes de Christian y Young respectivamente, el respeto y la deferencia que su rango merecía. Moetua también gozaba de este trato especial por su parte, ya que su marido, Minarii, había sido una autoridad en Tahití.


  Poco a poco, la sensación de soledad, que había sido común a todos durante los primeros días, dejó paso a sentimientos más alegres, y tanto las mujeres como los hombres se pusieron manos a la obra para llevar a cabo el trabajo que tenían por delante. Escogieron una extensión de terreno cercano al asentamiento temporal para sembrar el primer huerto, de modo que durante una semana todos estuvieron ocupados sacando hierbajos, quemando sotobosque y plantando. Cuando acabaron, el mantenimiento quedó bajo la responsabilidad de Brown y algunas de las mujeres, mientras que los demás, con Christian al frente, empezaron a construir las primeras casas.


  El lugar que habían escogido para establecerse definitivamente se encontraba debajo de lo que ellos denominaban el «pico de las Cabras», un poco al este de un estrecho valle, cuya pared occidental estaba formada por la propia montaña. Por casualidad o por acuerdo mutuo, se habían dividido por familias, y todos, excepto Brown y Jenny, que preferían vivir en el interior, habían escogido un lugar para vivir en la ladera que daba al mar. La casa de Christian se estaba construyendo debajo del enorme baniano donde él y Maimiti se habían parado a descansar el día de su primera visita a la isla. La segunda familia estaba formada por Young y Alexander Smith con sus mujeres, Taurua y Balhadi. Mills, Martin y Williams formaban el tercer grupo junto con Prudence, Susannah y Fasto; Quintal, McCoy, Sarah y Mary constituían el cuarto, y los indios, el quinto. Este último grupo era el más numeroso, estaba formado por nueve personas: Minarii, Tetahiti, Tararu, Te Moa, Nihau y Hu, con las esposas de los tres primeros: Moetua, Nanai, y Hutia. Te Moa, Nihau y Hu eran los tres únicos hombres que no tenían mujeres.


  Los hombres blancos, a excepción de Brown, construían casas de madera con algunos tablones de la Bounty y con árboles de la isla, y hacían los tejados con hojas de pandáneo. La casa de los indígenas se encontraba en un claro, a medio kilómetro hacia el interior de la Bahía de la Bounty. Quintal y McCoy eran los que vivían más cerca del lugar donde habían desembarcado. Las casas de los amotinados estaban muy juntas, pero ocultas entre sí por la vegetación que cubría el valle.


  Los indios, ayudados por las mujeres más fuertes, tenían asignada la tarea de llevar provisiones al campamento, mientras los hombres blancos construían una especie de almacén para guardarlas. Christian, respaldado por el consentimiento general, que algunos hombres le habían concedido a regañadientes, se hizo cargo de los víveres y llevaba siempre encima las llaves del almacén.


  Gobernaba la pequeña colonia con una estricta justicia, concediendo total libertad en sus asuntos tanto a los blancos como a los indios, siempre y cuando esta libertad no interfiriera en la paz de la comunidad. Se hizo una división equitativa del trabajo. Williams se ocupaba de la fragua, con Hu como ayudante. Mills y Alexander Smith se encargaban del aserradero; Quintal y McCoy cuidaban de los animales y construían recintos cerca del campamento para las aves y para las crías de los cerdos. Brown estaba libre de todos los trabajos, de modo que debía dedicar todo su tiempo al cuidado del huerto. Los indios iban cambiando de tarea según la ocasión lo requería y, durante los primeros meses de asentamiento, fueron los encargados de pescar y recoger los productos silvestres de la isla en beneficio de toda la comunidad: plátanos, malanga, nueces de candela para la iluminación, y otras cosas por el estilo. Christian y Young supervisaban todas las tareas y daban ejemplo a los demás trabajando de sol a sol, parando sólo para comer. En cuanto a las mujeres, estaban muy ocupadas recogiendo y preparando las hojas de pandáneo para construir los tejados. Primero tenían que remojarlas con agua del mar, luego las alisaban, las estiraban y les quitaban los bordes cubiertos de espinas; después de todo esto, las doblaban sobre ligeros segmentos de caña abierta por la mitad, y las sujetaban con trozos de hoja de palmera. Para hacer el tejado de cada casa, se necesitaban alrededor de doscientas cañas de estas raufara, como ellos las llamaban, cada una de las cuales contenía unas cuarenta hojas de pandáneo.


  Desde el principio, Christian estableció el domingo como día de descanso en lo que concernía al trabajo de la comunidad. Ni él ni Young tenían inquietudes religiosas, y mucho menos los marineros, de modo que no se oficiaba ningún servicio y cada uno podía dedicar su jornada de descanso a lo que quisiera.


  * * *


  Un domingo del mes de febrero, a última hora de la tarde, Christian y Young subieron hasta la cresta que conectaba las dos colinas con el pico más alto de la isla. Era un mirador impresionante. Hacia el este, se extendía el valle principal. En la cara opuesta, la tierra descendía en barrancos y torrenteras hacia el mar. Varias cascadas, resultado de las recientes lluvias, se deslizaban por los muros de piedra trazando un arco sobre ellos, en algunos puntos, a medida que bajaban. A pesar de su pequeñez, vista desde aquella altura la isla mostraba una especie de grandeza salvaje, y los verdes matorrales de las suaves colinas, que yacían bajo el esplendor del sol del oeste, se sumaban a la solemnidad de los estrechos valles sombríos y de los precipicios desnudos suspendidos sobre ellos. Aquel paisaje habría sido cautivador en el más poblado de los océanos, pero en aquel lugar, donde el mar parecía precipitarse desde el horizonte y permanecía eternamente solitario, su encanto era todavía mayor.


  En aquel punto, la cresta apenas tenía dos pasos de ancho. Christian estaba sentado en una roca que sobresalía por encima del precipicio, y Young estaba recostado sobre un helecho, a su lado. Las aves marinas iniciaban su regreso a la isla después de su día de pesca en el mar. A medida que el atardecer se cernía sobre el valle, el número de pájaros aumentaba, por millares, volando en círculo sobre ellos, con las alas centelleantes bajo los últimos rayos del sol. Los dos amigos permanecieron en silencio durante largo rato, escuchando los débiles chillidos de las aves y el rumor de las olas contra el pie de los arrecifes, a unos trescientos metros por debajo de ellos.


  El espíritu de soledad había alterado el ánimo de estos dos hombres, aunque a cada uno de un modo distinto. A pesar de que llevaban poco tiempo en la isla, aquel sentimiento de nostalgia los había ido abandonando y la lejanía hacia todas las cosas del pasado se había convertido en una condición natural de sus vidas.


  Christian fue el primero en romper el silencio.


  —Es el murmullo de la soledad, ¿no te parece, Ned? —dijo al final—. A veces me gusta, pero cuando pienso que jamás podré escapar de él me hace enloquecer.


  Young se giró.


  —¿El sonido de las olas? —preguntó—. Yo ya he dejado de oírlo conscientemente. Para mí forma parte del silencio de este lugar.


  —Me encantaría poder decir lo mismo. Tienes una cualidad que realmente admiro, ¿cómo lo llamaría? Tranquilidad de espíritu, quizá. No es algo que hayas adquirido ahora, tienes que haber sido siempre así.


  Young sonrió.


  —¿De veras te parece una cualidad tan valiosa?


  —¡Para mí no tiene precio! —contestó Christian con toda franqueza—. Te he observado a menudo sin que te dieras cuenta, y creo que eres capaz de permanecer sentado durante horas sin pensar en nada, simplemente disfrutando de la belleza de cada momento. ¡Lo que yo daría por tener esa calma!


  —Déjame que te diga que yo te he envidiado muchas veces por ser precisamente lo contrario. Yo no soy un hombre de acción. Cada vez que pienso en lo poco que te puedo ayudar aquí…


  —¿Poco? ¡Por Dios, Ned! ¿Qué haría yo sin ti? Si tú… —De repente dejó de hablar para esbozar una sonrisa—. Bueno, basta ya —añadió—. No es momento de hacernos cumplidos.


  Durante un rato, siguieron en silencio; entonces Christian dijo:


  —Hay algo que hace tiempo que quiero preguntarte… Dime con toda sinceridad… ¿Crees que es posible que Bligh y los hombres que se fueron con él hayan sobrevivido?


  Young le dirigió una mirada rápida.


  —Esperaba esa pregunta —contestó—, pero nunca me he atrevido a hablarte de ello, aunque alguna vez he estado a punto de hacerlo.


  —Bueno, ¿tú qué crees?


  —Yo creo que tenemos razones para pensar que están a salvo.


  Christian se giró hacia él bruscamente.


  —¡Dilo otra vez, Ned! ¡Haz que me lo crea! Pero, no… ¿Qué estoy diciendo? Es imposible que diecinueve hombres desarmados, casi desprovistos de comida y agua, en una embarcación de dos palos y sin cubierta tan llena que casi se hunde, hayan podido recorrer mil doscientas leguas. Sobre todo teniendo en cuenta que han tenido que atravesar archipiélagos en los que los salvajes no harían otra cosa sino acosarlos. ¡Es imposible!


  —No es imposible en absoluto si tienes en cuenta el carácter del hombre que está al frente —contestó Young—. Recuerda su asombrosa habilidad como navegante, su conocimiento del mar y su extraordinaria memoria. No creo que desconozca la latitud de ninguna de las islas del Pacífico. Y, sobre todo, recuerda su obstinada e inquebrantable voluntad. A pesar de la opinión que pueda merecernos como persona, estarás de acuerdo conmigo en que, con una embarcación bajo sus pies, aunque sólo sea la lancha de un barco, no tiene parangón.


  —Es cierto, ¡Dios mío! ¡Quizá tengas razón! ¡Sólo Bligh podría hacerlo! ¡Menuda proeza!


  —Puede que a estas alturas ya lo haya conseguido —contestó Young—. Es posible que Nelson, Fryer, Cole, Ledward y los demás estén llegando a Inglaterra en estos momentos, mientras hablamos de ellos. Han tenido los vientos del este a favor todo el camino. Es probable incluso que hayan alcanzado las costas de las Antillas holandesas a tiempo para zarpar con la flota de octubre.


  —Es posible… ¡Si pudiera estar seguro de ello!


  —Intenta convencerte de que ha sido así —respondió Young con total sinceridad—. Te aconsejo que no le des más vueltas a este asunto. No tienes ninguna razón para pensar que han muerto, créeme. No lo digo sólo para tranquilizarte, es una opinión razonada. Como bien sabes, la lancha es una embarcación extraordinaria; acuérdate de los viajes que nosotros mismos hemos hecho en ella, con cualquier clima.


  —Lo sé…


  —Y recuerda una cosa —continuó Young—, hay muchos archipiélagos conocidos entre las islas de los Amigos y los asentamientos holandeses. No es poco probable que Bligh haya conseguido desembarcar en varios de ellos para reponer fuerzas. ¿Cuántas islas deshabitadas hemos visto nosotros mismos en las que una pequeña embarcación podría atracar sin ser vista por los salvajes?


  Dejó de hablar y miró con angustia a su compañero. Christian se giró y le puso una mano sobre el hombro.


  —No digas nada más, Ned. Hablar por fin de este asunto me ha hecho bien. Pase lo que pase, ya no podemos hacer nada.


  —¿Y si Bligh consigue llegar a Inglaterra?


  Christian sonrió amargamente.


  —Levantará tal revuelo alrededor de esta historia que Inglaterra no recordará haber visto nada semejante desde hace un siglo —contestó—, y el viejo villano será elevado al nivel de Drake, al menos durante un tiempo. Y de mí dirán…


  Se tapó los ojos con la palma de las manos en un gesto brusco y permaneció así unos instantes; luego se volvió hacia su compañero.


  —Se me hace extraño pensar que tú y yo vamos a vivir aquí hasta que seamos ancianos, con nuestros hijos y nuestros nietos. Jamás nos encontrarán, estoy seguro de ello.


  Young sonrió.


  —¡Dentro de quince años formaremos una colonia bastante peculiar! ¡Menuda mezcla de sangres!


  —¡Y de lenguas! Estamos desarrollando una especie de habla propia, mitad inglés mitad indio.


  —Creo que al final predominará el inglés —contestó Young—. Algunos hombres, como Mills, Quintal o Williams, tienen ciertos conocimientos rudimentarios de la lengua de los indios, pero no creo que lleguen nunca a hablarla bien. Sin embargo, es muy interesante observar lo rápido que están aprendiendo nuestra lengua algunas de las mujeres. La mujer de Brown y la de Mills hablan inglés con una fluidez asombrosa.


  —¿No te ocurre que a veces piensas en tahitiano?


  —Muchas veces, lo cierto es que en ese sentido tanto ellos como nosotros estamos sufriendo transformaciones.


  —Me siento animado, Ned, de verdad, tengo muchas esperanzas. Me refiero al futuro: los muchachos se están adaptando de una manera asombrosa a la vida aquí. ¿No te parece?


  —Sin duda.


  —Si podemos mantenerlos ocupados y con la mente distraída… De momento, no hay peligro. Cuando terminemos las casas y nos asentemos definitivamente, ya veremos.


  —Es mejor no anticiparse.


  —Es cierto, no debemos buscar problemas donde no los hay, pero tenemos que estar preparados para lo que venga. ¿Has notado algún roce entre los muchachos y los indios?


  —De momento, no. Al menos, nada serio desde el incidente de Martin y las piedras del templo sagrado.


  La expresión de Christian se ensombreció.


  —Tenemos que controlar a ese hombre de cerca —dijo—. Tiene pinta de bravucón, pero en el fondo es un cobarde. El maorí más miserable de los Mares del Sur es mejor que él. Se cree superior por el hecho de tener la piel blanca.


  —No sólo Martin —contestó Young—. Mills y Quintal tienen la misma actitud hacia los indios.


  —Sí, pero tienen unos modales de los que Martin carece. Les he hablado de él a Minarii y Tetahiti. Les he dicho que Martin pertenece a una clase, en la sociedad de los blancos, que es inferior a la de los siervos maorís. Lo han entendido enseguida, aunque de hecho ya se habían dado cuenta de algunos detalles antes de que yo les dijera nada.


  Young asintió.


  —No creo que debamos preocuparnos porque Martin intente mostrarse superior ante ellos —dijo—; me temo que, si puede, abusará más bien de Hu, Tararu y Te Moa.


  —Y de la chica que está con él, Susannah —añadió Christian—. La compadezco de todo corazón. Estoy seguro de que Martin tiene mil formas de hacer que su vida sea miserable. —Se puso en pie—. Será mejor que vayamos bajando, Ned, está oscureciendo.


  Descendieron de las crestas escarpadas hasta las suaves laderas y continuaron su camino tranquilamente, rodeando los densos matorrales de pandáneo y metrosidero, cruzando claros sobre los que el follaje se entrelazaba impidiendo que se filtrase la suave luz del atardecer y creando una suerte de noche prematura bajo las ramas.


  En uno de estos claros, se encontraban otros dos miembros de la Bounty que habían pasado allí la tarde. Cuando Christian y Young lo atravesaron, se apartaron las ramas de uno de los densos helechos y apareció Hutia, que se quedó mirando a las dos figuras que se alejaban. Era una bella muchacha de diecinueve años, con un pecho pequeño y firme y una larga mata de pelo que le llegaba hasta las rodillas. Permaneció al acecho, como un cervatillo dispuesto a echar a correr en cualquier momento, invisible entre las sombras; entonces, se giró hacia alguien que se encontraba tras ella.


  —¡Christian! —exclamó con voz turbada—. ¡Christian y Etuati!


  Williams estaba tumbado sobre uno de los helechos, con las manos detrás de la cabeza.


  —¿Y qué? —contestó con brusquedad—. ¡Ven y siéntate aquí!


  La cogió por la muñeca y la arrastró hacia él. La muchacha se inclinó hacia atrás, riéndose suavemente.


  —¡Aué, John! Quieres demasiado y demasiado rápido. Me voy. Tararu dice: «¿Dónde Hutia?», y Fasto dice: «¿Dónde mi hombre?».


  Williams la cogió por los hombros y finalmente la estrechó entre sus brazos.


  —¡Olvídate de Fasto, picaruela! ¿A quién prefieres, a Tararu o a mí?


  La muchacha le dedicó una taimada sonrisa.


  —A ti —dijo.


  Entonces, se escurrió de entre sus brazos, echó a correr y desapareció en la oscuridad.


  Capítulo V


  Un camino, cada día más claro, que se curvaba de forma pintoresca entre los árboles, llevaba desde la Bahía de la Bounty, a través de las crestas de las colinas que daban al mar, hasta la casa de Christian, en el extremo oeste del campamento. Cerca de allí, un segundo sendero se ramificaba hacia dentro, a lo largo del pequeño valle, hasta el pozo de Brown, una pequeña corriente alimentada por un manantial que descendía en una sucesión de remansos y cascadas, a la sombra de los enormes árboles y de los muros cubiertos de helechos del propio barranco. La charca más alta había sido transformada en una cisterna de roca de la que extraían el agua para el asentamiento. Más abajo, una charca algo más grande se usaba para el baño, y a última hora de la tarde estaba reservada para el uso exclusivo de las mujeres. Para ellas, era la mejor hora del día.


  A la hora del baño, olvidaban los extraños nombres ingleses que les habían dado algunos de los amotinados y la inhibición que sentían en presencia del hombre blanco. Sin embargo, entre sus risas y sus charlas animadas había momentos en que un simple comentario sobre Tahití o una referencia superficial sobre su antigua vida allí eran suficientes para arrojar una sombra sobre su espíritu, como una nube que se paseara sobre las laderas del valle.


  Una tarde, varias muchachas se secaban al sol sobre una enorme roca que había al borde de la charca. El baño había terminado, y algunas se peinaban y se secaban el pelo, mientras otras hacían coronas con pequeñas ramas frescas de helecho. Moetua había estado hablando de la tiare maohi, la gardenia blanca y fragante de Tahití.


  —¡No digas nada más! —espetó Sarah con los ojos bañados en lágrimas—. Todas sabemos que no la volveremos a ver nunca más. ¡Y en cambio, si cierro los ojos, me parece todavía estar oliendo su perfume!


  —Dime, Moetua, si pudiéramos volver atrás, ¿te irías de Tahití? —preguntó Susannah.


  —Sí, Minarii está aquí y yo soy su mujer. Es una buena tierra y a él le gusta, así que debo estar contenta. Además, cada vez pienso menos en Tahití, ¿no os pasa eso a vosotras?


  —¡No! —exclamó Susannah amargamente—. ¡Jamás me iría de allí! ¡Nunca! ¡Nunca!


  —Pero antes de zarpar ya nos avisaron de que el barco no volvería —comentó Balhadi con tranquilidad—. Christian nos lo hizo saber a todos.


  —¡Y quién podía creérselo! —dijo Sarah—. Mills y los demás dijeron que no sería así, que seguramente volveríamos… ¿recordáis, las demás, la mañana después de zarpar de Matavai, cuando el viento cambió y el barco viró hacia el oeste?


  —¡Cuando pasamos tan cerca de los arrecifes de Eimeo! —añadió Susannah—. ¿Cómo no me voy a acordar? Martin se quedó conmigo en la regala, sujetándome con fuerza por la cintura. Sabía muy bien que, si me daba la menor oportunidad, saltaría por la borda y nadaría hasta la orilla.


  —Quintal me cogió por las dos manos —puntualizó Sarah—; si no, yo habría hecho lo mismo.


  —¿Por qué zarparon tan deprisa? —preguntó Nanai—. Nadie en Matavai sabía que se irían aquella noche.


  —Temían que cambiásemos de opinión en el último momento —contestó Moetua.


  —Os explicaré cómo me cogieron a mí —dijo Prudence—. Mills vino a mi casa con los bolsillos llenos de clavos de los más grandes, un buen puñado. Mi tío sintió avaricia cuando los vio y me dijo que tenía que pasar la noche en el barco con aquel hombre blanco. De modo que recibió los clavos y yo me tuve que ir con Mills. Cuando me desperté, al amanecer, ya estábamos en alta mar.


  —¿Y te gusta, ahora? —preguntó Hutia.


  Prudence se encogió de hombros.


  —Es bastante bueno.


  —Salta a la vista que está loco por ti —dijo Susannah.


  —Es como un padre y un amante a la vez —contestó la muchacha—. Puedo hacer con él lo que quiera.


  —Por mi parte —observó Moetua—, no me cambiaría por ninguna de vosotras. Prefiero un marido de nuestra raza. Estos hombres blancos son muy extraños, no piensan igual que nosotras, nunca los llegaremos a comprender del todo.


  —Yo no creo que sea así —dijo Balhadi—. Smith es casi uno de los nuestros. Puedo leer sus pensamientos aunque su lenguaje resulte confuso. Los hombres blancos no son tan distintos de los de nuestra sangre.


  —Es posible —respondió Moetua con cierta reticencia—. Maimiti dice lo mismo, parece feliz con Christian.


  —El caso de Maimiti es diferente —declaró Sarah—. Christian habla nuestra lengua como cualquiera de nosotros; los demás aprenden más despacio.


  Prudence había acabado de desenredarse el pelo y estaba empezando a trenzárselo con los dedos, con una habilidad sorprendente. De repente, miró a Sarah.


  —¿Qué tal con Quintal? —preguntó.


  —¿Te refieres como amante?


  —Sí, cuéntanos.


  Sarah miró a sus compañeras con una sonrisa pícara.


  —Llega la noche. Se sienta con la barbilla apoyada sobre los puños. ¿En qué piensa? No tengo la menor idea. Quizá no piensa en nada. Se queda en silencio, bueno, en realidad no puede decir gran cosa porque apenas está empezando a aprender nuestra lengua. No me presta la menor atención. Yo espero, porque sé muy bien lo que viene después. Finalmente, llega el momento. Cuando ya está cansado, se acuesta de espaldas y empieza a roncar. ¡Atira! No hay más que contar.


  Prudence echó la cabeza hacia atrás y estalló en carcajadas. Las demás se unieron a ella y el claro se inundó con su alborozo. La sonrisa de Sarah se ensanchó hasta que empezó a reírse con tantas ganas como las demás.


  —¡Qué tipo tan extraño! —dijo Nanai, secándose las lágrimas de la risa.


  Sarah asintió.


  —Sólo piensa en él, jamás podré entender las cosas que hace.


  —¿Y qué pasa con los hombres que no tienen mujeres? —preguntó Moetua.


  —¡Pobrecitos! —exclamó Hutia, riéndose—. ¿Quién va a consolarlos?


  —Yo no —se apresuró a decir Balhadi—. Yo estoy contenta con mi hombre y no voy a hacer nada que pueda herirle o enfurecerle.


  —¿Cómo se va a enfadar por una cosa tan pequeña? —preguntó Nanai.


  —No sabes nada del hombre blanco —dijo Prudence—. Consideran que es vergonzoso que la mujer de un hombre se preste a otro. De todas maneras, yo pienso ser más que amable con los que no tienen esposa.


  —¡Y yo! —exclamó Susannah—. Temo a Martin tanto como le odio, pero reuniré valor para decepcionarlo. Me consolará ver cómo enloquece.


  —Esto quedará entre nosotras —dijo Moetua—. Es mejor que los hombres blancos no sepan nada.


  —Si Christian se enterase, se enfadaría —comentó Balhadi con gravedad—. Lo que dice Prudence es cierto, el hombre blanco considera que su mujer es para él solo y eso puede darnos problemas.


  —Entonces Christian tendría que haber traído más mujeres, una para cada uno —contestó Moetua—. Debería saber que un hombre no puede estar toda su vida privado de la compañía de una mujer.


  —Ya lo sabe —dijo Susannah—. Él es un jefe, como Minarii, y me protegería de Martin si fuera necesario.


  —Y lo será —declaró Prudence.


  —Sí —añadió Nanai—. Deberías ir a hablar con Christian y explicarle cómo te trata Martin. Es un nohu.


  —Es mucho peor que eso —contestó Susannah con tristeza—. Creo que no se ha bañado ni una sola vez desde que llegamos. Puedo soportar mejor su crueldad que toda esa mugre… ¡Ay! ¡Hablemos de algo más agradable! Cuando estoy con vosotras intento olvidarme de él.


  Eran mujeres jóvenes, con el optimismo y la alegría propios de su raza. Poco después, charlaban y reían con tanto entusiasmo que parecía que no hubiera nada en el mundo que pudiera preocuparlas.


  * * *


  El huerto estaba cada día más lozano. La tierra roja y volcánica era muy rica, y las batatas, los boniatos, y la malanga de secano conocido como tarua prometían una cosecha abundante. Los brotes verde pálido de la caña de azúcar estaban empezando a asomar, y los serpollos de los bananos empezaban a abrirse bajo el sol. En el valle principal, habían encontrado una gran cantidad de árboles del fruto del pan, pero Brown, de todos modos, había plantado cuidadosamente los que habían traído de Tahití, abriendo huecos aquí y allá en los lugares que le parecían más favorables.


  Al igual que las plantas, los animales que vivían sueltos por la isla crecían bien. Los cerdos engordaban a fuerza de comer tubérculos, y el lugar era un paraíso para las aves de corral, ya que ningún otro pájaro las molestaba y tenían comida en abundancia. Los pequeños roedores marrones propios de la isla no estaban acostumbrados a comer huevos, de modo que no hacían daño a los polluelos. Las aves empezaron a engordar con rapidez, y muy pronto sus alegres cacareos inundaron la isla, acabando con el opresivo silencio que se había cernido sobre todos ellos los primeros días. En la parte más alta del gran pico, al oeste del campamento, construyeron una casa y un corral para las cabras, donde subían a alimentarlas y a ponerles agua todos los días.


  Desde la colina principal de la isla hacia los arrecifes del lado sur, la tierra se inclinaba suavemente formando un valle exterior tan rico como el del lado norte. Este valle era conocido como Auté, ya que las primeras plantas de auté traídas de Tahití se sembraron allí.


  Brown había decidido construir su casa en aquella colina del sur, alejada del resto. La vivienda se encontraba en un claro soleado, cubierta por las ramas de los enormes árboles y cerca de un pequeño manantial de agua suficiente para abastecer a una familia. Entre Jenny y él habían despejado un camino entre los arbustos que había detrás y por debajo de ellos, a través de la colina, que se unía a otro camino que atravesaba el valle y llegaba hasta el campamento.


  Jenny, aunque era una muchachita pequeña y hermosa, poseía toda la fuerza de carácter que al jardinero le faltaba. Habían vivido juntos durante los meses que la Bounty había permanecido en Tahití recogiendo plantas del árbol del pan, y el único consuelo para él, después de tomar parte involuntariamente en el motín, había sido la posibilidad de volver a verla. Los sentimientos de la muchacha hacia él eran los de una madre y protectora, ya que era una de esas mujeres con un carácter tan extraordinariamente resuelto que escogen como maridos a hombres pequeños y volubles que necesitan la compañía de una mujer fuerte.


  Al igual que Brown, Minarii sentía un profundo amor por la naturaleza y por las plantas. Casi todas las noches se acercaba para intercambiar unas palabras con Jenny y para ver cómo iban creciendo los vegetales. Poco a poco, se fue forjando una curiosa amistad entre el poderoso guerrero y el solitario jardinero inglés. Brown era un hombre parco en palabras en su propia lengua, de modo que le resultaba casi imposible aprender otra, pero Jenny ya había aprendido inglés y, con ella como intérprete, pasaban muchas noches escuchando las historias de Minarii sobre las viejas guerras de Tahití y sobre cómo se había hecho algunas de sus heridas.


  Una noche de finales de febrero, Minarii y Moetua, su mujer, fueron a visitar a Brown y a Jenny. El indio traía una pesada cesta y su expresión se relajó al estrechar la mano del jardinero.


  —Hemos estado en los acantilados del sur —dijo Moetua a Jenny—. Los pájaros están empezando a anidar. Hemos traído unos cuantos huevos de kaveka y oio, que se crían en las paredes de los arrecifes. Os gustarán. Minarii ató una cuerda en lo alto y se deslizó por ella para bajar a buscarlos. Fasto bajo con él.


  —Agradéceselo —le dijo Brown a Jenny—. Me estremezco sólo de pensar que un hombre (y no digamos una mujer) se haya expuesto a semejante peligro.


  Minarii se dirigió a su esposa.


  —Id a comer vosotras dos mientras preparo nuestra parte.


  Mientras Brown recogía algunas batatas salvajes, Minarii encendió el fuego, calentó varias piedras y las metió en una calabaza con agua, que empezó a hervir enseguida. Después, metió los huevos hasta que la calabaza estuvo llena y las batatas no tardaron en asarse sobre las brasas. Los dos hombres se dieron un buen festín.


  La luna apareció en el firmamento, y los dos invitados se levantaron para marcharse. Cuando se hubieron marchado, Jenny extendió una alfombra ante la puerta y se sentó sobre ella para disfrutar de la belleza de la noche. Dio unas palmaditas sobre la alfombra que había a su lado, y Matt se tumbó en ella, apoyando la cabeza sobre las rodillas de la muchacha. El viento estaba en calma, y la luz de la luna suavizaba las formas de la casa y se reflejaba sobre las lagunas de plata en la penumbra. Jenny acariciaba el pelo de Brown con aire ausente mientras le contaba los chismes del campamento.


  —He estado hablando con Moetua Se acercan problemas por culpa de Williams. ¿Sabes por qué ha mandado a Fasto con ellos esta mañana?


  —Supongo que querría comer huevos —contestó el jardinero, somnoliento.


  —Puede que le gusten los huevos, pero le gusta más Hutia. Se encuentran en el monte cada vez que Fasto está fuera. Tararu es idiota, pero también es un marido celoso. Ahora quiere ser el amante de la chica de Mills.


  —¿De Prudence? ¡Pero si es sólo una niña!


  —¿Una niña? —Jenny se le quedó mirando, sacudiendo la cabeza—. Aquí el único niño que hay eres tú —dijo—. Sólo entiendes a tus plantas y a tus árboles.


  * * *


  John Williams estaba trabajando solo en su casa mientras Martin y Mills traían tablones desde la Bahía de la Bounty. El armazón de su casa de dos plantas ya estaba acabado, y ahora se dedicaba a serrar las vigas y a hacerles las muescas necesarias. Las tres mujeres habían trabajado duro preparando el techo, y tenía previsto terminar el tejado antes de empezar con los muros y el suelo. Era casi mediodía y el sol caía de lleno sobre el claro. Williams tenía el pecho descubierto y el sudor se le mezclaba con aquel pelo burdo y oscuro. Dejó a un lado la sierra y se secó los ojos.


  —¡Fasto! —gritó.


  Una mujer pequeña, morena y fuerte salió de la cabaña donde se estaba preparando la comida. Era una tahitiana de cuna humilde, silenciosa, dócil y trabajadora. Williams apreciaba enormemente su devoción hacia él y su habilidad en todas las actividades indígenas.


  —¿Está preparada la comida? —preguntó—. Ve a por un cubo de agua.


  Ella le echó el agua por la cabeza y los hombros, mientras él se frotaba la suciedad de la cara. Después le trajo unos frutos del árbol del pan asados, unas batatas y una docena de huevos tiernos, y los extendió sobre un mantel de hojas verdes que había colocado a su lado. Williams le apretó el brazo cuando ella se inclinaba sobre él.


  —¡Siempre tan testaruda! Siéntate a comer conmigo, mujer. —Ella negó con la cabeza—. ¡Vamos! ¡Olvida esas costumbres paganas!… Quedan más huevos, ¿no?


  El marinero despreciaba la lengua de los indios y no había aprendido ni una sola palabra, de modo que la muchacha se había visto forzada a aprender unas cuantas palabras en inglés. Los ojos de Fasto se inundaron de lágrimas, porque pensaba que había descuidado alguno de sus deberes como esposa. Haciendo un esfuerzo por expresarse, murmuró:


  —Coger más huevos para cena.


  —¡Buena chica! ¡Trabajo duro y buena comida! ¡Ése soy yo!


  Se levantó y le dio un beso y una palmadita en la espalda. Fasto sonrió complacida y se dirigió de nuevo a la cocina con los restos de la comida.


  A media tarde, volvió a parar para descansar, el herrero llevaba ya nueve horas trabajando en la casa. Hacía una hora que Fasto se había marchado con su cesta hacia los arrecifes del lado sur, y Martin y Mills todavía estaban ocupados con su trabajo en la cala. Williams se limpió, se remangó el kilt alrededor de la cintura y echó un vistazo al sendero. Desde la casa de McCoy venía el sonido de un martillo, pero no se veía a nadie. Atravesó el camino y se adentró en la espesura.


  A unos trescientos metros al sur del campamento, en medio del bosque, un enorme pandáneo extendía sus ramas bajo el sol. El tronco se apoyaba sobre una pirámide de raíces arteriales y se elevaba hasta una altura de seis metros sin una sola rama. Hutia empezó a descender sigilosamente, aprovechando cada saliente de la corteza. El suelo estaba cubierto con las ramas que había cortado para el tejado. Dio un salto desde el árbol y empezó a hacer fardos con ellas, trabajando mecánicamente y mirando a un lado y a otro, deteniéndose cada cierto tiempo para escuchar. Entonces, de pronto, dejó el trabajo y se escondió a la sombra de un purau cercano. Williams apareció, caminando despacio entre los matorrales. Miró hacia lo alto del pandáneo y luego contempló el montón de ramas del suelo, empezó a mirar a su alrededor con cierta inseguridad y, de repente, oyó una leve risa. En un instante, la muchacha estaba entre sus brazos.


  —¿Dónde está Fasto? —preguntó ella con recelo.


  —No te preocupes por ella, no volverá hasta el anochecer.


  Mientras Williams yacía en la espesura y sus compañeros trabajaban con la última carga de tablas del día, Prudence se sentó junto a su casa y se puso a quitar las espinas de las hojas de pandáneo que había cogido. Apenas tenía dieciséis años, era pequeña y delicada, con una piel pálida y dorada y el cabello de color cobre.


  Oyó pisadas en el sendero y se volvió; de reojo, vio la figura de Tararu que se acercaba. La muchacha fijó de nuevo la mirada en su trabajo, como si no hubiera percibido su presencia y simuló un pequeño sobresalto cuando él empezó a hablar.


  —¿Dónde están los demás? —preguntó.


  —¡Aué! ¡Me has asustado!


  Tararu sonrió y se sentó a su lado.


  —¿Tienes miedo de mí? Creo que tendré que enseñarte algo, algún día, cuando Mills no esté tan cerca… ¿Dónde están las demás mujeres?


  —Recogiendo hojas.


  —Has trabajado mucho, ¿cuántas tiras de raufara se necesitan?


  —Doscientas —dijo Prudence—. Ya tenemos ciento ochenta y siete.


  Con los ojos puestos en su tarea, empezó a cantar dulcemente una melodía rítmica y monótona de Tahití, de los cantantes ambulantes de la comunidad airoi. Tararu inclinó la cabeza para escucharla, riéndose entre dientes por el doble sentido de la primera estrofa. Cuando empezó la segunda, se quedó embelesado escuchando aquella voz suave e infantil, mientras miraba a la muchacha fijamente.


  
    Un pájaro escala los arrecifes,


    y roba los nidos de otros pájaros,


    busca huevos para alimentar a su compañero.


    Pero su compañero no está construyendo el nido, ¡no!


    Está escondido entre la maleza con otro pájaro.

  


  Prudence siguió cantando como si no fuera consciente de que alguien la escuchaba y sin volver a mencionar el asunto de los pájaros. Después de un vano intento por atraer su atención, Tararu se levantó y volvió hacia el interior de la isla. Como muchos otros mujeriegos, era incapaz de dudar de la virtud de su propia esposa.


  Hutia volvía al campamento con un pesado cargamento de ramas sobre la espalda. Se movía sigilosamente entre la maleza, con los ojos atentos, y percibió la presencia de su marido diez segundos antes de que él supiera que ella se acercaba. La muchacha cambió inmediatamente su modo de andar y, cuando el hombre estuvo cerca, miró hacia arriba con ojos cansados.


  —Deja a un lado esa carga —ordenó Tararu.


  Ella dejó caer el fardo y le dirigió una mirada.


  —¡Suerte que has venido!


  Tararu la miró seriamente, pero ella le dirigió una mirada tan calma y serena que disipó sus dudas al instante. Estaba muy enamorado de ella, aunque siempre estaba a punto para flirtear con otras mujeres, y lo que más deseaba era convencerse de su inocencia. Pero enseguida pensó que una mujer culpable no podría mirar a su marido con tanta tranquilidad, de modo que, finalmente, sonrió, cogió las ramas del suelo y juntos continuaron caminando hacia el campamento.


  * * *


  Una tarde de principios de marzo, Hutia se dirigía a la charca donde se bañaba con sus compañeras. Había discutido con Tararu, que la había tirado al suelo delante de otros dos indios, y quería pasar su enfado a solas, de modo que se demoró una hora para que a las demás les diera tiempo de volver al campamento.


  No tenía ánimos para disfrutar de la belleza de aquel claro. Los matorrales que lo cercaban pintaban de verde la luz de aquella hora y el lugar estaba solitario, salvo por la presencia de Prudence. La muchacha estaba metida en el agua hasta las rodillas, dándole la espalda a Hutia y envuelta hasta la cintura en su larga cabellera. Tenía una pequeña calabaza en la mano y se estaba agachando para coger agua cuando Hutia habló.


  —¡Date prisa! —espetó bruscamente—. ¡Quiero bañarme!


  Prudence se quedó mirándola fríamente.


  —¿Quién te crees que eres? ¿La reina de la isla? ¿Qué pasa? ¿Soy tu sierva porque tengo un marido blanco?


  —¡Un marido! —exclamó Hutia, enfadada—. ¡Si pudieras te quedarías con el mío también! ¡Ve con cuidado! ¡He visto con qué ojos lo mirabas!


  —¡Quédatelo! —contestó la otra, mofándose y girándose para mirarla a la cara—. ¡Quédatelo, si puedes!


  —¿Qué quieres decir?


  —¡Lo que he dicho! —Prudence se echó a reír—. ¡Precisamente tú! ¡Una mujer fácil como tú!


  La muchacha pertenecía a los ehu, o bellos maorís, y sus palabras hirieron profundamente a Hutia.


  —¡Perra!


  —¡Cerda!


  Hutia se abalanzó como una fiera sobre la joven, la cogió por el pelo y, después de un pequeño forcejeo, consiguió lanzarla a la charca. Allí, a horcajadas sobre su espalda y con las manos enredadas en el pelo de su enemiga, la mantuvo bajo el agua y le sacudió la cabeza con violencia hasta que Prudence estuvo medio ahogada. Cuando quedó satisfecha, se levantó, se dio media vuelta y empezó a bañarse.


  Prudence salió del agua, se puso su kilt y su capa con manos temblorosas, cogió la calabaza y desapareció en la espesura. Antes de llegar al campamento, paró un momento para recomponerse y arreglarse el pelo, y luego se fue directa a la cabaña de la cocina, donde sabía que encontraría a Fasto trabajando.


  —Tengo que decirte algo —le dijo a su compañera mayor, que estaba sentada en un taburete de tres patas mientras rayaba coco para las gallinas—. Has sido muy buena conmigo. Yo soy muy joven y tú has sido como mi madre. Ahora tengo que decirte algo antes de que los demás empiecen a reírse de ti.


  —¿Qué pasa, pequeña? —contestó Fasto.


  Aquella mujer sencilla y trabajadora tenía un gran corazón, y aquella muchacha tan joven despertaba su instinto maternal. Le cogió la mano y la estrechó.


  —¿Qué te sucede, niña? —repitió.


  Prudence dudó un momento antes de empezar a hablar.


  —Es difícil de decir, pero es mejor que te lo diga alguien a quien quieres. ¡Abre los ojos! Williams es un buen hombre y te quiere, pero todos los hombres son débiles ante las mujeres. Hutia lo ha estado persiguiendo mucho tiempo y ahora se encuentran todos los días en el bosque, mientras Tararu y tú permanecéis ciegos… ¿No me crees? Entonces ve a verlo tú misma. Escóndete detrás del pandáneo cuando Williams vaya a bañarse. Tu hombre aparece y Hutia sale de la espesura para encontrarse con él.


  Fasto se quedó sentada en silencio, con la cabeza inclinada y los ojos llenos de lágrimas, mientras sus manos seguían estrechando la de la muchacha.


  —No me lo puedo creer, pero haré lo que dices. Si encuentro a mi marido con esa mujer… Esta noche no tendré descanso…


  * * *


  Cuando la luna salió a la noche siguiente, Williams se acercó a grandes zancadas a la casa de McCoy. La mayoría de los que vivían allí ya se habían ido a dormir, pero Mary todavía estaba sentada con las piernas cruzadas en el suelo, trenzando una alfombra de pandáneo a la luz de unas cáscaras de coco convertidas en velas. Era una mujer de unos veinticinco años que echaba mucho de menos Tahití. Williams la llamó en voz baja.


  —¡Mary! ¡Eh! ¡Mary! ¿Will está durmiendo?


  McCoy se levantó de la cama y atravesó la habitación en penumbra hasta la puerta.


  —¿John? Sólo estaba tumbado. Matt y yo estamos hechos polvo.


  —Sal un momento… ¿Has visto a Fasto?


  —No, ¿qué pasa, zagal?


  —Salió a buscar huevos antes de que fuera a bañarme y no la he vuelto a ver. A la hora de la cena, estaba maldiciéndola por perezosa, pero ahora estoy preocupado por ella. ¡Nunca se retrasa! ¡Guapa o no, es la mejor esposa de la isla!


  —No la he visto —dijo McCoy—. Espera, le preguntaré a Mary. Entró en la casa, y Williams les oyó susurrar. Luego volvió.


  —Mary la ha visto; pasó por aquí a última hora de la tarde. Mary la saludó, pero ella no le devolvió el saludo. Llevaba la cesta de recoger huevos y parecía que se dirigía hacia el Rope.


  El herrero permaneció unos momentos indeciso antes de hablar.


  —Gracias, Will. Volveré a casa. Si no ha regresado por la mañana, organizaré una búsqueda.


  Williams volvió a casa a través del bosque bañado por la luz de la luna, con un peso en el corazón y la cabeza llena de pensamientos sombríos. Se tumbó sobre las hojas de tapa que Fasto le había preparado, como todos los días, pero no pudo conciliar el sueño.


  Al amanecer, partió con Martin y uno de los indios. Botaron la canoa más pequeña y la empujaron a través de las olas. La mañana era calma, soplaba un suave viento del oeste y, a medida que rodeaban el cabo del Desembarco, examinaban todos los declives que había sobre ellos. Por encima del cabo más oriental de la isla, flanqueado por picos irregulares, entraron en la cala con forma de media luna que se extendía a los pies del Rope. En un momento en que la canoa fue levantada por una ola, el indio dio un grito y señaló hacia la playa de arena, al pie de los arrecifes, donde había una figura acurrucada bajo un pequeño pandáneo.


  —¡Virad hacia la orilla! —ordenó el herrero angustiado.


  El mar estaba revuelto y una ola los empujó entre dos rocas, pero Williams remaba mecánicamente, con expresión adusta y la mirada fija en la playa. Saltó de la canoa antes de que atracaran y, mientras los otros luchaban por arrastrar la embarcación hasta la orilla, él se precipitó hacia el pandáneo.


  Aquella cala era un lugar solitario y misterioso, rodeado por precipicios de varios metros de altura. La curva de arrecifes situada hacia el oeste se encontraba completamente iluminada por los rayos del sol, que se reflejaban en el plumaje de miles de aves que revoloteaban de un lado para otro a gran altura. Williams regresó arrastrándose con dificultad, cogió un manto de tejido indio de la canoa y volvió para envolver en él el cuerpo magullado y ensangrentado de Fasto. Luego se arrodilló junto a ella y, al oír los pasos de Martin tras él, le pidió que se marchara.


  Los otros se le quedaron mirando en silencio unos instantes, y luego se fueron rodeando los arrecifes. Después de un largo intervalo, Williams volvió a llamarlos. Estaba en la canoa con el cuerpo de Fasto, envuelto en tapa, en sus brazos. La dejó con cuidado en el pantoque de la embarcación y, con un grito del timonel indígena, la canoa se hizo de nuevo a la mar a través de las olas. Williams dejó a un lado su remo y se sentó con los hombros inclinados, silencioso y pensativo, mientras la canoa rodeaba el cabo y ponía rumbo noroeste, hacia la Bahía de la Bounty.


  Capítulo VI


  Pocos días después de quemar la Bounty, Minarii escogió un sitio para el templo que él y sus compañeros querían construir. Un trotamundos sin hogar puede adorar a sus dioses arrodillado ante las olas del mar, el gran purificador y la fuente de todas las divinidades, pero los hombres asentados debían tener su propio templo. Los seis indios adoraban al mismo dios, Ta’aroa, de modo que le dedicaron su marae.


  Unas veces solo y otras veces acompañado por Tetahiti, Minarii había realizado una exploración minuciosa de todas las zonas de la isla que le parecían menos atractivas para el hombre blanco y, al final, una poblada ladera al oeste de la sierra, entre dos picos, le pareció el lugar más adecuado. Por la tarde, empezó a despejar el lugar él solo. No llevaba mucho rato trabajando con el hacha, cuando percibió que, en el pasado, otros adoradores ya se habían reunido en aquel lugar. Se adentró en la espesura y descubrió una plataforma de rocas cubiertas de musgo erigida sobre piedras verticales que otros hombres habían adorado en un tiempo remoto. Cerca de allí, en un terreno un poco más elevado, había dos figuras humanas de piedra gigantescas, y delante de una de ellas había una losa que intentó levantar. Tuvo que emplear todas sus fuerzas, pero el esfuerzo se vio recompensado al descubrir un esqueleto en el agujero que había bajo ella, con las manos cruzadas sobre las costillas y el cráneo enmohecido descansando sobre una enorme concha de madreperlas.


  —¡Ahé! —exclamó casi sin aliento—. ¡Un hombre de mi propia raza y de la tierra donde crecen las ostras!


  Se quedó mirándolo unos instantes, volvió a colocar la losa en su sitio y descendió al marae. La religión impregnaba todos los actos de la vida de los indios y, excepto en tiempos de guerra, respetaban profundamente la muerte y las creencias de los demás. Los huesos tenían que descansar en paz, y no se podía usar ninguna piedra del antiguo templo para construir el nuevo.


  Minarii escogió otro lugar cerca de allí y midió un cuadrado de unos nueve metros por cada lado. Justo debajo, había un barranco con abundantes piedras. Allí empezaron con calma la construcción, a la que los seis indios dedicaban todas sus horas libres. Poco a poco, el templo de Ta’aroa empezó a tomar forma: una plataforma de roca con piedras para arrodillarse rodeando una pirámide de unos tres metros de alto, consagrada por las dos piedras que habían traído del templo ancestral de Tahití. El claro estaba a la sombra de unos árboles majestuosos, y una valla rodeaba el recinto, adornada por unos arbustos en flor.


  Una mañana de principios de abril, los indígenas barrieron el suelo y limpiaron el recinto para preparar la ceremonia que despertaría al dios. Los seis llevaban los hombros descubiertos en señal de respeto. Después de esto, mientras los demás esperaban en silencio, Minarii se separó de sus compañeros para vestirse con los ornamentos sagrados. Cuando volvió, envuelto en una larga túnica de tapa completamente negra, los primeros rayos del amanecer asomaban ya por el oeste. Sus compañeros se arrodillaron sobre las piedras, con las caras iluminadas por la luz del sol naciente, mientras su sacerdote se volvía hacia el sol, todavía escondido, y tendía las manos hacia delante cantando:


  
    Las nubes cruzan el cielo, ¡las nubes


    están despiertas!


    Las nubes ascendentes de la mañana, izadas y modeladas


    por el Señor de los Océanos formando un arco para


    recibir al Sol.


    Las nubes se elevan, se separan, se condensan


    y se vuelven a reunir en un arco rosado para el Sol.

  


  Con la cabeza inclinada, esperó en silencio hasta que el sol empezó a acariciar las cumbres con sus rayos dorados. Entonces, hizo una señal a Tetahiti, que desapareció detrás de la pequeña pirámide y volvió con un cofrecito con asas, como una camilla. Era la morada del dios, que en aquel momento estaba presente. Minarii se dirigió a él solemnemente:


  
    Ta’aroa, escúchanos,


    atiende nuestras peticiones.


    Protege a los habitantes de esta isla.


    Protégenos y haznos vivir a través de ti.


    ¡Protégenos! Nosotros somos hombres y tú eres


    nuestro dios.

  


  Los cantos cesaron y siguió un momento de profundo silencio; el sacerdote concluyó:


  —Ta’aroa, ya te hemos despertado. Ahora, ¡duerme!


  La ceremonia había finalizado. El cofre fue colocado en su nicho en la base de la pirámide, y Minarii volvió a la pequeña cabaña cercana para quitarse la ropa de la ceremonia; en ese momento, oyeron voces entre la espesura y Mills y McCoy no tardaron en aparecer en el claro. Al ver a los indios, se detuvieron y luego avanzaron hacia el terreno cercado. McCoy se quedó mirando la construcción de piedra, maravillado.


  —¡Buen trabajo! —exclamó—. ¿Habéis construido esto vosotros solos, Tetahiti?


  El indio lo miró muy serio.


  —Éste es nuestro marae —explicó—, y aquí es donde venimos a adorar a nuestro dios.


  —¿Qué dice? —preguntó Mills con desprecio.


  Sin esperar a que le contestaran, atravesó la cancela y se quedó mirando el marae. Estaba a punto de subirse a la plataforma de piedra cuando Minarii, que acababa de regresar, le puso una mano sobre el brazo.


  —¡Los hombros! ¡Descúbrete los hombros antes de pisar aquí!


  Mills, que apenas sabía una docena de palabras del lenguaje de los indígenas, se lo sacó de encima y continuó adelante, cuando McCoy le gritó inquieto:


  —¿Estás loco, John? ¡Descúbrete los hombros! ¡Esto es su iglesia! ¿Tú entrarías en una iglesia con el sombrero puesto?


  Mills estalló en una carcajada grosera.


  —¿Iglesia? ¿A esto le llamas tú iglesia? ¡Es un maldito templo pagano! ¡Eso es lo que es! Echaré un vistazo, pero no pienso quitarme la camisa porque me lo diga un indio.


  Antes de que pudiera subir tres escalones, Minarii lo cogió por el brazo y lo lanzó al suelo con tanta fuerza que lo dejó medio atontado.


  —¡Estás loco! —exclamó McCoy—. ¡Ahora sí que has metido la pata!


  Minarii permaneció junto al hombre en actitud amenazadora, con los ojos encendidos de rabia. Los rostros de los demás indios reflejaban el horror que sentían ante semejante sacrilegio. Por suerte para Mills, McCoy hablaba la lengua de Tahití con bastante fluidez y pudo restarle importancia al asunto.


  —No te enfades, Minarii —dijo rápidamente—. Estás en tu derecho, pero este hombre no quería ofenderos. Es un ignorante, eso es todo.


  —¡Llévatelo! —ordenó Minarii—. No volváis más. Éste es nuestro lugar sagrado.


  Mills consiguió ponerse en pie, aturdido y enfurecido, y se quedó mirando al indio con los puños apretados mientras McCoy hablaba.


  —¡Cálmate, John! Cállate y sal de aquí antes de que corra la sangre. ¡Vámonos! Tienen todo el derecho, y vosotros, no vale la pena que os metáis en problemas por este necio.


  Mills era un hombre de mediana edad, pero el rostro severo y la gigantesca figura de Minarii habrían intimidado incluso a un hombre más joven. Dio media vuelta y dejó que McCoy lo sacase de allí. Los indígenas se les quedaron mirando en silencio, mientras ellos subían la cuesta y desaparecían por el sendero que conducía al campamento.


  —Marchaos vosotros también —dijo Minarii—, y no penséis más en esto. Ese hombre es un ignorante y, como ha dicho McCoy, no tenía intención de profanar nuestro altar.


  Tetahiti se quedó con él y los dos hombres se entretuvieron fuera del terreno cercado contemplando su obra con profunda satisfacción.


  —Mientras lo construíamos, sentía los buenos augurios —dijo Minarii, después de un largo silencio—. Las piedras son sagradas.


  Tetahiti asintió.


  —¿No te parecía que nuestro dios aligeraba el peso de los bloques cuando los levantábamos? —preguntó.


  —Era como si no llevásemos nada en las manos. Ta’aroa está contento con su lugar de adoración. Aquí podremos ofrecer oraciones por nuestras cosechas y por la pesca, y además podremos consagrar a los niños que nazcan. Ahora, por primera vez, mi corazón me dice que ésta es mi tierra, nuestra tierra.


  Minarii permaneció en silencio unos instantes antes de preguntar:


  —Tú conoces a los hombres blancos mejor que yo; ¿no tienen dios?


  —Christian nunca me ha hablado de estas cosas, y yo no me he atrevido a preguntar, pero diría que no tienen a quien adorar.


  —Es extraño que no tengan dios. El capitán Cook vino tres veces a Matavai, recuerdo muy bien sus visitas. Él y sus hombres eran de la misma raza que éstos, pero ellos adoraban a su dios cada siete días, en ceremonias parecidas a las nuestras. Inclinaban la cabeza, se arrodillaban y escuchaban en silencio mientras uno de ellos cantaba. Nuestros hombres blancos no hacen nada de eso.


  —Debe de ser que no tienen dios —contestó Tetahiti.


  Minarii sacudió la cabeza, preocupado.


  —No se puede esperar nada bueno de unos hombres sin dios. Estaríamos mejor si viviéramos aquí solos con nuestras mujeres. Las costumbres de estos blancos son tan extrañas para nosotros como las nuestras para ellos.


  —Hay algunos hombres buenos entre ellos —dijo Tetahiti.


  —Sí, pero no todos. A algunos les gustaría tener esclavos maorís.


  —¿Te refieres a Martin? ¡Tihé! Él mismo pertenece a una familia de esclavos.


  —No es sólo Martin —contestó Minarii con preocupación—. Hay gente humilde como Te Moa, que está contigo, y Hu, que está conmigo, que dependen de nosotros para protegerles, y Quintal, Williams y Mills los tratan como si fueran esclavos. No quiero que haya resentimientos entre nosotros. Tenemos que ser pacientes por el bien de todos, pero llegará el día…


  Se calló de pronto y miró hacia delante con ojos sombríos.


  —Christian no sabe nada de esto —dijo Tetahiti—. ¿Tendría que hacerle abrir los ojos?


  —Estaría bien que lo supiera, pero tiene que darse cuenta por sí mismo. Debemos esperar y no decir nada.


  * * *


  Después del entierro de Fasto, y durante un mes o más, Williams no volvió a ver a Hutia. La muchacha le tenía mucho cariño, a su manera, y era lo suficientemente prudente como para aguardar el tiempo necesario. Por más que se esforzara, el herrero no podía sacarse de la cabeza la idea de que Fasto se había enterado de sus andanzas con Hutia y que, sintiéndose desgraciada, se había tirado por el acantilado. A pesar de que era un hombre rudo y demasiado directo, no era una mala persona. Durante un tiempo, se concentró en su trabajo en silencio, sin dirigirle una sola mirada a Hutia cuando pasaba, pero poco a poco sus remordimientos se fueron apagando y el antiguo deseo por la muchacha volvió a apoderarse de él. Sus encuentros en el bosque volvieron a iniciarse, aunque esta vez, al menos por parte de ella, con una mayor discreción.


  Sin embargo, Williams no estaba satisfecho. Quería a la chica para él solo. Lo que había empezado como una simple aventura se iba convirtiendo en una obsesión. Más de una noche se quedaba despierto casi hasta el amanecer, torturándose, intentando encontrar la manera de conseguir a Hutia. Al final, sintió que no podía soportarlo más tiempo y, una tarde, mientras trabajaba con Mills en la forja, dejó a un lado el martillo.


  —Deja el trabajo un momento, John —dijo.


  Mills se enderezó con un gruñido.


  —¿Qué pasa? —preguntó el otro con cierta indiferencia.


  —No puedo seguir así. Todos vosotros tenéis vuestras mujeres y yo no tengo ninguna.


  —Pues no te vas a quedar con la mía —masculló Mills—. ¡Coge a una de los indios!


  —Sí, quiero a Hutia.


  Su compañero soltó una carcajada seca.


  —¡Tú sabrás! ¡Es una chica muy guapa, pero ve con cuidado! ¡Pregúntale a Prudence!


  —No sé lo que opinará Christian, y Minarii…


  —¡Olvida a esos malditos indios! Pide una votación, tienes todo el derecho. ¿Qué haríamos nosotros sin el bueno de Williams y su forja?


  * * *


  La casa de Christian estaba situada en el punto más al oeste del campamento, en una pequeña elevación cerca de los acantilados, que en este lado de la isla eran menos escarpados que en la bahía de la Bounty. Más hacia el oeste, un profundo barranco conducía las aguas del pozo de Brown hacia una playa de guijarros, unos noventa metros más abajo. Un cinturón de árboles y matorrales en el borde de los riscos protegía la casa de la brisa del mar.


  La vivienda tenía dos plantas, bien asegurada y apuntalada con los tablones de roble de la Bounty. La parte de arriba era una sola habitación, amplia y despejada, con ventanas por todos los lados, que se podían abrir y cerrar en función del tiempo con una especie de postigos. Este piso se comunicaba con el de abajo a través de una escalera interior a la que se accedía por una escotilla, y allí era donde dormían Christian y Maimiti.


  La planta baja se dividía en dos habitaciones, una de las cuales estaba reservada para Christian. Una ruda silla acompañaba a una mesa de roble sobre la que tenía una Biblia con cierre de plata, un libro de oraciones, la brújula de la Bounty y un cronómetro Kendall de Londres. Christian le daba cuerda a diario y comprobaba su funcionamiento gracias a las observaciones lunares que llevaba a cabo con la ayuda de Young.


  Christian acababa de terminar su almuerzo y se encontraba sentado en un banco con Maimiti junto a la puerta, en el lado de la casa que daba al mar. El sol calentaba con fuerza, y el mar, visible a través de un claro en la espesura, se extendía con calma, azul y solitario, hacia el norte. Al levantar la cabeza, Christian vio a Williams que se acercaba.


  El herrero hizo una reverencia a Christian y saludó a Maimiti como si fuera una dama inglesa.


  —¿Puedo hablar con usted un momento, señor? —preguntó.


  —Por supuesto, ¿qué pasa, Williams? ¿Quieres hablar conmigo a solas?


  —Sí, señor.


  El herrero aguardó hasta que la muchacha se fue, y vaciló unos instantes antes de empezar a hablar.


  —No quiero que piense mal de mí por contarle lo que le voy a contar, pero tengo que hacerlo. Todos nosotros tenemos distintas maneras de ser: unos somos más cálidos, otros más fríos, unos más prudentes y otros más alocados. Usted sabe que yo no soy un vago y conoce perfectamente mi manera de trabajar, pero tengo una gran debilidad por las mujeres… Si es que eso se puede considerar una debilidad… Lo que sucede es que… he perdido a mi chica y me gustaría tener otra.


  Esperó la respuesta frotándose las manos con nerviosismo. Christian reflexionó un momento y dijo con calma:


  —Ya me esperaba algo así, estaba claro que pasaría. No te culpo, Williams. Lo que pides es razonable, pero supongo que entiendes que nadie querrá cederte a su mujer. Lo que te voy a proponer sonaría horrible en Inglaterra, pero en otros tiempos se consideraba una solución honrada: ¿no tienes ningún amigo dispuesto a compartir contigo a su mujer?


  Williams sacudió la cabeza.


  —No podría hacer algo así, señor. Yo no soy de ésos. Yo necesito a una para mí solo.


  —¿Quién te gustaría?


  —Hutia.


  —¿La mujer de Tararu? ¿Y qué pasa con Tararu?


  —Es sólo un indio, podría cedérmela, ¿no?


  —Es un hombre igual que nosotros. Ponte en su lugar, sería la misma situación pero a la inversa.


  —Lo sé, señor —contestó Williams obstinadamente—, ¡pero tiene que ser mía! —Apretó los puños y miró hacia arriba de repente—. ¡Maldita mujer! ¡Seguro que me ha hechizado!


  «Podría ser, como venganza», dijo Christian para sí. Entonces, levantó la cabeza.


  —Tu idea de tomar la mujer de otro hombre podría traer consecuencias nefastas para todos. Mi consejo es que no lo intentes.


  —Tiene razón, señor, lo sé tan bien como usted; pero no me sirven de nada los consejos.


  —¿Quieres decir que vas a quedarte con esa mujer sin tener en cuenta el daño que nos puedes hacer a todos? ¡Vamos, Williams! ¡Eres demasiado hombre para eso!


  —No puedo evitarlo, míster Christian. Pero podemos hacer una cosa, si le parece bien: votaremos. Si la mayoría no está de acuerdo, no lo haré.


  —Creo que no tienes derecho a someter a votación una cosa así —contestó Christian, muy serio—, y menos sabiendo que hasta ahora esa mujer no te ha negado sus favores. —Hizo una pausa para reflexionar—. Sin embargo, es un problema que nos afecta a todos, de modo que creo que debemos escuchar tu petición. Lo decidiremos esta noche. Reúne a los demás aquí después de cenar.


  * * *


  Después de una tarde larga y tranquila, anocheció sin que soplara ni una ráfaga de viento, y las estrellas empezaron a brillar cuando los amotinados se reunieron delante de la casa de Christian. Brown fue el último en llegar. Cuando estuvieron todos, Christian se puso en pie y cesó el murmullo de las conversaciones.


  —Williams, ¿les has dicho a los demás para qué estamos aquí?


  —No, señor. He pensado que sería mejor que lo explicase usted.


  Christian asintió.


  —Se ha planteado una cuestión que afecta a todos los hombres y mujeres de la isla. William ha perdido a su compañera y dice que necesita otra.


  Hizo una pausa y se oyó una voz en la oscuridad:


  —¡Pues no va a tener ninguna de las nuestras!


  —Él está interesado en Hutia —explicó Christian—, la mujer de Tararu.


  —¡Pero ya ha estado con ella un montón de veces! —intervino Quintal.


  Williams se puso en pie de un salto, enfurecido, y estaba a punto de decir algo cuando Christian lo frenó:


  —Eso no es asunto nuestro. Él quiere tenerla en casa, quiere que deje a su marido y que viva abiertamente con él, de modo que me ha pedido que someta el asunto a votación. Su deseo de tener una mujer a su lado es natural; en otras circunstancias, este asunto sólo le concerniría a él, pero aquí nos afecta a todos. Los problemas con las mujeres suelen ser muy peligrosos y, en una pequeña comunidad como la nuestra, podrían tener consecuencias fatales. El marido de la chica es sobrino de Minarii, que es un hombre imponente y un buen jefe para los indios. ¿Creéis que se quedaría de brazos cruzados mientras alguien le roba la mujer a Tararu? ¿Y el propio Tararu? La justicia es universal, y los indios la sienten del mismo modo que los ingleses. Somos de razas diferentes, y de momento no ha habido problemas en ese aspecto. Si empezamos ahora con conflictos raciales, creo que podría ser la ruina de todos nosotros.


  Hizo una pausa y estalló un murmullo de aprobación. Sin embargo, Mills tomó la palabra para defender a su amigo.


  —Yo estoy de acuerdo con John, ¿no tendríamos que pensar en nosotros antes que en los indios?


  —¡Bien dicho! —exclamó Martin.


  —¿Bien dicho? —intervino McCoy—. ¡Voy a deciros algo! ¡Míster Christian tiene razón! No hemos tenido problemas con los indios hasta ahora. Yo me siento intranquilo, ¡compartiré a mi Mary con él!


  —¡Quédate con tu Mary! —gruñó Williams.


  —¿Estáis preparados para votar? —preguntó Christian—. Recordad que lo que se decida aquí tendrá que resolver el problema definitivamente, todos tendremos que acatar los resultados. Los que estén de acuerdo con que Williams se quede con la mujer de Tararu que levanten la mano.


  En la oscuridad, pudo entrever las manos de Mills y Martin, que eran los únicos que las habían levantado.


  —Somos seis contra tres, Williams —dijo Christian—. Creo que algún día te alegrarás de esto.


  —Aceptaré el resultado de la votación, señor —contestó el herrero con voz áspera.


  Pasó el mes de mayo, y junio trajo consigo el invierno austral, con frías ráfagas de viento del sudoeste y mares tempestuosos. Las noches eran tan frías que todos preferían permanecer en casa cuando se apagaba la luz del día, tanto los indios como los hombres blancos.


  Eran noches tristes en casa del herrero. Desde la noche de la reunión, se había vuelto cada vez más oscuro y taciturno. Mills había intentado hacerle hablar en vano, hasta que al final lo dejó por imposible y se refugió en la compañía de Prudence. Williams evitaba a Hutia. Había dado su palabra y, si quería mantenerla, tenían que dejar de verse. Sólo la entrega total al trabajo le proporcionaba la paz que necesitaba.


  Una mañana de finales de junio, en la penumbra del amanecer, Mills se levantó y se encontró con que Williams se había levantado antes que él y se había marchado. Se sintió gratamente sorprendido, ya que el herrero paseaba abstraído hasta tan tarde que rara vez se levantaba antes de que se hiciera de día. Williams había estado ocupado con un par de cadenas de la Bounty, intentando convertirlas en anzuelos para los indios; por eso, durante las primeras horas de la mañana, mientras Mills despejaba un trozo de tierra cercano, volvió a extrañarse de no oír el alegre martilleo del yunque. Hacia las nueve, su inquietud era tal que se limpió el sudor de la cara y dejó el hacha para ver qué pasaba. Al acercarse a la casa, Martin salió cojeando, así que por unos instantes se olvidó del herrero.


  —¡Maldito seas! —exclamó—. ¡Seguro que no has hecho nada más que estar tirado en la cama!


  —Es todo lo que puedo hacer si quiero volver a andar, muchacho —dijo Martin—. ¿Trabajar? ¿Con una bala de fusil en la pierna y con el frío que hace por las noches? ¡Deja que trabajen los indios! ¡Para eso los hemos traído!


  —¿Dónde está John? —preguntó Mills.


  —Eso me gustaría saber.


  —¿No lo has visto?


  —No, y tampoco está el cúter. Alex Smith volvió de la cala hace una hora. Ahora está con Christian en las montañas. No cabe duda, John ha cogido el cúter y se ha largado.


  Mills dio media vuelta y tomó el camino que pasaba por la casa de Christian y conducía hasta el pico de las Cabras. A medio camino, se encontró con los otros que bajaban.


  —¿Es verdad que Williams se ha ido con el cúter?


  Christian asintió y continuó montaña abajo a paso ligero. Hicieron alto en su casa para poner a Maimiti al corriente de la situación y fue al encuentro de Minarii. Luego se apresuraron todos hacia el embarcadero. La gente reunida en la playa los miraba en silencio, mientras Christian cogía la canoa más grande y la arrastraba hasta la orilla. Con Minarii en la popa, atravesaron las olas y dejaron atrás los restos calcinados de la Bounty, acuñada entre las rocas. Christian hizo señas para que virasen hacia el nordeste, cogió un remo y empezó a manejarlo con fuerza.


  El viento había amainado hacía dos horas y el sol brillaba con poca fuerza tras una cortina de nubes. El mar estaba calmo, con un amable oleaje del sur. Antes de que hubiera transcurrido una hora, Minarii señaló hacia el frente. El mástil del cúter y el pico de una de sus velas al tercio se veían en el horizonte, aunque el casco aún quedaba escondido.


  * * *


  Williams estaba sentado en la bancada de proa, con la barbilla apoyada en las manos. De vez en cuando levantaba la cabeza para mirar hacia atrás, hacia la isla. Temía una persecución, pero confiaba en que se levantara el viento antes de que pudieran alcanzarle. Se había dado cuenta de que era inútil remar, ya que, con un solo hombre a los remos, el cúter apenas se movía.


  Llevaba una de las brújulas de la Bounty en la popa, junto con su mosquete, algunas provisiones y varias calabazas de agua. El herrero tenía cierta idea de dónde se encontraba Tahití, y sabía que tendría un viento favorable una vez consiguiera dirigir su rumbo hacia la región de los alisios. Lo único que le obsesionaba era marcharse de Pitcairn; no importaba a qué isla. Pensó vagamente que podría intentar llegar hasta Tahití, o parar en una de las islas de coral que habían visto al pasar con la Bounty. De hecho, no le importaba demasiado su destino, le daba igual morir de sed o naufragar.


  En aquellos momentos, se encontraba en la bancada, mirando hacia delante con los ojos entornados, buscando algún signo que anunciara el viento. Se giró para mirar hacia atrás y avistó la canoa que se acercaba a menos de una milla. Saltó de la bancada, cogió el mosquete, midió la carga que necesitaba y apretó la pólvora. Con ojos sombríos, eligió una bala de la bolsa.


  La canoa se aproximaba a gran velocidad. Cuando estaba a medio cable, el herrero se puso en pie y los apuntó con el arma.


  —¡No os mováis de donde estáis! —ordenó con voz quebrada.


  Christian se levantó haciendo un gesto a los remeros para que siguieran adelante.


  —¡Williams! —gritó con firmeza—. ¡Suelta el mosquete!


  Despacio, como aturdido, el hombre de barba negra obedeció y saltó de la bancada con los hombros caídos. La canoa perdió impulso y se dejaron llevar por las olas hasta que estuvieron cerca de él.


  Christian saltó al cúter.


  —¿Estás loco? —preguntó con un tono mucho más suave del que había usado hacía un momento—. ¿Adónde pensabas llegar?


  —¡Eso, John! —intervino Mills—. ¿Estás tonto o qué te pasa?


  —Déjelo, míster Christian —murmuró Williams—. No podía seguir así, donde quiera ir es cosa mía.


  Christian se sentó a su lado.


  —Piensa un poco, Williams —dijo amablemente—. Esta embarcación es propiedad de todos y, además, ¿qué haríamos nosotros sin nuestro herrero? Tahití está a más de trescientas leguas de aquí… Te estabas embarcando hacia una muerte segura… Vamos, intenta calmarte.


  Williams se sentó mirándose los pies desnudos durante un largo rato antes de hablar.


  —Sí, señor, volveré —dijo de mala gana y sin levantar la cabeza—. He hecho lo que he podido, si esto trae algún problema, no permita que nadie me haga dar cuenta de ello.


  Capítulo VII


  A partir de aquel día, Williams pasaba la mayor parte de su tiempo alejado del campamento. Empezó a despejar el terreno de una solitaria y espesa llanura del lado oeste de la isla para construir allí una cabaña. A pesar del frío que hizo durante los meses de julio, agosto y septiembre, se levantaba todas las mañanas antes que los demás y volvía al anochecer. Mills respetaba su silencio, y Martin, después de un par de rechazos, dejó de hacerle preguntas. A principios de octubre, anunció que se mudaba a su nueva casa y, con la ayuda de Mills, llevó sus posesiones a través de la colina y las bajó al lejano claro donde se encontraba su cabaña.


  Aunque pequeña, la casa era firme y estaba bien construida, con muros de troncos de pandáneo puestos uno al lado de otro. El suelo estaba hecho de tablones y los pocos muebles que tenía estaban hechos con la habilidad de un verdadero artesano. Mills no la había visto hasta entonces, y se quedó admirado de lo que tenía a su alrededor.


  —Te has montado un refugio muy acogedor, Williams —dijo mientras dejaba en el suelo la carga que llevaba—. ¡Al estilo de Bristol! ¿Estás realmente decidido a vivir solo?


  —Sí.


  Mills se encogió de hombros.


  —Yo no soy quién para meterme, pero si tu problema sigue siendo Hutia, ¿por qué no te quedas con ella y te olvidas de los malditos indios ya de una vez?


  —No quiero causar problemas. Christian ha sido justo con nosotros, y yo haré lo que esté en mi mano para ser justo también. Intentaré vivir solo en un lugar donde no pueda verla, pero no sé cómo va a acabar esto. Gracias por ayudarme en el traslado, John —añadió—. Di a los muchachos que pasaré por allí cuando haya trabajo en la forja.


  Las sombras se alargaban en el claro a medida que avanzaba la tarde. La hierba estaba empezando a ocultar las cenizas alrededor de los troncos quemados. Sentado en la puerta de su casa, John podía ver el mar detrás de los tres picos gracias a la inclinación de la colina. Alcatraces blancos como la nieve navegaban en parejas de un lado para otro. Era su estación de aparcamiento y se perseguían entre ellos dejándose caer en picado y realizando vertiginosas acrobacias en el aire. Casi no hacía viento, y había tanta humedad que incluso costaba respirar. Williams se puso en pie, maldiciendo el calor, se metió en la pequeña cocina anexa a su cabaña y encendió el fuego para prepararse la cena. Finalmente, el sol se puso con todo su furioso esplendor, detrás de espesos bancos de nubes, debatiéndose entre el carmesí y el violeta. No era una noche para dormir. El herrero estaba en pie antes del amanecer, y las primeras luces de la mañana lo sorprendieron cruzando la colina en dirección a la casa de Christian.


  Alexander Smith se despertó a la misma hora. Al igual que Williams, se había pasado la noche maldiciendo el calor, entre retazos de un sueño intermitente. Abrió la puerta de su casa, se frotó los ojos con los nudillos, se desperezó y bostezó profundamente.


  La luna, casi en su plenitud, todavía se divisaba en el cielo, aunque medio escondida tras un velo de nubes procedentes del oeste. El gran gallo rojo del purau batió sus alas y empezó a cacarear, mirando a su alrededor con el cuello estirado y sin dejar de cantar. Con un prodigioso batir de alas, dejó la percha donde estaba posado y se dejó caer en el suelo con agilidad. Una tras otra, las gallinas lo siguieron y, por turnos, las montaba tan pronto como tocaban el suelo. La última en bajar se apartó con enfado y el gallo dio un paso hacia un lado con las alas caídas y miró a su dueño como diciendo: «Bueno, esto ya está, ¡a desayunar!». Smith sonrió.


  Las gallinas lo siguieron hasta la cocina formando una columna compacta. Se sentó en un taburete de tres patas, donde había dejado una concha grande, y empezó a raspar unos trozos de coco que caían como una suave nevada en un tazón de madera.


  Paró un poco para probarlo él mismo y, mientras masticaba, se reía de la impaciencia de las gallinas, que esperaban formando un círculo alrededor del tazón. Después se levantó, empezó a llamarlas como lo hacían los indios, con un chillido agudo y estridente, y, mientras las aves se acercaban con las alas extendidas, esparcía la ralladura de coco por el suelo. Los cerdos, al oír aquel grito familiar desde su pocilga bajo el baniano, rompieron a gruñir, ansiosos.


  —¡Mai! ¡Mai! ¡Mai! —respondió Smith resoplando, y se acercó hasta ellos para vaciar lo que quedaba en el tazón en su comedero. Como buen marinero, amaba la vida en un entorno como aquél.


  Se había hecho completamente de día. Balhadi apareció en la puerta de la vivienda, saludó a su marido con una sonrisa y se fue a la cocina para prepararle el desayuno. Smith se quitó la camisa y llenó una enorme calabaza del barril de agua para su aseo matutino. Después de restregarse la cara con fuerza, con un trozo de tapa, echó el primer vistazo del día a sus plantas. Su casa estaba rodeada por una valla que encerraba aproximadamente medio acre de terreno, donde había dado vida a un jardín del que estaba muy orgulloso, con sus caminos marcados de piedra y lechos de arbustos en flor. La primavera estaba cerca. Paseaba despacio, parando aquí y allá para examinar los nuevos brotes o para inhalar el perfume de alguna pálida flor. A cada momento, se incorporaba y se detenía para mirar su casa recién acabada. Young no era un hombre fuerte ni habilidoso, de modo que Smith la había levantado prácticamente solo y se sentía profundamente satisfecho del trabajo que había salido de sus manos. El resultado era perfecto: firme, a prueba contra las inclemencias del tiempo y con un bonito aspecto, con su tejado nuevo y brillante. Los indios aseguraban que un tejado como aquél le duraría diez años.


  Balhadi lo llamó para comer. Era una muchacha pequeña y robusta, de aspecto saludable y todavía joven, con un rostro firme y afable. Smith sentía un gran afecto hacia ella y se lo manifestaba vivamente. La cogió por la cintura, le dio un sonoro beso y se fue a desayunar. Diez minutos después, tomó el hacha y se dirigió a su trabajo diario entre los matorrales.


  —¡Alex! ¡Alex o!


  Tetahiti lo estaba llamando desde el camino. Él y Smith se habían hecho buenos amigos, y a los dos les encantaba pescar.


  —He venido a buscarte —dijo el indio—, ¿puedes dejar el trabajo para la tarde? Se ha levantado el viento, pero la mañana será calma y he descubierto dónde duermen las albacoras.


  Smith asintió con la cabeza, dejó el hacha apoyada en la valla y siguió a Tetahiti por el camino que conducía hasta la bahía de la Bounty. Pasaron por delante de las casas de Mills y McCoy, y se detuvieron delante de la vivienda de los indios, cerca del embarcadero. Los hombres habían vuelto a su trabajo en la maleza, y Smith estuvo charlando con Moetua mientras su compañero cogía las cañas. Hutia no estaba por allí.


  —Mira —dijo Tetahiti—, tenemos pulpos para usarlos como cebo, anoche capturé dos.


  Las aguas de la cala estaban tranquilas, protegidas del oleaje que venía del oeste. Los indios seleccionaron una docena de piedras largas, de uno o dos kilos cada una, y las pusieron en la canoa más pequeña. No tardaron en salir de la zona donde rompían las olas y remar hacia el noroeste, mientras Tetahiti miraba continuamente hacia la isla para orientarse. Cuando ya llevaban aproximadamente una milla, dio la orden de que dejaran de remar.


  —Aquí es —dijo, mientras la canoa perdía el rumbo y se mantenía a flote sobre las tranquilas olas—; llevo unos días observando a los pájaros, y ésta es la zona donde los peces suben ala superficie para alimentarse y se adentran en las profundidades para dormir.


  Cada uno de ellos llevaba un ovillo de cuerda de unas doscientas brazas. Uno de los extremos se ataba a la botavara, y en el otro extremo se colgaba el anzuelo. Pusieron el cebo en los ganchos, colocaron las pesas y sujetaron las piedras de modo que se soltasen fácilmente con un tirón firme.


  —Probemos a cien brazas —dijo Tetahiti.


  Smith lanzó la pesa por la borda y soltó la cuerda hasta que se encontró con un nudo. Tiró de ella con fuerza y sintió cómo se deshacía el enganche y se soltaba la piedra que llevaba atada. Después, movió suavemente la cuerda hacia arriba y hacia abajo para atraer la atención de los peces, que se encontraban a unos doscientos metros más abajo, y se sentó a esperar.


  El sol ya estaba bastante alto, pero, por el norte, el horizonte anunciaba mal tiempo. No hacía viento y, a pesar de que era muy temprano, el calor ya era sofocante.


  —Parece que tendremos tormenta —comentó el indio—, esta noche habrá luna llena.


  Smith asintió.


  —Christian opina lo mismo.


  —Tienes el oído fino —dijo Tetahiti—, ya empiezas a hablar nuestra lengua como uno de nosotros.


  —He aprendido mucho de ti. ¿Qué día es hoy? Me refiero a qué noche.


  —Maitu. Esta noche será hotu, cuando la luna se levanta al tiempo que el sol se pone.


  Smith sacudió la cabeza con admiración.


  —Nunca consigo acordarme. Los blancos sólo tenemos los nombres de los siete días de la semana, pero vosotros tenéis uno diferente para cada uno de los días que dura el ciclo lunar.


  —Y muchas cosas más. Voy a enseñarte lo que se dice sobre maitu; es una noche propicia para plantar malanga y bambú, y también es una buena noche para hacer el amor. Los cangrejos y las langostas mudan el caparazón, las albacoras están en el mar y nacen los niños con ojos grandes y pelo rojizo… ¡Mau!


  Lanzó este último grito al mismo tiempo que se levantaba para sujetar el anzuelo y dejar pasar la cuerda silbando por la borda. Smith contemplaba admirado la habilidad con que Tetahiti sujetaba el enorme pescado. Enseguida le tocó a él gritar, y ambos pasaron media hora sudando, en silencio, intentando subir a sus presas. La de Smith fue la primera en ceder. La tendió en la canoa, extenuada por el esfuerzo: una criatura grande y brillante de la familia del atún. Tirando de la cuerda con una mano, Tetahiti cogió al pescado por la cola mientras Smith le apretaba las branquias con los dedos. Un grito, un tirón oportuno, y la albacora cayó jadeando sobre la sentina: un magnífico pez de unos cuarenta kilos o más. Smith lo golpeó hasta matarlo antes de echarle una mano a Tetahiti. Cuando remaron de vuelta hacia la cala, el mar estaba empezando a encresparse y a revolverse. Un oleaje del norte se había apoderado de la bahía de la Bounty y hacía más difícil el desembarco. Minarii los estaba esperando en la playa de guijarros y les ayudó a poner la canoa a la sombra.


  —Habéis tardado un poco —dijo—. El mar está creciendo rápidamente. Debéis de estar cansados, dejadme que os ayude a llevar el pescado.


  Ató las colas de las dos albacoras, se cargó el fardo sobre un solo hombro y subió por el camino.


  Era casi mediodía, los hombres que se encargaban de limpiar la maleza acababan de regresar y ya salía humo de las cocinas del campamento. Minarii dejó la carga en la casa de los indios y le hizo una señal a Hu para que empezara a cortar el pescado. Las mujeres se reunieron alrededor, lanzando gritos de admiración al ver las piezas. Los indios nunca vendían ni compraban nada; cuando alguien pescaba algo, las presas se repartían por igual entre todos los miembros de la comunidad, desde el más notable hasta el más humilde, y esa costumbre se mantenía muy arraigada en la isla de Pitcairn.


  —Le llevaré a Brown su parte —dijo Minarii.


  Hu y Te Moa colgaron las demás raciones en un palo, que llevaban entre los dos, y subieron por el camino seguidos de Smith. Mary, la mujer de McCoy, se encontraba en la puerta de su casa; estaba embarazada y no podía agacharse para recoger el trozo de pescado que se les había caído en la hierba.


  —¡Eh, Will! —gritó Smith—. ¡Aquí hay un trozo para ti!


  McCoy y Quintal salieron a la puerta.


  —¡Gracias, Alex! ¡Qué suerte tienes, malandrín! ¡Albacoras!


  —¡Sí! —añadió Quintal—. Esto o un buen trozo de ternera es lo mejor que se puede comer.


  Después de una parada en casa de Mills, Smith despachó a los dos indios en la puerta de su casa y se fue a la de Christian acompañado por Balhadi. Ella llevaba un pudín de malanga envuelto en hojas frescas.


  —Es para Maimiti —explicó—; quizás esto la anime a comer algo.


  —¿Para cuando espera la criatura?


  —Ya falta poco, creo que nacerá hoy o mañana.


  Christian los recibió en la puerta, y Balhadi llevó el pescado y el pudín a la cocina.


  —¡Una buena albacora, Smith!


  —Yo creo que pesaba unos cincuenta kilos, señor —dijo Smith con orgullo de pescador—. Y Tetahiti ha pescado una que debe de ser la hermana gemela de ésta. Las hemos repartido entre todos.


  —Quedaos a comer con nosotros.


  —No quisiera importunarles en un momento como éste, señor.


  Christian sacudió la cabeza.


  —¡No, no! Jenny y Nanai han venido a echarnos una mano. Se lo pasarán bien con tu mujer. Son muchachas divertidas y adoran el nacimiento y la muerte. ¡Vamos, quédate!


  —Gracias, señor. También he traído una ración para Williams. La colgaré a la sombra.


  —Se ha ido hace menos de diez minutos. Entra y descansa un poco antes de comer. Nos prepararán un poco de pescado del que has traído, ¿te gusta crudo, como lo preparan los indios?


  —Sí, señor, mucho.


  —A mí también, sobre todo cuando lo preparan con salsa de coco. Pensábamos que los indígenas eran unos salvajes, pero tenemos mucho que aprender de ellos.


  Estaban sentados alrededor de la mesa de la habitación de Christian, porque Maimiti ya no podía subir las escaleras que conducían a la parte superior de la casa y habían acondicionado el comedor para ella. Los dos hombres permanecieron en silencio un rato, mientras el cronómetro a su lado hacía tictac firme y ruidosamente. Christian miró el dial, que registraba la hora de Greenwich, y sus pensamientos se escaparon hacia el pasado, hacia su infancia en Cumberland y en la isla de Man, y luego hacia sus primeros años en el mar.


  —Si este reloj pudiera hablar —dijo—, nos contaría una historia maravillosa. Fue el compañero del capitán Cook en dos viajes y ha atravesado miles de millas a través de mares desconocidos hasta ahora. Empezó su vida en Londres, y la acabará en la isla de Pitcairn.


  Smith asintió.


  —Como yo, señor.


  —¿Tú naciste en Londres? Pensaba que venías del campo.


  —Bueno, míster Christian, nací allí pero me crié en un hospicio. En realidad, tengo una identidad falsa. Mi verdadero nombre es John Adams, aunque los muchachos suelen llamarme «Jack el Derrochador». Me metí en problemas y pensé que sería más prudente hacerme llamar Alexander Smith.


  Christian asintió y, después de una breve pausa, preguntó:


  —Dime, Smith, ¿eres feliz aquí?


  —Sí, señor. Mis antepasados eran gentes del campo, hasta que mi padre decidió jugarse toda su fortuna en Londres. Lo llevo en la sangre. ¿Feliz? Si lo dejase todo y me dieran a elegir, vendría aquí a pasar mis últimos días con mi mujer.


  Christian sonrió.


  —Me alegro de haberte traído. Me gustaría saber cómo será esto dentro de veinte años: lleno de plantaciones, casas nuevas y muchos niños, eso espero.


  —El suyo será el primero en nacer, señor.


  Jenny apareció por la puerta con una bandeja de pescado. Sonrió a los dos hombres e hizo señas a Balhadi para que le ayudase a preparar la mesa. Una hora después, Smith se levantó para marcharse.


  —Dile a Williams que baje a la cala esta noche —dijo Christian—. Necesitaremos muchas manos para poner las barcas a salvo de la marea.


  Mientras Smith atravesaba las colinas, un fuerte oleaje del norte golpeaba los arrecifes. A pesar de que el cielo estaba totalmente cubierto, el calor era sofocante, y sabía que el viento no tardaría en levantarse. Williams lo recibió en la puerta de su casa.


  —Pasa, Alex. Siéntate. ¿Qué es esto? ¿Pescado? Debía de ser enorme, ¿eh? Déjame que lo cuelgue, Puss ya lo ha olido.


  La gata del herrero, un animal atigrado cuyo brillo delataba los cuidados de su amo, empezó a maullar con impaciencia, y Williams cortó un trozo para ella.


  —La tengo malcriada —comentó—, ¿crees que a estas alturas se pondría a perseguir a una rata? Pero no me gustan los animales escuálidos, qué le vamos a hacer.


  Cuando entraron en la casa, Smith se dio cuenta de que en el suelo, cerca de la cama, había un peine de bambú redondo como los que usaban las mujeres, pero por el rabillo del ojo vio cómo Williams lo escondía rápidamente de una patada bajo la cama.


  Se puso a mirar a su alrededor con admiración.


  —¡Tienes la mejor casa de todas! ¡Y la más bonita! Es pequeña, pero mucho mejor así.


  —¿Qué opinas del tiempo, Alex? —preguntó Williams.


  —Creo que esta noche se levantará un buen vendaval; es mejor que regrese cuanto antes. Míster Christian quiere que bajemos todos a la bahía de la Bounty, teme por las barcas.


  El herrero asintió.


  —Iré contigo.


  El viento estaba empezando a soplar del noroeste, con fuertes aguaceros, y antes de que los dos hombres pudieran llegar a la cala, empezó a soplar hacia el norte, cada vez con más fuerza.


  * * *


  Cuando los muchachos regresaron al campamento, ya era tarde. Habían llevado las barcas y las dos canoas hasta el pie del acantilado, lejos de donde las dejaban normalmente, y parecía que ahora ninguna ola podía alcanzarlas.


  Sin embargo, al anochecer el temporal azotó con la fuerza de un huracán, y el rugido del viento y los truenos del mar aumentaban a medida que la oscuridad se iba haciendo más intensa. Los cimientos rocosos de la isla temblaban con las acometidas del viento y de las olas. Nadie podía dormir y había momentos en que parecía que sólo un milagro podría mantener las casas en pie. Al final, llegó el amanecer.


  Hacia las siete, Smith subió corriendo el camino que llevaba a la casa de Christian. El viento estaba remitiendo, pensó, aunque los cocoteros del camino todavía se doblaban con las ráfagas y sus hojas ondeaban como banderas. Smith miró hacia arriba con aprensión. De vez en cuando, caía algún fruto y se estrellaba contra el suelo. Al pasar por un lado del camino que estaba más desprotegido, se tambaleó y estuvo a punto de caerse. Cada vez que una de aquellas terribles olas sacudía el pie de los arrecifes, sentía que la tierra temblaba bajo sus pies. Finalmente, consiguió llegar a la casa de Christian.


  Las ventanas estaban cerradas a causa del temporal, pero la puerta, a sotavento, permanecía abierta. Smith encontró a Christian en la habitación, con Jenny y Taurua.


  —Balhadi está con ella —dijo Christian llevando al recién llegado hacia un lado y levantando la voz para que le oyera—. Ya han empezado los dolores, ¿cómo están las barcas?


  —Se han soltado todas menos el cúter grande —contestó Smith con pesar—. ¡No se puede imaginar lo crecido que está el mar! Hace una hora estaba todo en su sitio y, de repente, ha venido una ola inmensa y se ha llevado las dos canoas y el cúter pequeño. Cuando, por fin, el viento nos ha permitido atisbar entre el oleaje, hemos visto que también se había llevado los restos de la Bounty.


  Christian dio varias vueltas con nerviosismo durante un minuto o dos, deteniéndose en la puerta de la habitación para escucharlo que sucedía al otro lado. Entonces, se quedó quieto de repente y le dijo a Taurua:


  —Tú y Jenny quedaos con ella. Decidle que bajo un momento al embarcadero, pero que no tardaré.


  Luego se volvió hacia Smith.


  —Vamos, aquí no puedo hacer nada de momento.


  Encontraron a Young junto a un grupo de hombres y mujeres al borde de los acantilados, agarrándose al suelo para evitar que la fuerza del viento los derribase, mientras miraban fascinados las columnas de agua que invadían la bahía de la Bounty. Era imposible hablar, pero Young cogió a Christian por el brazo y señaló hacia el punto donde había estado el casco carbonizado de la fragata, atrapado entre las rocas. No quedaba ni rastro de él.


  Las olas rompían entre la maleza al pie del camino y, a intervalos, cuando las salpicaduras del mar se disipaban, Christian divisaba la cala, que no era más que un amasijo de basura flotante y árboles arrancados de raíz. Las avalanchas habían abierto brechas de tierra en los puntos en que el mar había minado las colinas por debajo, hacia el cabo del Desembarco.


  La tempestad estaba empezando a amainar cuando los tres hombres regresaron a la casa de Christian. Desde la puerta se oía débilmente, entre las ráfagas de viento, el llanto de un recién nacido. La puerta de la otra habitación se abrió, y Jenny y Taurua salieron con la sonrisa de las mujeres que acaban de asistir a un feliz alumbramiento. Balhadi apareció en medio de ellas e hizo señas a Christian.


  —¡É tamaroa! —dijo—. ¡Es un niño!


  Al cerrar la puerta tras él, Christian vio a Maimiti acostada sobre un lecho y cubierta con tapa. A su lado, envuelto en el mismo tejido que su madre, había un niño que gemía y se removía de vez en cuando. Maimiti estaba pálida y cansada, pero en sus ojos se reflejaba un sentimiento de profunda felicidad. Balhadi echó hacia atrás la ropa que cubría la cara del pequeño.


  —¡Míralo! —dijo con orgullo—. ¿Has visto alguna vez un niño más guapo? ¡Y ha nacido bajo buenos auspicios! Ya conoces nuestro proverbio: «Nacido en el huracán, el niño vivirá en paz».


  Young sonrió cuando Christian salió de la habitación.


  —Es justo que tu hijo haya sido el primero en nacer —le dijo mientras le estrechaba la mano—; ¿cómo lo vais a llamar?


  —Cualquier cosa que no me recuerde a Inglaterra —contestó Christian—. Smith, Balhadi ha demostrado ser una buena amiga, así que tú serás el padrino del niño, elige el nombre.


  El marinero sonrió y se rascó la cabeza.


  —¿Nada que le recuerde a Inglaterra? Ya lo tengo, señor. Póngale el nombre del día, si es que recuerda qué día es hoy.


  El padre sonrió y consultó su calendario.


  —Es una buena sugerencia, Smith. Hoy es jueves, y estamos en octubre. Se llamará Jueves Octubre Christian. —Miró hacia afuera y dijo—: Venid todos, sentaos en los bancos.


  Los demás amotinados y sus mujeres iban llegando a la casa. Uno tras otro, fueron estrechando la mano de Christian, mientras las mujeres entraban para acomodarse en el suelo junto a Maimiti. Cuando los bancos estuvieron llenos, Christian levantó la voz por encima del murmullo del viento.


  —Hay algo que quiero someter a votación… ¿Quién está a favor de que saquemos una ración extra de grog y nos la bebamos aquí y ahora?


  Todas las manos se alzaron al mismo tiempo, pero McCoy preguntó angustiado:


  —¿Cuánto nos queda, señor?


  Christian sacó un libro pequeño y desgastado del bolsillo y pasó varias paginas.


  —Unos doscientos treinta litros.


  McCoy sacudió la cabeza, preocupado.


  —¡Apenas llega para cuatro meses!


  Cuando los vasos estuvieron llenos, los hombres brindaron por el niño que acababa de nacer.


  —¡Larga vida para él, señor!


  —¡Para que sea tan buen hombre como su padre!


  McCoy fue el último en beber. Miró el contenido de su vaso con un profundo interés, y aspiró el ron lujuriosamente antes de tomar el primer trago.


  —¡Y ahora me lo beberé de un trago! —dijo, excusándose—. ¡Por nuestro primer niño! Casi le alcanzo, señor, ¡Mary dará a luz esta semana!


  Capítulo VIII


  Con las cálidas lluvias primaverales de noviembre, empezó la siembra en los terrenos que habían despejado. El calor era demasiado sofocante para trabajar cuando el sol estaba en lo alto; los hombres llegaban a las plantaciones al amanecer, permanecían allí durante las calurosas horas de la mañana y continuaban el trabajo desde media tarde hasta el anochecer.


  Smith, Young y Christian habían unido sus fuerzas para limpiar un vasto territorio en el valle Auté. Ahora los desechos ya estaban quemados, y las cepas empezaban a crecer en aquel suelo volcánico, rojo y rico, preparado para alimentar a toda una cosecha de batatas.


  Una mañana, a mediados de mes, los tres hombres salieron de casa bastante antes del amanecer, tomaron el camino que llevaba hacia el sur, subieron la ladera que conducía a la meseta y cruzaron la colina. No soplaba ni una ráfaga de aire, una ligera neblina se colaba entre las copas de los árboles y el rocío cubría el verdor de la primavera. Delante de ellos, un grupo de mujeres tomó el camino que se bifurcaba hacia el este. En ese momento, los hombres, con Christian al frente, subieron penosamente por el sendero escalonado que llevaba a la cresta e hicieron un alto para descansar. Smith fue el último en sentarse, ya que llevaba la pesada cesta de la comida. Aquel lugar ofrecía una extensa panorámica hacia el norte: desde la rica meseta, que habían bautizado con el nombre de valle Principal, hasta la neblina del océano azul grisáceo que se extendía detrás. Tenían la costumbre de descansar allí unos minutos todas las mañanas, antes de bajar a trabajar en el valle Auté.


  El sol empezaba a asomarse por el horizonte, bañando de dorados destellos las pequeñas y esponjosas nubes que anunciaban buen tiempo. Los claros del valle Principal todavía no eran lo suficientemente grandes como para verse desde la colina. Desde el mar hasta las cumbres desnudas, la selva virgen cubría la tierra. Aquí y allí, el follaje plateado de un grupo de árboles de nueces de candela contrastaba con el verde oscuro de los matorrales, y varios cocoteros dispersos se inclinaban graciosamente por el peso de sus copas, a unos veinte metros del suelo.


  En el valle que había debajo, las mujeres se encargaban de batir la corteza. Cada una de las fabricantes de tapa tenía un mostrador de madera, fabricado con el corazón de un rolde, con la superficie alisada con una azuela. Medían entre metro y metro y medio de longitud aproximadamente, y se aguantaban sobre unas piedras planas que se colocaban en el suelo, espaciadas de tal manera que cada viga daba una nota diferente al ser golpeada. En realidad, eran como una especie de xilófonos muy rudimentarios. Las mujeres se divertían mucho con la música que producían sus mazas y con los armónicos coros que se formaban cuando trabajaban a la vez: «Tonc, tinc, tonc; tinca-tonc, ¡tinc!». Las deliberadas notas eran suaves, medidas y musicales. Young adoraba este sonido, para él expresaba el auténtico espíritu del trabajo doméstico, de la ensoñadora felicidad de las islas, de la mañana en la espesura cubierta de rocío.


  Los hombres se levantaron y continuaron su camino colina abajo, hacia el valle Auté, hasta el claro donde se encontraba la casa de Brown. Las semillas de las batatas recogidas en Tahití se habían sembrado a principios de febrero en un amplio terreno cercano. El jardinero y Jenny habían cuidado de ellas hasta que estuvieron preparadas para ser trasplantadas, arrancando con cuidado las malas hierbas de las raíces y regándolas en tiempos de sequía. Se habían dejado en la tierra hasta octubre, y luego las habían almacenado en plataformas a la sombra, lejos del alcance de los roedores y de los cerdos.


  De la cocina de Jenny salía una delgada columna de humo. El jardinero estaba arrodillado, absorto en su trabajo, intentando plantar un joven árbol del pan que acababa de arrancar de un árbol mayor. Christian se acercó tan sigilosamente que Brown se sobresaltó al oír su voz. Luego se levantó tranquilamente, sacudiéndose la tierra de las manos.


  —Buenos días. —Sonrió a Young y dirigió a Smith un gesto amistoso—. ¿Qué tiene pensado plantar hoy, míster Christian?


  —¿Tienes más batatas grandes? ¿De las tahotaho?


  —Sí, aún quedan muchas. Yo creo que son las mejores, ¿no le parece?


  Se dirigió hacia una elevada plataforma, situada bajo un árbol de extensas ramas. Allí había dos o tres toneladas de retoños de batata, todos del mismo tipo, de unos veinte kilos cada uno. Mientras Christian charlaba con el jardinero, sus compañeros fueron hasta la cocina y regresaron con media docena de bolsas de malla gruesa y tres palos para transportarlas. Llenaron todas las bolsas de batatas, con mucho cuidado para no estropear los brotes jóvenes. La carga de Young era ligera, pero Smith y Christian llevaban unos cincuenta kilos colgando de sus respectivos palos. En una tierra donde no había ni ruedas ni animales de carga, no había otro medio de transporte posible.


  Christian se agachó, se colocó el pesado palo sobre el hombro y se incorporó con un gruñido, iniciando el camino hacia el claro, que se encontraba a unos cuatrocientos metros de la casa de Brown, hacia el oeste, siguiendo el camino que sus propias pisadas habían ido formando con el tiempo entre los arbustos. La tierra se inclinaba suavemente hacia el sur y estaba rodeada por altos muros verdes de selva virgen. Christian dejó la carga en el suelo y se limpió el sudor de los ojos.


  El terreno estaba lleno de montículos, separados a una distancia de un metro, que habían marcado con estacas el día anterior. Young empezó a cortar las batatas, que eran tan grandes que con cada una de ellas bastaba para sembrar veinticinco o treinta montículos. Uno al lado del otro, en dos filas, Christian y Smith empezaron a manejar el azadón, haciendo un agujero en cada estaca y rellenándolo con tierra blanda y plantas en descomposición. Su compañero no tardó en empezar a sembrar los pedazos de retoño, presionando con fuerza la tierra encima de cada uno.


  Los dos hombres trabajaron obstinadamente hasta las diez, luchando por mantenerse siempre por delante de Young, sin parar nada más que para echarse saliva en las manos y refrescar el mango del azadón. Se habían quitado la camisa y el sudor les resbalaba por los hombros y la espalda. Cuando Christian dejó caer el azadón y se limpió la cara con el antebrazo desnudo, el sol ya estaba muy alto.


  —¡Ya está bien de cavar! —le dijo a Smith.


  —Sí señor, ya he tenido bastante.


  Young los siguió hasta un lugar a la sombra, donde se lavaron con agua fresca de una gran calabaza. Smith echó a andar hacia los matorrales y regresó al cabo de un rato con un racimo de cocos para beber y unas cuantas hojas de plátano, que les sirvieron como mantel para su comida campestre. Sacó el cuchillo de la funda de su cinturón, cortó la parte superior de un par de cocos y se los ofreció a sus compañeros.


  Christian echó la cabeza hacia atrás y se bebió aquel licor dulce y fresco de un solo trago. Sonreía mientras tiraba la cáscara vacía.


  —¡Vivimos en una isla singular! —comentó—. ¡El grog crece en los árboles!


  —¿Qué nos han preparado hoy las chicas? —preguntó Young, mirando hacia la cesta con ojos hambrientos.


  Smith extendió las hojas de plátano en el suelo y empezó a sacar el contenido de la cesta, exponiendo un enorme pescado cocido, medio lechón a la brasa, frutos del árbol del pan cocinados, cortados a trocitos y envueltos en hojas, y una enorme calabaza llena de una deliciosa salsa de coco llamada taioro. Los tres hombres se sentaron sobre la hierba y, en cuanto empezaron a comer, se presentó Jenny con un enorme tazón de madera que colocó delante de ellos.


  —Es pudín —explicó—. He hecho dos.


  Cuando se fue, se pusieron a comer con ganas, con ese apetito que produce una dura jornada de trabajo. El pescado y el lechón tostado y crujiente no tardaron en desaparecer; y el pudín y el arrurruz cubierto con dulce crema de coco corrieron la misma suerte en poco tiempo. Smith suspiró.


  —Yo me voy a echar una siesta, señor —dijo mientras se ponía en pie con dificultad—. He comido por tres.


  Cinco minutos después, se le oía roncar suavemente a la sombra de un purau que se encontraba a un tiro de piedra. Christian se dirigió a Young.


  —Es un buen hombre, ¿eh, Ned? —comentó.


  —Sí, ahora le conozco bien. Si su vida hubiera sido más fácil…


  Christian asintió.


  —Tiene los modales de un caballero inglés e intuyo que es un buen líder, ¡pero la vida ha sido injusta con él! ¿Qué oportunidades podía tener en el castillo de proa? ¿Quién puede culparle de divertirse con mujerzuelas o de darse a la bebida? ¡Yo no, desde luego! Smith se merecía algo mejor, tiene instinto de caballero.


  Se quedaron en silencio. En ese momento, tenían el sol justo encima y se trasladaron a un lugar más frondoso, donde se pudieron sentar a la sombra con la espalda apoyada sobre el tronco de un árbol de nueces de candela.


  —Los marineros somos gente particular —comentó Christian—. Tú y yo, por ejemplo, hemos estado juntos desde que salimos de Spithead y vamos a pasar el resto de nuestras vidas en este pedazo de tierra. Sin embargo, yo no sé nada de ti ni tú de mí. ¿De dónde eres, Ned? Cuéntame algo de tu vida antes de embarcarte.


  —Nací en las Antillas, en Saint Kitts, y estuve viviendo allí hasta los doce años.


  —¡Yo estuve allí! Hace ocho… no, nueve años. Anclamos en Basseterre para cargar azúcar y pude bajar a tierra. Entonces sólo era un muchacho.


  —Vivíamos en las afueras de la ciudad, al pie de Monkey Hill. Me encantaba la isla y me sentí muy triste cuando me enviaron a la escuela. Aquí, en los Mares del Sur, me siento mucho más en casa que en Inglaterra.


  —¡Qué casualidad que los dos seamos isleños! Yo pasé mi infancia en la isla de Man y mis primeras palabras fueron en manés, que se parece mucho al gaélico. —Christian sonrió con cierto aire de tristeza—. Me parece que todavía puedo oír la voz de nuestra niñera, cantando la elegía de Illiam Dhone.


  —¿Quién era?


  —William Christian, un antepasado mío, «Fair-Haired Illiam» en nuestra lengua. Fue ejecutado en 1662 por alta traición contra la condesa de Derbu, que entonces era la reina de Man. Era inocente.


  Durante cuatro horas o más, hasta que Smith se despertó, estuvieron charlando despreocupadamente sobre su vida pasada. Después, cuando las sombras empezaron a alargarse hacia el este, los tres hombres se pusieron a trabajar de nuevo. Sólo al caer la noche dejaron los azadones y reemprendieron el camino de vuelta a casa, dejando atrás la cabaña de Brown y atravesando la colina.


  * * *


  El verano fue cálido y lluvioso, de modo que las batatas crecieron con fuerza. Después de que el otoño humedeciera el suelo y el mes de junio trajera consigo el invierno, los frutos maduraron.


  A medio camino del campamento, cerca de la casa de Mills, se habían instalado unas plataformas comunales de almacenamiento que llamaban pafatas. Se sostenían sobre unos palos firmes, más altos que un hombre, y el suelo estaba hecho con una especie de rejilla construida con árboles jóvenes colocados uno al lado del otro; las cuatro enormes plataformas tenían capacidad para albergar veinte toneladas de batatas cada una. Al igual que con el pescado, todos tenían los mismos derechos sobre los frutos de la tierra.


  Cuando recogieron las batatas, los hombres las fueron llevando hasta allí colgadas de un palo y las fueron pasando a las mujeres, que estaban arriba, una por una, para que las almacenaran. Las más largas, las iban colocando entrecruzadas para dejar pasar el aire; día tras día, las pilas iban creciendo hasta que, a mediados de mes, se anunció que, al día siguiente, sería el último día de cosecha.


  Aquella noche mataron cuatro cerdos grandes; los escaldaron, los cortaron a trocitos y los colgaron de las ramas de un banano. En las casas se respiraba un ambiente de alegría y de profunda satisfacción por haber conseguido llevar a cabo aquel trabajo en común, felices por aquel bien merecido descanso.


  Al amanecer, la gente empezó a reunirse alrededor de las plataformas, intercambiando bromas mientras supervisaban la preparación del banquete de la noche. Hu y Te Moa habían sido elegidos cocineros y estaban ocupados haciendo agujeros para preparar dos hornos en la tierra, uno para cocer el cerdo y el otro para las raíces de ti, las batatas, la malanga y otros vegetales. McCoy dio unas palmaditas sobre el costado blanco y suave de uno de los cerdos.


  —¡Los judíos te tienen prohibido, y un verdadero escocés nunca te comería! ¡Pero espera a que vuelva Will McCoy! —Luego se dirigió a Quintal—: ¡Chicha para todos, Matt! ¿Crees que podríamos tomar una taza de grog?


  Quintal sonrió y, en ese momento, apareció Christian por el camino, con su pequeño de ocho meses y Maimiti. McCoy se dirigió a él.


  —¿No podríamos tomar un traguito de grog esta noche, señor? ¡Sólo un sorbito para cada uno!


  Christian sacudió la cabeza.


  —Sólo nos quedan cuatro botellas, y ya quedamos en que las reservaríamos para una urgencia médica.


  —Sí, señor —contestó McCoy con pesar—. Ya me acuerdo, no volveré a decir nada más.


  Los hombres cogieron sus palos y sus bolsas de malla; algunas mujeres los acompañaron para echarles una mano y se dispersaron por las diferentes partes de la isla donde tenían plantaciones. Christian dejó a Jueves Octubre con su madre, tomó el palo y se encaminó con Smith y Young al valle Auté.


  Durante todo el día, siguieron llevando batatas y almacenándolas en lo alto, sin un solo respiro para comer o reposar por la tarde. Cuando el sol se puso, los pafatas estaban empezando a combarse por el peso de la carga, y todos y cada uno de los habitantes de la isla de Pitcairn, excepto Minarii y su mujer, se encontraban alrededor de los hornos, todavía cubiertos con esteras y hojas de árbol del pan.


  Minarii había despejado y sembrado el campo más grande de la isla y su cosecha era la más importante de todas. Ayudado por Moetua, había trabajado como un titán durante todo el día, y en aquel momento, en la penumbra del anochecer, estaban acabando de transportar la última carga. Cuando por fin los vieron llegar, los indios lanzaron un grito. Minarii venía delante, medio corriendo, medio caminando, con las rodillas dobladas. Llevaba un enorme palo de una madera muy fuerte y pesada, cargado con unos cincuenta kilos de batatas en cada extremo, que se balanceaba y se doblaba por los movimientos del indio. Detrás de él, Moetua trotaba bajo una carga que Young o McCoy no habrían podido levantar del suelo.


  Cuando la pareja dejó los fardos en el suelo, varios indígenas se acercaron para ayudarles. Prudence y Nanai se encaramaron a los postes de los pafata más cercanos, y se agacharon dando palmadas. Así fueron subiendo las batatas —que eran unas cuarenta o cincuenta, de dos o tres kilos cada una— para almacenarlas, en medio de una gran alegría y alborozo. Tararu estaba a punto de coger el último para guardarlo cuando Minarii le puso una mano sobre el hombro y le dijo:


  —Para el dios, Ta’aroa estará contento con los primeros frutos.


  Christian hizo una señal a los dos cocineros.


  —¡Abrid los hornos! —ordenó.


  Cuando Minarii y su mujer regresaron, aseados como los demás, y ella con un adorno de flores en la cabeza, ya se había dispuesto el banquete en una explanada de césped. Christian estaba sentado a la cabeza de una primitiva mesa y, a los lados, se habían colocado los demás hombres, uno enfrente de otro, en dos filas. Las mujeres comían a escasa distancia, y una brillante hoguera de cáscaras de coco ardía entre ellos.


  Dos horas después, cuando ya habían guardado los restos de carne y los indios estaban tocando el tambor y bailando a la luz del fuego, Christian se retiró. Maimiti lo siguió con su pequeño dormido entre los brazos.


  —Ha sido un día muy feliz —dijo él mientras paseaban hasta su casa bajo la luz de las estrellas—. Los hombres de tu tierra y los de la mía se han comportado como hermanos esta noche.


  Cuando dejaron que el fuego se apagara y todos volvieron a sus casas, era pasada la medianoche. El nuevo día empezó a brillar en el cielo por el este y, una por una, las aves empezaron a bajar de los árboles. Las puertas de las casas todavía estaban cerradas y los habitantes de la isla dormían. Sólo Minarii estaba despierto.


  Con los primeros grises del amanecer, había tomado el camino que conducía al marae y llevaba los primeros frutos como ofrenda para el dios. Se descubrió los hombros en señal de reverencia y subió a la vasta plataforma de piedra para dejar la cesta de comida en el altar de Ta’aroa. Más tarde, después de una breve oración suplicando que aceptase la ofrenda y pidiendo que les siguiera bendiciendo con sus favores, volvió a su casa, donde pensaba descansar toda la mañana.


  Antes de llegar a la cima del pico de las Cabras, Minarii se sentó en una piedra plana para descansar. El sol ya estaba por encima del horizonte, el cielo estaba despejado y soplaba una brisa suave y fresca del oeste. El valle Principal estaba en silencio, no se oía ningún ruido de mazas o azadones en las profundidades. Todo estaba en calma, salvo por el largo canto del gallo. Tomó aire profundamente. Pensó que la vida le sonreía y que aquella isla donde los había llevado el capitán blanco era una buena tierra. Los peces de aquel mar eran dulces, los cerdos crecían sin que tuvieran que preocuparse por su alimentación, y las batatas eran mucho más grandes que las que había visto siempre en Tahití. Había tenido varias mujeres, pero Moetua era la mejor de todas, aunque nunca le hubiera dado un hijo. Era una muchacha bonita y fuerte, la compañera ideal para alguien como él, y, además, no tenía ojos para los demás hombres. Se levantó, se desperezó y miró despreocupado y casi instintivamente hacia el semicírculo del horizonte, al oeste. Entonces, de repente, se puso tenso. Escudriñó atentamente el cielo durante un minuto, con las manos en los ojos para protegerlos del sol. Después dio media vuelta y se precipitó hacia el camino que llevaba a casa de Christian.


  Cuando Minarii llegó, Christian, cubierto tan sólo con un trapo, se estaba lavando en el bidón de agua en la parte trasera de su casa. Saludó al indio con alegría e hizo una pausa con la calabaza en la mano para dirigirle una mirada amistosa.


  —¿Qué sucede, Minarii? —preguntó.


  —Estaba en la colina. He mirado de pronto hacia el oeste y he visto algo que rompía la línea del horizonte. Cuando le daba la luz del sol, se veía un reflejo blanco. ¡Es una vela, Christian!


  La expresión de Christian no se alteró.


  —¿Estás seguro? —preguntó.


  Minarii asintió.


  —Es un barco de hombres blancos. Nuestras velas son marrones.


  —¿Se dirige hacia aquí?


  —No he podido distinguirlo.


  —Ve a buscar a Smith —dijo Christian— y dile que venga inmediatamente.


  En ese momento, Maimiti se sentó en la puerta de la casa para darle el pecho a su pequeño de ocho meses. Christian se acercó para acariciarle el pelo y mirar con dulzura a su hijo. Cuando salió, con el catalejo en la mano, Alexander Smith ya se acercaba por el camino.


  —Vamos al pico de las Cabras —le dijo a la muchacha.


  Mientras caminaban a paso ligero, puso a Smith al corriente de las noticias que Minarii le había transmitido.


  —Nos quedaremos en la montaña hasta que estemos seguros del rumbo que sigue. Es demasiado pronto para que hayan enviado un barco inglés a buscarnos, pero puede que algún navío haya anclado en la bahía de Matavai por casualidad y se haya enterado del motín por los compañeros que se han quedado allí. Es posible que esté buscándonos.


  Cuando los dos hombres llegaron jadeando a la cima, se apresuraron a mirar hacia el oeste, donde una mancha blanca rompía la línea del horizonte. Christian apoyó el catalejo sobre la horquilla que formaban las ramas de un árbol cubierto de maleza, enfocó y oteó el horizonte hacia el oeste. Permaneció en esa posición tres o cuatro minutos, antes de bajar el objetivo.


  —El casco y las velas mayores todavía están ocultos tras el horizonte —dijo—, pero puedo distinguir las gavias, los juanetes y los sobrejuanetes cuando les da el sol.


  Le pasó el catalejo a Smith, que pudo contemplar claramente el lejano navío.


  —Viene hacia aquí, señor —dijo al final—. Mire de nuevo, ahora ya podrá ver el contrafoque.


  Christian no tardó en convencerse de la veracidad de las palabras de Smith, y dieron media vuelta para regresar al campamento.


  —Con este viento del este, llegarán rápido —comentó el marinero.


  —Sí —contestó Christian preocupado, mientras bajaba por el sendero escarpado—. Lo tendremos cerca hacia la una.


  No volvió a decir nada hasta que llegaron a su casa. Entonces se detuvo en la puerta y le dijo a Smith:


  —Ve inmediatamente a avisar a Brown y a Williams, y ve dando la noticia a todos los que te encuentres por el camino. Hay que apagar todas las hogueras. Quiero a todo el mundo, hombres y mujeres, reunido en casa de McCoy; diles que no tarden en venir.


  —Se acerca un barco —le dijo a Maimiti cuando Smith se fue—. Si no desembarcan, no tenemos nada que temer. Voy a avisar a los demás. Tú quédate aquí y recoge todo lo que tengamos procedente del barco: bandejas, cuchillos, hachas, herramientas… Hay que esconderlo bien. Si deciden desembarcar, tendremos que escondernos en la espesura hasta que se hayan ido.


  Christian fue a casa de Young para explicarle la situación y para dar las órdenes. Inconscientemente, tomó el mando de la isla como si fuera un barco. Apagaron todos los fuegos y los amotinados se pusieron a trabajar con las mujeres para esconder todos los objetos europeos, preparándose para una huida rápida hacia el bosque. Cuando estuvieron todos reunidos en la casa de McCoy, Christian les explicó su plan.


  —Viene directo a la isla —dijo—. Si el viento sigue soplando, estarán aquí en pocas horas. Por la forma de las velas hemos podido deducir que es una pequeña fragata inglesa. No han podido enviarla a buscarnos, pero es posible que haya pasado por Tahití y haya tenido noticias del motín. En cualquier caso, nuestro rumbo está claro. Si no atracan, no tienen por qué saber que la isla está habitada. Si deciden desembarcar, correremos hacia la espesura y permaneceremos allí ocultos con todos los objetos que puedan revelar nuestra procedencia. —Hizo una pausa, y los hombres empezaron a murmurar entre ellos—. Williams y Mills —continuó Christian—, dejo la forja en vuestras manos. Preocupaos de que tanto ésta como los fuelles y los yunques estén bien escondidos y de que no quede ni rastro del trabajo de Williams. Young, hay que ocultar el camino que sube desde la bahía de la Bounty, coge a algunos indios para que te ayuden. ¡Vuestro trabajo es el más importante de todos! Apilad piedras aquí y allá de una manera natural y plantad árboles del pan entre ellas, las hojas no empezarán a marchitarse hasta que pasen un día o dos. McCoy, encárgate de las casas y de que no quede nada en ellas que pueda delatarnos. Smith, tú serás nuestro vigía, debes informarnos inmediatamente cuando el barco cambie de rumbo. Y, sobre todo, recordad: ¡que nadie encienda fuego! Si desembarcan, correremos todos hacia el bosque de plátanos que hay debajo del templo indio; allí nunca nos encontrarán.


  Mills golpeó la culata del mosquete que tenía en las manos.


  —Tanto si nos encuentran como si no —masculló—, no voy a dejar que me cojan. No, mientras me quede un poco de pólvora y plomo.


  —¿Estás loco? —exclamó McCoy—. Un solo tiro podría ser nuestra ruina.


  —Sí —admitió Christian, muy serio—, McCoy tiene razón.


  Todos se marcharon para llevar a cabo las tareas asignadas, y Christian se dirigió a su propia casa para dejar las cosas en orden. Smith le siguió para recoger el catalejo y hacer una segunda observación.


  Antes de dos horas, Smith estaba de vuelta.


  —Es un barco de guerra inglés, señor, no cabe duda. Calculo que debe de ser una fragata de treinta y dos, y viene directa hacia la isla.


  A primera hora de la tarde, las órdenes de Christian se habían llevado a cabo y los habitantes de la isla se encontraban reunidos cerca de la casa de McCoy, a menos de trescientos metros del embarcadero. El camino que subía desde la playa había sido habilidosamente disimulado y ya no quedaba ni rastro de él; después de que Christian lo revisara en persona, los trabajadores se dispersaron y se adentraron en la espesura por separado.


  El barco estaba cerca; Smith estaba apostado en un saliente justo debajo de un pequeño barranco, preparado para avisar a los demás cuando la embarcación rodeara el cabo del norte. Christian alertaba a los hombres y mujeres reunidos en el césped.


  —Es un barco de guerra y deben de tener una docena de catalejos apuntando hacia la isla. Cuando lo avistemos, las mujeres se quedarán aquí. ¡Maimiti, tú te encargarás de que así sea! Los hombres vendrán conmigo hasta el cabo, pero, una vez allí, tendremos que tener cuidado de que no nos vean.


  Cuando acabó de hablar, se levantó un murmullo que fue interrumpido inmediatamente por la voz de Smith. El barco había rodeado la roca de Young y se encontraba a poco más de una milla de la bahía de la Bounty y a unos quinientos metros de la costa. Habían cargado las velas mayores y avanzaban despacio con las gavias y con un viento favorable del oeste. Con una señal, Christian hizo que todos los hombres le siguieran hasta el punto de vigilancia de Smith.


  Aquel lugar estaba bastante protegido por los arbustos y se encontraba a unos cien metros por encima de la playa; la ascensión hasta la meseta era lo suficientemente escarpada como para merecer el nombre de acantilado. Cada uno eligió su propio escondite entre la vegetación y se sentaron a observar la progresión del navío. Los amotinados dejaban escapar alguna que otra exclamación:


  —¡Es inglés, no cabe duda!


  —Esa fragata tiene buena línea, ¿eh, muchachos?


  El barco tardó cerca de una hora en costear la isla, despacio, sondando a medida que se acercaban a la pequeña bahía. Los hombres acechaban entre los árboles y podían distinguir claramente las chaquetas rojas de los oficiales y el bullicio que había en el centro del barco a medida que se acercaban. Bajaron una barca por la borda con dos oficiales en la popa y un buen grupo de marineros en los remos; empezaron a aproximarse a la playa mientras el navío daba bordadas y se mantenía a cierta distancia.


  Aunque el viento venía del oeste, había un fuerte oleaje del norte. Uno de los oficiales en la popa se puso en pie, dio una señal y los hombres dejaron de remar. El cúter subía y bajaba justo en el punto donde el mar empezaba a revolverse.


  —¡No se arriesgarán! —murmuró Young.


  Christian asintió sin apartar los ojos del cúter.


  —Ha estado en Tahití —refunfuñó Mills—, ¡no os quepa duda! ¡Gracias, Dios, por el oleaje!


  El más alto de los oficiales, que por el uniforme debía de ser un teniente, sostenía el catalejo y examinaba el borde de la meseta. Durante un buen rato, estuvo moviendo el objetivo hacia todos lados, y observó la superficie verde que ofrecían los matorrales. Al final, cerró el catalejo e hizo un signo a los remeros para volver al barco, que se encontraba al pairo a una milla de la costa; tuvieron que remar un buen rato para alcanzarlo. Mientras se alejaban, Christian estuvo contemplando las tiras del aparejo y el trabajo de los hombres en los cabos para izar el cúter. Luego soltaron las velas y la fragata puso rumbo al oeste.


  Capítulo IX


  Hacia finales de año, los cerdos se habían multiplicado de tal modo que tuvieron que cercar todos los huertos para evitar que los destrozasen. Las aves, que paseaban con total libertad por el bosque, se habían vuelto salvajes y habían recuperado la capacidad de volar que habían perdido cuando estaban en cautividad. Las mujeres cogían tantas como necesitaban con unas trampas cuyo cebo eran trozos de coco. Cuando a alguno de los hombres le apetecía comer cerdo, bastaba con dar un paseo de media hora con el mosquete al hombro para capturar uno bien grande. A veces mataban una cerda adulta, perseguían a las crías y las cogían para domesticarlas y engordarlas en las pocilgas.


  Cuando era la época de los frutos del árbol del pan, de noviembre a mayo, los árboles plantados por los antiguos habitantes de la isla producían más de lo necesario para alimentar a toda la población. Había pandáneos en abundancia por todas partes, y sus frutos, aunque eran algo difíciles de extraer de la cáscara, eran muy ricos, sabrosos y nutritivos. Las batatas alargadas y salvajes crecían en todos los valles y en los claros naturales; donde la luz del sol calentaba la tierra fértil, crecían pequeños brotes de ti, una especie de dracaena con las raíces muy largas, de un sabor muy dulce cuando se asaba. Los pia maohi, o arrurruz salvaje, propios de todas las islas del Pacífico, se encontraban en abundancia, y con ellos se hacía el pudín indio que los hombres blancos no tardaron en apreciar considerablemente. Los cocos eran suficientes para alimentar a diez veces la población de la isla. En la estación propicia, los acantilados se llenaban de huevos y de polluelos de aves marinas, que cuando crecían eran tiernas y sabrosas. Las almejas y los crustáceos se amontonaban en las costas rocosas cuando hacía buen tiempo, y el mar que rodeaba la isla estaba abarrotado de peces. Después de haber construido sus casas y de haber preparado la tierra para las plantaciones de batata y de lino, los amotinados se dieron cuenta de que podían vivir tranquilamente sin demasiado esfuerzo.


  Por aquel entonces, ya había dos Christian pequeñitos: Jueves Octubre y su hermano pequeño, Charles; McCoy era padre de un niño y una niña, y Sarah le había dado un hijo a Quintal. La población adulta, después de la muerte de Fasto, estaba formada por veintiséis personas, y la isla ofrecía posibilidades para que vivieran cómodamente unos quinientos habitantes más. Durante los dos años que habían transcurrido, no se habían producido grandes roces entre ellos, ya que el hecho de haber trabajado juntos tan duramente y la sensación de compartir un esfuerzo por un bien común había despertado buenos sentimientos entre los indios y los blancos. Ahora que se acercaba el segundo aniversario de su asentamiento en la isla, todos empezaban a tomarse la vida más relajadamente. Minarii y Tetahiti pasaban mucho tiempo en el mar, a bordo del cúter, pescando albacoras. Algunos hombres blancos holgazaneaban a la sombra mientras hacían trabajar a los indígenas más humildes para que llevaran a cabo las tareas domésticas demasiado pesadas para las mujeres. A Williams apenas se le veía por el campamento, y McCoy, antaño uno de los hombres más sociables, se ausentaba a menudo de su casa.


  Nadie sabía dónde pasaba tantas horas todos los días y a nadie le importaba, salvo a Quintal, que refunfuñaba cuando tenía ganas de charlar con su amigo y no lo encontraba. Mary sospechaba que su marido se había cansado de ella y que había encontrado consuelo en otra parte, pero su ausencia le trajo más alivio que celos, ya que estar al lado de él había sido un suplicio desde que se acabaron las raciones de grog y sus bofetadas empezaron a ser más frecuentes que sus caricias. Con dos hijos pequeños a su cargo, Mary habría sido feliz si su marido se hubiera ido definitivamente a vivir a otro sitio.


  Con la discreción que le caracterizaba, como buen escocés, y sin que nadie supiera nada, McCoy estaba realizando una serie de experimentos en una pequeña garganta situada en una solitaria ladera al oeste de la isla. Cuando era joven había sido aprendiz de destilador y, además de adquirir un rudo conocimiento sobre el arte de la destilación, había adquirido una inveterada afición a los licores. A diferencia de la mayoría de los marineros ingleses de su tiempo, McCoy no tenía el más mínimo interés por las juergas que se corrían otros con el alcohol y, en circunstancias normales, no solía excederse. Lo que realmente le preocupaba era tener una fuente inagotable de cristalino grog, y la relajación de una o dos copas de licor saboreadas tranquilamente en soledad. Cuando se acabaron las últimas reservas de ron de la Bounty y sólo quedó una pequeña cantidad que guardaron para uso clínico, el humor de McCoy cambió y se tornó silencioso y taciturno.


  La idea le vino como un relámpago, una tarde en que se encontraba solo en la forja de Williams. Estaba buscando un trozo de alambre o un clavo para hacer un anzuelo y, revolviendo los trozos de metal que habían bajado del barco, encontró unos cuantos metros de tubería de cobre enrollada y atada con un trozo de merlín. ¡Un rollo de cobre! Enfriándolo con agua no le resultaría difícil fabricar un alambique.


  Escondió la pequeña tubería cuidadosamente y volvió a casa inmerso en profundos pensamientos. La olla de cobre del barco le serviría, pero estaba en casa de Christian y no podría hacerse con ella sin verse obligado a dar una serie de incómodas explicaciones. También había un buen número de teteras que llevaban a bordo para intercambiar con los indígenas, y él tenía dos en casa, pero eran tan pequeñas que con ellas no podría conseguir más que una pinta al día, que, por otro lado, sería suficiente para uno solo. Así que decidió no hablar con nadie de aquel asunto, ya que Christian se olería que aquello podría acarrear algún peligro y acabaría con su proyecto de inmediato. Podría hablar con Quintal… pero no, Quintal enloquecía cuando tenía el grog cerca. ¿Con qué lo podría hacer? La caña de azúcar no era muy abundante y a todos les gustaba masticarla. No podría cogerla en grandes cantidades sin levantar sospechas. ¿Por qué no usaba ti? Tendría que cocer las raíces para que resultaran dulces, y luego podría machacarlas con agua y dejarlas fermentar. En la isla había profusión de plantas de ti, y casi todo el mundo estaba hastiado de ellas.


  Pausadamente y en el más absoluto secreto, McCoy inició sus preparativos. Con el mosquete colgado del brazo, como si fuera a cazar, se fue a pasear por la isla despreocupadamente hasta que encontró el lugar adecuado. Lejos de la casa de Williams y bajo las colinas superiores frecuentadas por los crecientes rebaños de cabras, encontró una garganta protegida a la que llegaba un pequeño chorro de agua de la cima. Poco a poco, antes del amanecer o en la penumbra de la tarde, fue trasladando hasta allí el material, reunió todo lo que necesitaba: una tetera, la tubería, una buena reserva de raíces, una maza de mortero de piedra para machacarlas y un barril en el que las dejaría fermentar. Entonces, sin despertar sospechas, llevó varias sacas de cáscaras de coco que quemó con un fuego intenso y sin humo.


  La tetera era de hierro fundido y tenía capacidad para unos nueve litros. McCoy la colocó cuidadosamente sobre tres piedras, puso en el caño un extremo de la tubería y unió las dos piezas con una masa de arcilla volcánica. Después dobló la tubería de cobre, de modo que pasara por una gran calabaza cortada por la mitad y que saliera por un empalme hermético después de dar una docena de vueltas. Colocó un dique de piedras y barro alrededor de la corriente para formar una pequeña charca desde la cual se vertía el agua fría hasta llenar la calabaza. Cuando todo estuvo preparado, coció las raíces en un horno de tierra, las machacó con la mazada sobre una piedra plana y mezcló la masa con agua en el barril.


  Estaban en el mes de enero, y hacía tanto calor que la fermentación apenas tardó en producirse. Cuando McCoy levantó la tapa del barril, treinta y seis horas después de la primera mezcla, una especie de espuma con aspecto de levadura cubría el líquido. Volvió a remover, cambió la tapa y regresó a su casa después de matar un cerdo de un año por el camino.


  Estaba tan obsesionado con sus planes y tan impaciente por ver y probar los resultados de su experimento, que casi no durmió durante toda la noche. Mucho antes de que los demás se despertasen, cogió el mosquete y salió de su casa, pasando cerca de Mary y de sus dos hijos, que dormían plácidamente a su lado. Las estrellas brillaban sobre él y auguraban un buen día.


  Avanzando a grandes zancadas a través del camino iluminado sólo por las estrellas, McCoy pasó por delante de la casa de Mills y de Young y se adentró en la isla bordeando el barranco que bajaba desde el pozo de Brown. Se detuvo un momento a beber donde el arroyo se precipitaba sobre la parte superior de la charca. Las estrellas cedían el paso al amanecer a medida que ascendía hasta la pequeña meseta y se encaramaba hacia la cima del pico de las Cabras.


  Estaba casi sin aliento y se vio obligado a parar un momento en un punto donde cualquier otro se habría entretenido voluntariamente a admirar el maravilloso paisaje de tierra y mar. Más allá del campamento dormido y del recortado pico del cabo del Desembarco, el mar se extendía confuso entre la neblina de aquella tranquila hora de la mañana. Por el este, el sol anunciaba su llegada con una gloria de colores entre las nubes bajas y dispersas: una mezcla de oro y rosa, brillante como una madreperla. McCoy se echó el mosquete al hombro y se aventuró por un oscuro camino de cabras que descendía hacia el oeste.


  La masa estaba en pleno apogeo y, alrededor del barril, había un anillo de espuma. Metió un dedo, probó y escupió de inmediato. Entonces, después de remover concienzudamente, llenó la tetera con la ayuda de media cáscara de coco. Desenvolvió su yesca con cuidado, prendió fuego al extremo carbonizado haciendo chocar un trozo de sílex contra el metal y prendió las hojas secas que había bajo la tetera hasta que consiguió una llama. Pronto logró un fuego de cáscaras de coco, vivo y sin humo.


  La tapa del barril era de hierro forjado y se ajustaba bastante bien, pero de todos modos la selló con arcilla antes de llenar de agua una de sus calabazas y colocar un peltre de media pinta sobre una roca, donde iría recogiendo las gotas que se fueran destilando. La tetera silbó y empezó a hervir, mientras él iba echando más agua fría sobre la tubería. Finalmente, se formó una gota en el extremo del tubo, se hizo más grande y cayó en el peltre. Luego se formó otra y cayó de la misma manera; y luego otra, y otra, mientras el hombre contemplaba todo el proceso con ojos ansiosos.


  Cuando ya tenía un dedo de alcohol en el recipiente, McCoy no pudo esperar más. Avivó el fuego, vertió más mezcla en la tetera y sustituyó su cáscara de coco por el peltre. Entonces, después de añadir más agua fría a la calabaza, se sentó apoyando la espalda en un árbol. Se pasó el recipiente con el líquido por debajo de la nariz y aspiró con actitud crítica el aroma que despedía.


  —¡Bueno! ¡Los he visto peores! —murmulló, y tomó un sorbo preliminar.


  El marinero torció el gesto y se lo tragó con violencia, luego abrió la boca todo lo que pudo y resopló con todas sus fuerzas.


  —¡Uf! ¡No creo que haya ningún whisky escocés más fuerte que éste! ¡Pero los he probado peores, qué demonios! ¡Lo que pasa es que el alambique está demasiado caliente!


  Tomó un trago más largo, tosió, escupió y se puso en pie.


  —Sólo necesita un poco de agua, ¡hay que darle tiempo! ¡Un poco de tiempo, nada más! ¡Uf! ¡Un solo trago de esto volvería loco al viejo Matty!


  Mezclado con un poco de agua, el licor resultaba algo más aceptable, aunque McCoy continuaba torciendo el gesto al probarlo. Durante toda la mañana mantuvo el fuego encendido y la tetera llena, bebiendo aquel basto licor a medida que se iba condensando en el tubo de cobre. Cuando dejó que el fuego se apagara, el sol ya estaba bastante alto y se puso a dormir a la sombra, con la cara colorada y dejando escapar ronquidos fatigosos e irregulares.


  Se despertó cuando la tarde ya estaba muy avanzada y, aunque la cabeza le dolía de un modo atroz, volvió al campamento muy satisfecho de sí mismo.


  McCoy había cogido el ti en un claro natural que se encontraba en el interior de la isla, cerca de la casa donde Martin vivía con Mills. La planta, que no era tan habitual en otros puntos de la isla, crecía en abundancia en aquel lugar, en el que no se habían plantado batatas a petición de los nativos de la isla, a pesar de que estaba cerca del campamento y que no había que despejarlo de árboles. Al principio, tanto los indios como los blancos comían con delirio las dulces raíces cocidas, pero luego empezaron a resultarles empalagosas y las dejaron crecer a su aire.


  De vuelta a casa en aquella fría tarde, McCoy miró entre los arbustos y vio a Martin en el claro lejano, trabajando con una azada junto a Hu. Abandonó el camino precipitadamente y recibió la desagradable sorpresa de ver cómo su compañero arrancaba las raíces y las iba poniendo a un lado.


  —¿Qué demonios haces, Isaac? —preguntó, enfadado.


  Martin dejó su trabajo y el nativo se quedó quieto con la azada en la mano.


  —¡Sigue trabajando, gandul! —exclamó Martin—. ¿Te he dicho yo que podías descansar? —Luego se volvió hacia McCoy—: ¿Ya ti qué diantres te pasa?


  —¡Maldito seas! ¡Te estás cargando todo el ti!


  —¡Tengo tanto derecho como tú! Además, ¿a quién le interesan estos hierbajos? Quiero sembrar unas batatas aquí.


  —¡A mí me interesan! ¡Hay más gente en la isla aparte de ti! ¿Batatas? ¡Tenemos toda la isla para plantar batatas!


  —¡Claro! ¡Y tener que caminar más de medio kilómetro para conseguirlas! ¡Si tú tuvieras una bala de mosquete en la pierna como yo, a lo mejor pensarías de otra manera!


  McCoy controlaba su genio con dificultad.


  —Escucha una cosa, Isaac A mí me encantan las cosas dulces y cada día cojo una o dos raíces. No hay otra mata como ésta en toda la isla. ¡Pero si apenas has empezado! ¡Venga hombre! ¡Plántala en otro sitio!


  Después de persuadirlo con muchos esfuerzos, Martin accedió a dejar el claro tal como estaba. Llamó al indio de manera brusca y desdeñosa y volvió a su casa, rezongando para sí.


  Aquella misma noche, el escocés estaba descansando con Quintal sobre una alfombra en la puerta de su casa. Las mujeres y los niños habían entrado en la casa para dormir, y él le había estado dando vueltas a su discusión con Martin. Temía que, tarde o temprano, alguien más inteligente que Martin intentara apoderarse de la planta de ti y le pusiera en un aprieto del que no podría salir sin desvelar el secreto de las destilaciones.


  —Matt —dijo, rompiendo un largo silencio—, ¿has pensado alguna vez en dividir la tierra? Vivimos como los indios, compartiéndolo todo; pero yo creo que los hombres blancos no estamos hechos para vivir así.


  Quintal asintió.


  —Cuando yo limpio un trozo de tierra —continuó McCoy— y planto batatas o plátanos o lo que yo quiera, me gustaría pensar que es mío y que, cuando yo esté bajo tierra, mis hijos Sarah y Dan podrán disfrutarlo. Tú también tienes que pensar en tu pequeño Matty y en los críos que nacerán.


  —En eso estoy contigo —contestó Quintal.


  —¡Que cada uno tenga su propia tierra! Si quieres batatas, las plantas tú. ¿Que quieres malanga? Aunque yo creo que eso no es comida de blancos, pero bueno, ¡pues planta malanga y que se fastidien los demás! ¡Ésa es la manera de trabajar que tenemos los escoceses! ¡Y también los ingleses!


  Quintal, que no era un hombre demasiado inteligente ni dotado de una gran facilidad de palabra, admiraba la sagacidad de McCoy.


  —Tienes razón, Will —contestó—, podríamos dividir la tierra. Hay terreno de sobra para nosotros nueve, incluso podríamos tener una parte común, al oeste, para las cabras.


  —¿Nueve? ¿Y los indios?


  —¡Olvida a esos malditos indios! ¡Si les damos un trozo de tierra, nunca trabajarán para nosotros!


  McCoy dirigió a su compañero una mirada rápida.


  —¡Matt! ¡No eres tan tonto como pareces! Sí… Tu idea no es descabellada, pero mejor no hacerles enfadar.


  * * *


  Una mañana, unos quince días después de la charla de Quintal con McCoy, Tararu fue de pesca a las rocas situadas bajo la casa de Christian. El mar estaba en calma, ya que esa parte de la costa estaba protegida del oleaje del sur.


  Tararu era el sobrino de Minarii y pertenecía a una familia noble de Tahití, aunque ni su aspecto físico ni su carácter se correspondían con los de la aristocracia indígena. Era bajo y de complexión débil, y su rostro reflejaba más malicia que determinación. Se pasaba el día holgazaneando, prefería la compañía de las mujeres a la de los hombres y dedicaba el tiempo a hacer solitarias excursiones de pesca que le permitían escabullirse cuando se presentaba un trabajo demasiado pesado para él. La pesca del atún mar adentro le fatigaba demasiado y, aunque los demás se burlaban de él por practicar un deporte habitualmente propio de mujeres, todos estaban encantados cuando regresaba con los frutos de su jornada de pesca y los compartía con ellos.


  Se agachó sobre una roca cubierta de algas, al lado de una pequeña charca que la marea había dejado atrás. Tenía la orilla cerca, y en aquel punto las aguas eran bastante profundas. El hilo de pescar de Tararu estaba hecho con lino indio y lo tenía atado a su muslo desnudo. El anzuelo no tenía lengüeta y era de conchas marinas, y la plomada era una piedra bien afilada y con forma de pera, colocada al extremo del hilo para que se sujetara bien. Puso en el anzuelo un trozo de carne blanca de la cola de una langosta. Se pasó la plomada por encima de la cabeza y la lanzó hacia delante. El hilo enrollado se fue soltando de su mano izquierda y la plomada se sumergió en el agua unos veinte metros más allá. Acortó el hilo, tanteando el terreno, hasta que notó que la cuerda tiraba de la piedra, y volvió a sentarse a esperar a que picaran.


  Los pájaros estaban empezando a anidar, y varios centenares de ellos iban y venían sobre la orilla del mar faenando tranquilamente. La mañana era tan tranquila que podía oír, de lejos, el martilleo de la forja de Williams y los balidos de las cabras en la ladera oeste. El sol todavía no se había elevado lo suficiente como para resultar molesto y, aunque tenía los ojos abiertos, Tararu parecía dormido; se movía tanto como la piedra que tenía debajo y no presentaba un aspecto mucho más animado que ella.


  Sin embargo, se mantuvo alerta y reaccionó enseguida cuando, al fin, un pez mordió su anzuelo. No se puso a tirar con fuerza del hilo, como habría hecho un pescador blanco, su anzuelo de concha no se lo habría permitido. En vez de eso, mantuvo el hilo tenso y permitió que el pez se moviera mientras el anzuelo daba vueltas y se iba clavando cada vez más profundamente en su mandíbula. Era un pez largo y con manchas azules, de la familia del bacalao, que debía de pesar unos cuatro kilos o más: una buena pieza. Después lo sacó del mar, lo liberó del anzuelo y lo echó en la charca que tenía tras él, donde cayó hasta el fondo con las branquias hinchadas. Despacio y mecánicamente, volvió a poner un cebo en su anzuelo.


  Cuando Tararu volvió a enrollar el hilo y a colgarlo de un saliente para que se secase, el sol ya estaba bastante alto y tenía la charca llena de peces. La última ola le había mojado los tobillos y el mar silbaba ya cerca de la charca. Abrió su navaja y empezó a afilarla en un guijarro plano. La hoja estaba bastante desgastada por el uso.


  —¡Tararu! ¡Tararu o!


  Uno de sus compañeros se acercaba, bajando por las rocas. Tararu lo saludó arqueando las cejas y le tendió la navaja.


  —¡Mira! —dijo—. ¡He tenido suerte! Límpialos y ensártalos mientras descanso.


  Hu era un hombre pequeño, de cuna humilde y piel oscura, cuyos antepasados habían servido a los de Minarii desde hacía varias generaciones. Lanzó un gruñido de dolor y se puso la mano en el costado al detenerse junto a la charca.


  —¿Estás herido? —le preguntó Tararu—. ¿Te has caído?


  —No ha sido una caída —contestó el otro, mientras comenzaba a limpiar el primer pescado—, ha sido Martin otra vez.


  —¿Te ha pegado?


  —Sí… con un bastón.


  —¿Qué hiciste?


  Hu sacudió la cabeza.


  —¿Que qué hice? ¿Qué podría haber hecho? ¡No le gusta nada de lo que hago! Hemos ido juntos al campo de batatas y él se ha sentado a la sombra para dirigir el trabajo que yo debía hacer. Al parecer, los hoyos que he cavado no eran lo bastante profundos, he puesto demasiadas hojas secas al rellenarlos, he cortado las semillas demasiado pequeñas, ¡qué sé yo! Yo te sirvo a ti y a tu tío, ¡pero no soy el esclavo de Martin! Cuando le dije eso, me pegó.


  Las manos le temblaban y se le cortó la respiración en un sollozo lleno de ira.


  —¿Qué puedo hacer? ¿Es que ni Minarii ni tú vais a protegerme?


  Tararu reflexionó un momento con la mirada clavada en la charca.


  —Sólo hay una solución —dijo al fin—. Es mejor no molestar demasiado a Minarii, porque eso podría traernos problemas con los blancos, cogerían sus mosquetes y nos matarían a todos. ¡Mátalo! ¡Mátalo de manera que nadie pueda sospechar de ti!


  —¡Me au roa! —exclamó Hu, levantando la brillante mirada de su trabajo—. ¿Cómo podría hacerlo?


  Tararu se inclinó sobre la charca, empezó a rebuscar entre los peces que quedaban y sacó una extraña criatura de unos treinta centímetros, con una pequeña boca y un cuerpo extraño y cuadrado, y con motitas blancas y negras, como un tablero de ajedrez.


  —¡Con esto! —dijo.


  —¡Un huéhué! —exclamó el otro—. He oído decir que estos peces tienen veneno dentro.


  —La carne es dulce y suave si se le quita la vesícula entera. Es transparente y no tiene un sabor fuerte, pero cuatro gotas del líquido que contiene son mortales para un ser humano. Deja caer unas gotas en una batata o en un pudín, y morirá antes de la puesta de sol.


  Hu sacudió la cabeza.


  —¡Deja el veneno para las viejas y los hechiceros! ¡No mataría así ni siquiera a Martin!


  Tararu se encogió de hombros, pero su compañero continuó.


  —De todos modos, creo que tendré una oportunidad en los acantilados. Me ha pedido que lo acompañe al Rope esta tarde. Los pájaros están empezando a anidar.


  Cuando tuvieron los peces limpios y ensartados, Hu se echó al hombro la cuerda con la pesada carga y siguió a Tararu en la difícil escalada hasta la meseta.


  A media tarde, Martin y Smith se acercaron a la casa de los indios a buscar a Hu, con cestas para recoger huevos y rollos de cuerda. Smith se dirigió hacia las colinas y, después de un corto paseo, llegaron al borde de los arrecifes que daban a la bahía en forma de media luna. Los acantilados estaban expuestos a toda la fuerza del oleaje del sur, y el estruendoso sonido del mar rompiendo contra las rocas se oía débilmente desde arriba. Miles de aves marinas revoloteaban en todas direcciones delante de la montaña.


  Smith se asomó al borde y tomó el rollo de cuerda gruesa que llevaba colgado al hombro. Ató uno de los extremos al tronco de un pandáneo, dejó caer el resto de la cuerda por el arrecife, se colgó la cesta al cuello y empezó a explorar el terreno. Entre las ramas de los pandáneos, que se inclinaban casi horizontalmente desde el muro de roca, había muchos nidos. En algunos de ellos, los pájaros incubaban; en otros, las aves habían desertado temporalmente huyendo del calor del día y podían verse los huevos. Martin ataba su cuerda a unos treinta metros de allí; tenía la costumbre de llevarse a uno de los indios con él cuando iba a buscar huevos para que llevara a cabo las tareas que él no tenía el valor de hacer.


  Smith se agarró a la cuerda con las dos manos y se puso a escalar por el borde del precipicio, tanteando con la planta de sus pies desnudos sobre las rocas. Poco a poco, se dejó caer hasta un saliente poco más de un metro más abajo, donde pudo descansar y desde donde podía controlar dos nidos llenos de huevos que estaban a su alcance. Ya había conseguido coger los huevos y meterlos en la cesta, cuando le llegaron los gritos de una refriega. Smith se quedó en silencio un momento, escuchó y escaló a toda prisa hacia arriba, sujetándose con las dos manos y ayudándose con los pies. En la cima, dejó la cesta en el suelo y se puso en pie. Después, mientras corría entre los matorrales, empezó a distinguir la voz enfadada de Martin.


  —¿Querías matarme? ¡Toma esto, indio asqueroso! ¡Y esto, maldito seas!


  Martin estaba sobre el cuerpo ensangrentado y postrado de Hu, pateándolo brutalmente a cada exclamación. Cuando sintió la mano de Smith sobre el hombro, se tambaleó y le dijo, todavía gritando:


  —¡Este gusano quería tirarme por el acantilado!


  Intentó darle otra patada al indígena, pero Smith lo sujetó con fuerza y tiró de él hacia atrás.


  —¡Basta, Isaac! —ordenó Smith, y entonces, mirando hacia Hu preguntó—: ¿Es eso cierto?


  —Sí —gruño el otro, maltrecho, sin poder apenas hablar—, es verdad.


  Martin consiguió liberarse y propinó otra patada a Hu. Smith saltó sobre él y lo empujó con violencia.


  —¡No pienso consentir que lo trates así delante de mí! —exclamó.


  —¡Maldito seas, Alex! —contestó Martin enfadado—. ¡Te he dicho que ha intentado empujarme por el acantilado!


  —¿Te crees que estoy ciego? ¡Tenía motivos de sobra!


  La rabia se apoderó de la habitual cautela de Martin. Smith lo había soltado y permanecía entre él y el indio, que intentaba levantarse penosamente.


  Martin apretó los puños.


  —¡Es mío! ¡Quítate de ahí! ¿Quieres que te arree un puñetazo en la mandíbula?


  De pronto, con un destello de rabia en los ojos, enloquecido, saltó hacia delante y propinó a Smith un fuerte golpe. A pesar de que Smith era menos corpulento, soltó un gruñido y aguantó el golpe sin inmutarse; alzó las manos y agachó la cabeza. La lucha finalizó en dos minutos; Martin acabó en el suelo con un buen golpe en la cara y respirando con dificultad por la nariz. Cuando consiguió sentarse, aturdido, Smith le dijo al fin:


  —No hablaremos más de esto… Será mejor así. Recuerda bien una cosa: si te vuelvo a ver abusando de este hombre, seré mucho más duro que hoy. Y tú, Hu, aunque no creo que tengas la culpa, no quiero volver a oír hablar de intentos de asesinato. —Luego se tocó los labios—. ¡Ahora, mamu!


  Capítulo X


  Era una tranquila noche de febrero del año 1792; el cielo estaba despejado y la luna asomaba sobre el océano. Los indios acababan de cenar y estaban tumbados sobre la hierba delante de su casa, charlando en susurros que de vez en cuando se rompían por las carcajadas de las mujeres. Minarii estaba en silencio, con las manos detrás de la cabeza. Tararu se encontraba a poca distancia, solo, oteando el camino iluminado por la luz de la luna. Ocasionalmente, intercambiaban alguna palabra sobre temas triviales, pero sólo pensaban en una cosa: Hutia no había vuelto.


  Los indios de la Polinesia se parecen a los chinos en su amor por la discreción y el decoro. Para ellos, el hecho es menos importante que el modo en que se lleva a cabo, y se preocupan más de la apariencia de la virtud que de la virtud en sí misma. Al igual que los otros, Tararu sabía desde hacía tiempo dónde pasaba su mujer tantas horas al día, pero hasta el momento ella había llevado el asunto con suma discreción, y había tenido cuidado de no hacer nada que pudiera dañar la dignidad de su marido. Sin embargo, al final, la persuasión de Williams había sido más poderosa que su temor de montar una escena. Minarii volvió la cabeza imperceptiblemente y se dio cuenta de que Tararu se había marchado; entonces se sentó, reflexionó un momento y se estiró de nuevo con una línea de preocupación dibujada en los labios.


  Cuando Tararu emergió de la espesura y llegó a la casa de Williams, la luna ya estaba alta. Caminando lentamente y escondiéndose entre la maleza, consiguió alcanzar la puerta y se quedó un momento escuchando fuera antes de entrar. Su mujer estaba dormida sobre una alfombra en el interior, y tenía la cabeza apoyada en el brazo moreno del herrero. Por unos instantes, la rabia superó el miedo que le tenía a Williams; si hubiera traído un arma, lo habría matado allí mismo. El pie desnudo de Hutia yacía cerca de la puerta, y Tararu tendió su mano temblorosa para despertarla. En un primer momento, la muchacha murmuró unas palabras incoherentes en sueños, pero cuando él ya casi la había arrastrado fuera de la alfombra, abrió los ojos.


  —¡Sal de aquí! —susurró con violencia.


  Williams se incorporó.


  —¿Qué quieres? —gruñó.


  —¡A mi mujer! —exclamó Tararu con la voz rota por la ira—. ¡Ésta es mi mujer, perro blanco!


  El herrero se puso en pie de un salto, con los puños apretados, y acercó su mentón a pocos centímetros del de Tararu.


  —¡Ahora es mi mujer! ¡Largo de aquí!


  Williams tenía un aspecto tan imponente y amenazador que el indio agachó la cabeza, pero su sentido de la dignidad le impedía marcharse de allí tan pronto y conceder ese placer a su enemigo. Se giró lentamente, temblando de rabia y humillación y, de repente, recibió el impacto de una patada que el herrero descargó con todas sus fuerzas y que lo dejó tirado en el suelo. Consiguió levantarse a duras penas, con Williams vigilándolo de cerca.


  —Y ahora, ¿te vas o no? —interrogó ásperamente.


  Tararu apretó los dientes con fuerza y se marchó colina arriba. Los indios habían entrado en la casa para dormir, pero cuando Tararu llegó, Minarii todavía estaba en el exterior, completamente despierto. Se incorporó para escuchar un torrente de palabras a media voz que su compañero vino a explicarle y, cuando por fin acabó, su respuesta fue un resuello despreciativo.


  —¿Y tú te consideras un hombre? —espetó tras una pausa—. ¿Y me vienes con este cuento de mujeres? ¡Atira! ¡Si quieres tener a tu mujer contigo, despiértala y tráela a casa!


  Tararu titubeó.


  —Ya la he despertado —confesó, y entonces la emoción se apoderó de él y continuó el relato atropelladamente—. ¡Al hablarle desperté también a Williams y entonces se levantó, me dio una patada y me tiró al suelo!


  La voz profunda de Minarii le interrumpió.


  —Si no fueras el hijo de mi hermana… —Se puso en pie con expresión de disgusto—. ¡No me gusta nada la idea de tener que intervenir en estos asuntos! Espérame aquí, quizás hablando podamos entendemos. Si no… —Se encogió de hombros mientras daba media vuelta.


  Era una noche cálida, y Alexander Smith estaba trabajando todavía en el pequeño huerto que tenía en la puerta de casa. Young y Taurua se habían acostado pronto, y Balhadi había estado ayudando a su marido a regar unos helechos que habían plantado el día anterior, hasta que al final el cansancio la venció y también se retiró a dormir. La luna brillaba con fuerza y Smith regaba, rastrillaba y quitaba las malas hierbas como si fuera de día. Era tarde cuando dejó de trabajar y se sentó a descansar en el rústico banco que había junto al sendero. El día anterior, había ido a pescar con Tetahiti y, por la tarde, había dormido una larga siesta que le había quitado el sueño.


  La luna estaba casi en su cenit cuando, de repente, un ruido de pasos en el camino le hizo levantar la cabeza. Era Minarii, Hutia venía tras él, inclinada y sollozando. Se detuvieron al ver a Smith.


  —Suerte que estás despierto, Alex —dijo—. Hay un problema, y puede tener consecuencias muy graves.


  Entonces le explicó todo lo que había sucedido aquella noche.


  —¿Dónde está Williams? —preguntó Smith.


  —En el suelo de su casa —contestó Minarii en tono grave—. Luchó como un hombre… ¡Mira! —Y le enseñó un impresionante morado en la cara.


  Smith reflexionó un momento antes de hablar.


  —Tenemos que actuar rápidamente. Sólo Christian puede solucionar esto, esperad aquí mientras voy a despertarle.


  Cuando se fue, Minarii se sentó con la espalda apoyada en un mapé, y la muchacha se agachó junto a él. Entonces la agarró con fuerza del hombro y ella dibujó una mueca de dolor. Ocultos en la profunda sombra del mapé, vieron cómo el herrero bajaba por el camino en dirección a la casa de Mills.


  Williams no estaba dispuesto a tomar decisiones a medias. Se arrastraba penosamente y se paraba de vez en cuando para escupir sangre. Después de despertar a Mills, caminaron juntos hasta la casa de McCoy.


  —¡Maldito sea! ¡Era demasiado grande para mí solo! —Se quejaba el herrero—. ¡Si tú o Matt hubierais estado allí, lo habríamos matado!


  Mills dejó escapar un gruñido de complicidad.


  —¡Ahora estamos aquí! ¡Iremos a por ellos!


  Poco después, volvió con McCoy y Quintal, que aún se frotaban los ojos para quitarse el sueño, y escucharon atentamente lo que el herrero tenía que decir.


  —¿Dónde están ahora? —preguntó Quintal.


  —Supongo que han vuelto a la casa de los indios.


  McCoy esbozó una sonrisa amarga.


  —¡Esto va a traer problemas! ¡Maldito seas, John! ¡La tenías contigo siempre que querías! ¿Tenías que armar este revuelo en toda la isla porque no podías dormir con ella?


  Williams dio media vuelta enfadado.


  —Si eso es lo que piensas, quédate aquí. ¡Ven conmigo! —le dijo a Mills—. Cogeremos los mosquetes.


  —¡No te enfades, John! —continuó McCoy—. Vamos a ayudarte, pero reconoce que esto va a suponer un buen jaleo.


  —¡Es mejor que acabemos con esto de una vez! —dijo Mills—. ¡Pongamos a esos indios en su sitio…! ¿Quién es ése?


  Christian bajaba rápidamente por el sendero iluminado por la luna, seguido de Smith y Minarii. Hutia venía tras ellos, casi corriendo para seguir el paso a los hombres. Deseaba deslizarse entre la maleza y desaparecer, pero no se atrevió a hacerlo. Cuando Williams vio a Minarii dio unos pasos hacia delante con gesto agresivo, pero se echó de nuevo hacia atrás al ver la expresión de Christian.


  —¿Qué es todo esto? —preguntó Christian con gravedad al detenerse.


  —Tomé la decisión anoche —empezó a explicar Williams con una mezcla de desafío y respeto—. Le dije a mi chica que se quedara conmigo y que dejara la casa de los indios para siempre. Tararu vino a llevársela cuando estábamos durmiendo, yo me desperté y lo eché a patadas. Después vino Minarii. —Aspiró profundamente y escupió sangre de nuevo—. Era demasiado para mí. Cuando conseguí reponerme, se había marchado con mi mujer. ¿Qué podía hacer sino bajar al campamento y pedir ayuda a mis compañeros?


  Minarii permanecía con la cabeza erguida y los brazos cruzados sobre su pecho desnudo. Se mantenía imperturbable, con gesto grave. Christian se dirigió a él.


  —¿Tengo que repetirte las acusaciones de Williams?


  —No ha mentido.


  Christian miró disgustado a Hutia, que estaba encogida sobre la hierba con la cabeza entre las manos.


  —No pienso tolerar que se rompa la paz de la isla por una muchacha alocada y dos hombres que han olvidado que son adultos.


  —¡Bien dicho! —exclamó Minarii—. En ese punto estamos de acuerdo, pero yo no puedo permanecer sin hacer nada mientras mi sobrino es deshonrado delante de todos y golpeado e insultado por un plebeyo, aunque sea blanco.


  —Entonces, ve a buscar a Tararu. Que venga inmediatamente.


  Mientras Minarii se dirigía a la casa de los indios, Christian habló con los cuatro marineros.


  —¡Voy a solucionar este asunto aquí y ahora! —dijo—. Ya hemos tenido bastante. La chica elegirá con quién quiere vivir y no habrá quejas después de esto, ¿entendido?


  —¡Estoy con usted, míster Christian! —exclamó McCoy.


  —Sí —murmuró Quintal—, es la mejor manera de solucionarlo.


  Cuando Minarii regresó, seguido de su sobrino, Christian volvió a hablar.


  —Tararu, ¡da un paso adelante! La mujer escogerá entre vosotros, pero el que sea rechazado debe acatar la decisión en paz. ¡Acércate Williams! —continuó—. Minarii, dile que debe escoger con quién prefiere vivir.


  La muchacha todavía estaba encogida sobre la hierba, cubriéndose el rostro con las manos. Minarii le dijo algo en un tono áspero, y ella se levantó bruscamente. Con la mirada baja, pero sin dudar un momento, caminó hasta el herrero y unió sus manos a las de él.


  * * *


  El otoño llegó con fuertes vientos del oeste y con finas lluvias que cayeron sin cesar durante varios días seguidos. A principios de abril, el tiempo se volvió tan frío que los habitantes de la isla pasaban la mayor parte del tiempo en sus casas. Pitcairn se encontraba a más de siete grados de latitud al sur de Tahití, en la región de los vientos variables del oeste, y su clima era mucho más frío y vigorizante que el de las lánguidas islas del norte.


  Una noche de abril, el viento empezó a soplar del oeste al sudoeste y despejó el cielo. Mientras las estrellas titilaban en la fría noche, los habitantes de la casa de Mills se agitaban helados en sus lechos y se despertaban a medias para ponerse más mantas de tapa.


  Mills y Prudence dormían en la habitación de la parte de arriba de la casa, sobre una mullida alfombra de helechos, cubierta con varias capas de suave corteza. Prudence estaba tumbada de costado, con el pelo suelto cubriendo la mitad de la almohada y un brazo sobre su pequeña, que dormía entre ella y la pared.


  La ventana abierta del lado este de la habitación se convirtió en un cuadro de grises bajo las luces del amanecer. El viejo gallo rojo de Tahití, desde la rama de un tapou, se despertó, agitó las alas estrepitosamente y lanzó un interminable y desafiante cacareo. Prudence se movió y abrió los ojos. El bebé ya estaba despierto, mirando muy serio hacia el techo. La joven madre se levantó, se inclinó para aspirar profundamente sobre la cabeza de su pequeña, en la que ya estaba empezando a aparecer una pelusilla pelirroja, y se incorporó tiritando. Con cuidado de no despertar a Mills, se cubrió los hombros con un manto de tapa, cogió a la niña y pasó por encima del hombre dormido.


  Con la chiquilla en un brazo, la muchacha bajó las escaleras hábilmente, atravesó la habitación donde Martin dormía junto a Susannah, abrió la puerta sigilosamente y salió al exterior. El cielo estaba despejado, salvo por algunas nubecillas casi transparentes, pero los árboles oscilaban cuando el fuerte viento del sudoeste se filtraba entre sus copas. Prudence suspiró profundamente y echó la cabeza hacia atrás para colocarse la pesada mata de pelo sobre los hombros.


  En la madurez de su joven maternidad, era una de las muchachas más bellas de la isla. Tenía los ojos marrones y muy separados, bajo las cejas finas y arqueadas; era bajita, pero tenía un contorno perfectamente proporcionado, y su hermosa cabellera, de un extraño color cobre difícil de encontrar entre los maorís de sangre pura, le caía formando ondas hasta las rodillas. Pertenecía a la raza de piel más clara de entre las gentes de piel morena, y los vientos fríos y húmedos de la isla de Pitcairn habían devuelto a sus mejillas el color sonrosado de su juventud.


  Mills, con sus rudas maneras, se sentía muy unido a ella, y la muchacha era muy feliz con aquel adusto escocés desde que había nacido su hija. Eliza gimió, y Prudence la miró sonriendo mientras se dirigía a la cocina que había fuera de la casa.


  —¡Aquí! —dijo mientras colocaba a la pequeña en una rústica cuna que Mills había fabricado y la tapaba con cuidado—. ¡Quédate ahí un momentito que enseguida tendrás tu comida!


  Como si la entendiera, la niña dejó de llorar y miró a su madre muy seria mientras la mujer hacía una chispa con una yesca y soplaba sobre la llama para encender las astillas de madera que había debajo. Cuando el fuego ya había prendido bien, Prudence llenó un recipiente del barril de agua de lluvia y lo puso a hervir. Luego cogió a Eliza en brazos, se sentó en el taburete que usaban para rallar cocos y bromeó con ella ofreciéndole el pecho y retirándoselo, pero la pequeña no tardó en ponerse a mamar con ganas. Al cabo de un rato, antes de que el agua empezara a hervir, a la niña empezaron a cerrársele los párpados y su madre se levantó para meterla de nuevo en la cuna, profundamente dormida.


  Prudence cogió unos huevos y media docena de plátanos de una cesta que tenían colgada fuera del alcance de los roedores y los echó en el agua hirviendo. De otra cesta, cogió un fruto del árbol del pan que había cocinado el día anterior. En ese momento, oyó a Mills en el barril de agua, lavándose la cara, y se giró para saludarle cuando apareció por la puerta de la cocina. Se detuvo junto a la cuna y acarició la cabeza del bebé dormido con su enorme dedo.


  —¡Liza, pequeña! —dijo—. ¡Qué vida más dulce! ¿Eh? ¡Sólo tienes que comer y dormir!


  Prudence puso el desayuno ante él y permaneció inclinada sobre la mesa mientras él comía ávidamente.


  —¡Tengo ganas de comer carne fresca! —dijo ella—. Ahora que ha cambiado el tiempo, ¿por qué no coges el mosquete y vas a cazar un cerdo?


  Mills se tragó medio huevo y tomó un trago de agua antes de responder.


  —¡Muy bien! Ya puedes ir preparando el horno porque no pienso fallar y, además, ahora tienes que comer por dos.


  Cuando se hubo marchado y ella se hubo tomado su ligero desayuno a base de frutas, extendió una alfombra a la sombra de un platanero cerca de la forja y se instaló allí con su hija dormida y un sombrero inacabado que estaba tejiendo para Mills. Susannah ya estaba moviéndose por la cocina, pero Martin no se levantaría hasta una o dos horas más tarde.


  Prudence levantó la vista de su trabajo al oír unos pasos por el sendero y vio a Tararu, que se acercaba con el hacha sobre el hombro. Desde el incidente con Williams, apenas si había puesto los ojos en ella y había dejado sus habituales flirteos con las mujeres; ahora pasaba la mayor parte del tiempo trabajando en el bosque. Cuando la vio, intentó sonreír. Las normas de educación de la Polinesia les obligaban a intercambiar algunas palabras, así que preguntó con voz ronca:


  —¿Dónde está Mills?


  —Se ha ido a cazar un cerdo —contestó ella.


  La muela de la Bounty se encontraba cerca, al lado de la forja. Tararu cogió la calabaza de su gancho, la llenó de agua en el barril y la colocó de nuevo en su sitio, de manera que cayeran unas gotas sobre la piedra. Tomó el hacha y se puso a trabajar. Prudence se inclinó de nuevo sobre el trenzado, mirando al indio de vez en cuando por el rabillo del ojo. Él continuaba con su trabajo, primero un lado de la hoja, luego el otro, y paraba de vez en cuando para comprobar el afilado con el dedo pulgar. Pasó una hora. Había algo en el modo de actuar de Tararu y en la meticulosidad con que hacía su trabajo que extrañaba a la muchacha, ya que normalmente el indio se mostraba holgazán y perezoso.


  —¡Nunca había visto un hacha tan afilada! —comentó ella.


  Él continuó golpeando, concentrado en su trabajo, y ella prosiguió:


  —¿Para qué la quieres?


  Tararu levantó la cabeza y dudó unos instantes antes de contestar.


  —He estado despejando un campo de batatas y ayer me encontré con un purau. Mañana lo talaré y me haré una canoa.


  Mientras volvía al trabajo, los pensamientos de Prudence se encadenaban con agilidad. En Tahití sólo se fabricaban canoas con la ayuda de unos carpinteros llamados tahu’a, entre los que había hombres de todos los estratos sociales, incluso de los más altos, pero Tararu no sabía de este arte mucho más que un muchacho de diez años. ¿Por qué le mentía?


  Después de un buen rato, Tararu consideró que el hacha estaba suficientemente afilada; brillaba y la cuchilla estaba a punto. Se la colocó al hombro, saludó a Prudence con un hosco movimiento de cabeza y se adentró en la espesura. La muchacha cogió a su hija, recogió sus herramientas de trabajo con aire ausente y entró en la casa sumida en sus pensamientos.


  Cuando volvió a salir, llevaba un manto de tapa sobre los hombros y a su hija en brazos, convenientemente protegida del viento. Se había recogido el pelo en dos largas y finas trenzas, se las había enrollado alrededor de la cabeza y las llevaba sujetas con un pincho de bambú. Caminando al ritmo ligero y ágil propio de su juventud, tomó el sendero que pasaba por la casa de Smith y por la de Christian, y siguió subiendo hasta la cima del pico de las Cabras. Media hora después, se acercaba a la solitaria cabaña de Williams. A cierta distancia de la puerta, se detuvo y entonó el melodioso grito con el que los indígenas anunciaban su llegada a los habitantes de una casa.


  Hutia apareció en la puerta y saludó a la otra sin esbozar ni una sola sonrisa.


  —¿Dónde está tu compañero? —preguntó Prudence.


  —Trabajando en el bosque.


  —Hutia —dijo la joven con sinceridad, acercándose a su antigua enemiga—, es cierto que tú y yo no hemos sido muy amigas, pero si le pasase algo a Williams, mi marido no podría soportar el dolor, porque son como hermanos.


  —Entra en casa —contestó Hutia cambiando de actitud—, hace demasiado aire para aiu.


  Cogió a la pequeña de los brazos de la muchacha y le cubrió la cara de besos antes de cerrar la puerta.


  —Ahora, cuéntame qué te preocupa —continuó.


  Finalmente, Prudence le contó cómo había visto a Tararu afilando el hacha y cómo había contestado a sus preguntas, y luego le confesó sus sospechas. La expresión de la otra muchacha era cada vez más grave.


  —Sí —dijo al fin—, creo que tienes motivos para preocuparte. Es un cobarde y esperará a la noche para actuar.


  —Eso es lo que yo pensaba —contestó Prudence—, ¿quién sabe? A lo mejor me equivoco, pero creo que no estará de más que avises a tu hombre.


  —Más bien que lo proteja; es mejor que no le diga nada, sólo conseguiría que se burlara de mí y que pensara que son cosas de mujeres. Y, por otro lado, si consigo convencerle del peligro, se irá en busca de Tararu y se meterá en más problemas con Minarii. No. Aquí tenemos dos mosquetes y yo puedo disparar tan bien como cualquier hombre.


  Al cabo de un rato, Prudence se puso en pie y cogió a su hija.


  —Tengo que volver para encender el horno —dijo—. Mills se ha ido a cazar un cerdo.


  —A partir de ahora seremos amigas —dijo Hutia—. No hay lugar para resentimientos en esta isla.


  Cuando la joven madre se hubo marchado, Hutia volvió a sus tareas domésticas y recibió a Williams a la hora de comer con la alegría y la despreocupación habituales en ella. Sin embargo, aquella noche, después de que él hubiese cenado y se hubiese acostado, muerto de cansancio, ella aguardó el tiempo justo para asegurarse de que estaba profundamente dormido e inició sus preparativos. A la luz de una nuez de candela que humeaba y chisporroteaba junto a la pared, cargó los dos mosquetes, midiendo la pólvora con gran cuidado, presionándola con un trozo de tapa y apretando las balas con otra pieza del mismo material engrasada con manteca. Cuando terminó, la última vela seguía ardiendo y tuvo el tiempo justo de cebar y limpiar el arma antes de que la luz se extinguiese del todo. Con un pesado mosquete en cada mano, atravesó sigilosamente la habitación y salió al exterior, iluminado solamente por el resplandor de las estrellas. Como muchas de las mujeres, Hutia conocía perfectamente el manejo de las armas.


  La casa sólo tenía una puerta, de modo que, temblando ligeramente por la brisa helada, se colocó entre un montón de arbustos, con un mosquete sobre las rodillas y el otro a mano. Incluso con aquella tenue luz, nadie podría entrar o salir de la casa sin que ella pudiera verlo y, además, sabía que en un par de horas contaría con la lánguida luz de la luna.


  La muchacha permaneció un buen rato alerta e inmóvil, hasta que el cielo sobre la colina empezó a brillar y apareció la luna en un cielo sin nubes, por encima de la arbolada montaña. La sombra de la casa empezó a definirse, y el claro se inundó de una fría luz plateada, limitada por el oscuro muro de vegetación.


  Ya era casi medianoche cuando Hutia, sobresaltada, volvió la cabeza. Pálida y casi imperceptible a la luz de la luna, la figura de un hombre se deslizaba por los terrenos despejados. La mujer alzó el arma al levantarse. Tararu se acercaba a la casa con sigilo. Cuando se encontraba a unos doce metros de ella, Hutia se dejó ver bajo el astro lunar.


  —¡Faaea! —ordenó con firmeza pero en voz baja. Él se sobresaltó e intentó ocultar el hacha—. ¡No te acerques más! —continuó—. ¡Y no hagas ruido! Si despiertas a Williams, te matará. Ya sé a qué has venido.


  Tararu empezó a murmurar una especie de protesta reclamando su inocencia, pero ella lo cortó con desdén.


  —¡No malgastes tus palabras! ¡Tengo intención de pegarte un tiro ahí mismo!


  La cólera hacía temblar ligeramente las manos de Hutia. Su exmarido conocía demasiado bien el temperamento y la temeridad de la muchacha cuando se enfadaba. Con una presteza que la cogió desprevenida, saltó hacia un lado y se marchó a través del claro con el hacha en la mano. Ella alzó el arma e intentó apuntarle entre los hombros. Permaneció en esa posición durante cinco segundos o más, con el dedo en el gatillo, pero no se atrevía a disparar. Bajó el arma, vio cómo el hombre desaparecía entre los arbustos y volvió a entrar en la casa.


  Cuando Williams se despertó a la mañana siguiente, encontró a Hutia levantada antes que él, como todos los días, con el desayuno preparado.


  —¡Tienes mala cara, chica! —le comentó—. ¿Has dormido mal?


  —Sí, he tenido pesadillas. —Levantó la cabeza de su trabajo—. El mar está en calma hoy, iré a pescar a sotavento.


  El herrero asintió.


  —Que haya suerte, ¡me apetece comer pescado!


  * * *


  La tarde de aquel mismo día, Tararu estaba trabajando en un pequeño claro del valle Auté. Era el habitante de la isla al que menos le gustaba el trabajo, salvo Martin quizá, pero su único objetivo era estar solo, por eso se había puesto a despejar el campo de batatas. Estaba empezando a odiar la casa de los indios y ahora pasaba allí el menor tiempo posible. Sus principios de cortesía les impedían mostrar abiertamente su desprecio, pero Minarii lo trataba con frialdad y no podía soportar la mirada de desaprobación de Tetahiti.


  Era una mañana fría, y trabajaba con su hacha con una disposición poco habitual en él. Tenía la cesta de la comida colgada en una de las ramas bajas de un purau, a poca distancia, y no se había dado cuenta de que no estaba solo. Espiándole tras un muro de hojas y ramas, Hutia había examinado la tierra que estaba limpiando y ahora se acercaba cautelosamente a la cesta, intentando no ser vista y haciendo el menor ruido posible. Miró al hombre, que estaba de espaldas a ella, alcanzó la cesta, sacó un gran pescado asado envuelto en hojas y le echó unas gotitas de un líquido que parecía agua, cogiendo el pez con cuidado para que el líquido penetrase bien. Luego envolvió de nuevo el pescado, lo devolvió a la cesta y se marchó con el mismo sigilo que había llegado.


  Poco después, Tararu miró hacia el sol y dejó a un lado el hacha. Mientras se acercaba a coger la cesta de la comida, oyó un alegre saludo y vio a Hu.


  —¿Todavía no has comido? —preguntó el recién llegado—. ¡Qué bien! Te he traído algunos plátanos asados, las mujeres me han dicho que no tenías ninguno.


  —Coge una hoja de plátano para poner la comida y quédate a comer conmigo.


  Aquel siervo era el único de sus paisanos que no había cambiado su trato con él; Tararu estaba encantado por aquella pequeña atención, y se alegraba de poder disfrutar de su compañía. Comieron con apetito, charlando de las trivialidades de la isla y, cuando acabaron con toda la comida, se pusieron a dormir.


  Capítulo XI


  Aquella tarde, Christian subió con dificultad el camino que llevaba hasta el pico de las Cabras, consiguió llegar a la cima, se desvió del camino y giró hacia el norte rodeando la montaña para dirigirse a la loma que daba al mar. El sendero consistía en una simple ranura en la roca en la que apenas cabía un pie humano; sin embargo, Christian atravesó toda la cornisa sin dirigir la vista hacia abajo ni una sola vez. Profundamente enraizados en la roca suspendida sobre él, dos robles extendían sus nudosas extremidades, que soportaban los vendavales desde hacía más de un siglo. Una cabra se habría sentido desconcertada al intentar alcanzar aquel punto por otro lugar que no fuera el vertiginoso sendero de Christian.


  Cuando llegó a los árboles, bajó por las raíces hasta otra repisa y se adentró en una cueva. Era un lugar pequeño y acogedor, camuflado entre ramas de casuarina, de unos tres metros de profundidad, lo suficientemente alto como para acoger a un hombre corpulento en posición vertical. Apoyados en la pared más profunda, había una docena de mosquetes, perfectamente limpios y engrasados; también había una tetera con pólvora, una reserva de balas y dos calabazas grandes con varios litros de agua.


  Aquella cueva era como una pequeña fortaleza, y desde ella un solo hombre podría combatir un ejército entero que lo acorralase, siempre que tuviera a mano pólvora y plomo. Cuando Christian deseaba estar solo, iba hasta allí y pasaba una hora perdido en sombrías reflexiones, mientras contemplaba el vasto paisaje del océano solitario y escuchaba el sonido de las olas rompiendo varios cientos de metros más abajo. Sentía un profundo sentimiento de culpa por haber arrastrado a aquella situación a los amotinados y a los indígenas que les habían acompañado y, desde que avistaron la fragata, se había dado cuenta de que tarde o temprano su escondite sería descubierto. Por eso, había decidido que cuando llegase el momento no lo atraparían con vida.


  Christian cogió sus mosquetes, uno por uno, y los escondió, junto a la pólvora y las balas, en las raíces del roble que tenía delante. Cuando en la cueva ya sólo quedaban las calabazas de agua, regresó por la ladera y tomó de nuevo el camino que conducía al campamento. Maimiti estaba con su hijo Charles sentada sobre una alfombra a la sombra de un hibisco. Nanai, la mujer de Tetahiti, estaba a su lado Jueves Octubre Christian, un robusto muchacho de dos años, se había ido a casa de Young, donde pasaba mucho tiempo con Balhadi y Taurua, dos mujeres sin hijos que disfrutaban con la compañía del pequeño.


  —Ven conmigo —dijo Christian a su mujer—. Quiero enseñarte algo, ¿puedes cuidar del niño, Nanai?


  —¿Estaremos fuera mucho tiempo? —preguntó Maimiti.


  —Puede que hasta la puesta de sol.


  Siguió a su marido por el sendero que él mismo había marcado con sus huellas en la montaña, y luego por el vertiginoso paso hasta los robles. Cuando él descendió hasta la cornisa donde se encontraba la entrada de la cueva y extendió los brazos para ayudarla a bajar, ella exclamó sorprendida:


  —¡Ahe! ¡Nadie conoce este lugar!


  —Ni deben conocerlo, sólo tú. ¡No quiero visitas aquí!


  Se sentó en la cornisa con la espalda apoyada sobre la pared rocosa, mientras Maimiti examinaba la cueva con interés. Luego la muchacha se sentó a su lado y permanecieron en silencio unos instantes, como hechizados por la belleza y la soledad que se respiraba en aquel lugar. Los pájaros iban y venían, y daban vueltas en círculo sobre el acantilado que tenían debajo; sus alas brillaban bajo los rayos del sol y el ruido de la marea apagaba los gritos de las aves. El viento zumbaba estridentemente entre las hojas de los robles, que eran finas, ásperas y con espinas. Al final, Christian rompió el silencio.


  —Maimiti, te he traído hasta aquí para que sepas dónde encontrarme en caso de necesidad. Me encanta este lugar. A veces, en medio de esta paz y esta soledad, me siento más cerca de las personas que amo en Inglaterra.


  —¿Dónde está Inglaterra? —preguntó ella.


  Christian señaló hacia el nordeste, por encima del mar.


  —Hacia allí, atravesando dos océanos y una inmensa isla poblada por salvajes. Una isla tan grande que es imposible que ni tú ni las gentes de tu raza os la podáis imaginar, tan enorme que si caminases cada día de la mañana a la noche, tardarías tres lunas en atravesarla.


  —¡Mea atea roa! —dijo, preocupada—. ¿Y Tahití? ¿Dónde está mi casa?


  —Allí —contestó Christian, señalando hacia el noroeste—. ¿Ya no sientes nostalgia? ¿Eres feliz aquí?


  —Mi casa está donde tú estés, y soy feliz. Ésta es una buena tierra.


  —Es cierto. —La miró con ternura—. El frío es saludable. Tienes las mejillas sonrosadas, como las de las muchachas inglesas.


  —¿Has visto alguna vez chiquillos que crezcan mejor que los nuestros?


  —Todos los niños crecen igual de sanos y, desde que llegamos aquí, nadie ha caído enfermo. Si no fuera por la existencia de algunos peces venenosos, se podría decir que nuestra isla es como vuestro Rohutu Noanoa, un paraíso.


  —¿Tú crees que Tararu y Hu murieron por haber comido peces venenosos?


  Él volvió la cabeza inmediatamente.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó—. Murieron envenenados, todo el mundo sabe que habían comido unos peces que son venenosos en Tahití.


  —Los faaroa son inofensivos aquí, yo misma los he comido.


  —¿Qué quieres decir? —repitió desconcertado.


  Ella dudó unos instantes y luego dijo:


  —Alguien me explicó lo que había ocurrido. Los demás no sospechan nada. ¿Qué pasaría si resultase que Tararu odiaba a Williams más de lo que pensábamos? ¿Y si hubiese afilado un hacha para matar al herrero por la noche y se hubiese encontrado a Hutia esperándole con un mosquete cargado en la puerta de su casa? Yo creo que ella se las ingenió para envenenar la comida de Tararu, y que Hu la probó por una fatalidad.


  Christian sabía muy bien que la naturaleza de Maimiti era ajena a las suspicacias; además, la seriedad de sus palabras le hizo levantar la cabeza, sorprendido.


  —Pero ¿tu gente tiene venenos tan sutiles y mortíferos?


  —Por supuesto, tenemos varios, aunque no todo el mundo los conoce. El padre de Hutia era hechicero en Papara, un hombre del diablo, y los jefes le encargaban a menudo que matase a sus enemigos. La gente del pueblo cree que llevaba a cabo estos asesinatos mediante hechizos y encantamientos; pero nosotros sabemos que les administraba veneno antes de empezar con el conjuro.


  Christian permaneció en silenció y, tras una pausa, ella concluyó:


  —Ya te he dicho que los demás no sospechan nada.


  Él suspiró y levantó la cabeza intentando apartar de su mente pensamientos desagradables.


  —Ya está hecho —dijo, poniéndose en pie—, mejor que no hablemos más de esto.


  * * *


  Habían pasado tres años desde la llegada de la Bounty a Pitcairn, y el pequeño asentamiento tenía el aspecto de una comunidad ordenada y estable. Las casas habían perdido el lustre de los primeros días y ahora armonizaban perfectamente con el paisaje, como si hubieran brotado directamente de la tierra. Cada vivienda estaba rodeada por una valla que encerraba un pequeño jardín de helechos y arbustos, en el que había una cocina al aire libre y, un poco apartados, una pocilga y un corral para criar aves. Al igual que en Tahití, las encargadas de mantener limpios de malas hierbas los jardines y de barrer los senderos a diario eran las mujeres.


  Serpenteando de un modo pintoresco entre los árboles, unos cuantos caminillos desgastados conducían al pico de las Cabras, a la colina del oeste donde vivía Brown y al valle Auté, donde estaban sembradas las principales plantaciones de lino, a las plantaciones de batatas y boniatos, a las cisternas de piedra que Christian había hecho construir por si acontecía una sequía, al Rope y al aserradero, que todavía se usaba cuando alguien necesitaba algún tablón.


  La forja, bajo el baniano que había junto a la casa de Mills, tenía el aspecto de haber sido usada durante muchos años. El yunque tenía las marcas de haber prestado un largo servicio y la parte de abajo se había remendado con trozos de piel de cabra, que aún conservaban algunos pelos del animal. Al lado había una enorme pila de cáscaras de coco y otra de carbón hecho con madera de mapé. El suelo y los alrededores estaban negros y cubiertos de ceniza.


  La vida de los amotinados se había vuelto sencilla y relajada, quizá demasiado sencilla para algunos. Quintal, Martin y Mills no se dedicaban más que a holgazanear en su casa y forzaban a Te Moa y a Nihau a realizar todo el trabajo. Williams, en cambio, feliz con la mujer que le había dado tantos problemas en el pasado, veía muy poco a sus amigos. Smith y Young trabajaban a diario limpiando, plantando o pescando, por el simple placer de hacer algo útil.


  Durante más de un año, McCoy había guardado el secreto de la destilería. Sólo un escocés con la astucia y la discreción propias de su raza podía conseguir algo así. Poco a poco, había ido agotando las principales reservas de ti, y desde hacía algunos meses sólo conseguía lo justo para poner en marcha sus artilugios dos o tres veces por semana. Ahora tenía una pequeña cantidad de botellas, que había ido almacenando una a una, escondidas junto al alambique. Privándose a sí mismo con determinación, había conseguido reservar varios litros de licor para que envejeciera. Gracias a este enorme esfuerzo, que había supuesto un heroico acto de abstinencia, ahora podía disfrutar de media pinta de grog al día, la ración habitual de un marinero.


  Tenía un temperamento poco común, incluso para un alcohólico. Cuando se veía privado del licor, se tornaba oscuro, taciturno e irritable, pero con uno o dos vasos de ron se convertía en un tipo genial. Mary estaba agradablemente sorprendida por este cambio: charlaba con ella durante una o dos horas todas las noches, riéndose y bromeando de un modo que encantaba a los indios; jugaba con la pequeña Sara y disfrutaba cogiendo al bebé, Dan, y sentándolo sobre sus rodillas. Con su ración de grog asegurada, no había mejor marido ni mejor padre en toda la isla.


  Deseaba tener una plantación de ti, pero después de darle muchas vueltas, decidió que el riesgo era demasiado grande. Tendría que poner excusas vanas y sus compañeros más avispados sospecharían la verdad. Mientras tanto, se daba cuenta con cierta angustia de que la isla sólo producía un número limitado de raíces, y de que algún día se agotarían. Ya entonces, después de catorce meses de destilación, las reservas de ti se habían reducido de tal modo que le llevaba un día entero encontrar la cantidad necesaria de raíces, esparcidas aquí y allá. Se tomó el trabajo con mucha seriedad y, a pesar de ser un hombre amable y considerado con los demás, se había unido a Quintal para hacer que Te Moa se ocupase de todo el trabajo en las plantaciones situadas alrededor de la casa. El desafortunado Te Moa no tardó en descender a la condición de esclavo.


  Después de la muerte de Hu, Martin había esclavizado del mismo modo a Nihau, y Mills, al ver que sus vecinos estaban tan cómodos con un siervo que cargaba con todas las tareas, no tardó en empezar a pensar como ellos. Los indígenas sufrían con angustia su nueva situación, pero no se atrevían a revelarse abiertamente.


  * * *


  Una mañana de finales de verano, McCoy se marchó a dar uno de sus discretos paseos por el bosque, poniendo sumo cuidado en no pasar por los claros donde sus compañeros estaban trabajando; llevaba tan sólo un cuchillo de cortar ramas y una bolsa de red. Buscaba la huella de matorrales vírgenes en el extremo oeste del valle Principal, donde había estado anteriormente observando varias plantas que por aquella época ya debían de estar maduras; sin embargo, hacia las ocho, percibió con desilusión el sonido de un leñador manejando un hacha a pocos metros por delante de él. Escondió la bolsa, que contenía tres o cuatro raíces, y avanzó lentamente, con el cuchillo en la mano y el ceño fruncido.


  Tetahiti era muy habilidoso con el hacha y adoraba el trabajo. Estaba talando un enorme árbol de nueces de candela y, a cada sonoro golpe, la herramienta se iba clavando con más profundidad en la suave madera. Alertado por un ligero pero premonitorio crujido de fibras que se partían, y por el balanceo de las ramas que tenía encima, dio uno o dos pasos hacia atrás justo antes de que se produjera un crujido mucho más estruendoso; poco a poco, majestuosamente primero, y después con una caída progresiva, el árbol que durante tantos años había soportado las embestidas del viento sucumbió al hacha del indio. McCoy tuvo el tiempo justo de dar un salto y echarse a un lado antes de que el árbol se estrellase estrepitosamente sobre la tierra.


  —¿Quién anda ahí? —preguntó Tetahiti, consternado.


  —Soy yo, McCoy.


  —Si hubiera sabido que estabas ahí…


  McCoy le interrumpió.


  —¡Eita e peapea! Ha sido culpa mía por no avisarte de que estaba aquí. —Estaba irritado, pero no por el incidente del árbol—. ¿Qué estás haciendo ahí, zagal? —preguntó.


  El indio sonrió.


  —¿No has oído que los hombres de Tahití me conocen como el «comedor de malanga de Tupuai»? En mi isla, somos tan aficionados a las malangas como en Tahití a los frutos del árbol del pan, yo nunca tengo suficiente. Así que había pensado despejar este lugar para plantar más, aquí el suelo es rico y húmedo.


  —Sí —contestó McCoy en tono áspero mientras miraba las fabulosas plantas de ti que había escondidas entre la maleza—, el suelo es bueno.


  Tetahiti señaló el lugar donde había tirado un puñado de raíces, las más grandes que McCoy hubiese visto jamás.


  —Donde el ti crece de esta manera, las malangas se criarán bien. —Al ver que el otro se paraba a examinar las raíces con ciertas muestras de interés, continuó—: Éstas son las mejores; las ti-vai-raau, son la especie más grande de todas y las mateni, las más dulces y fáciles de prensar.


  —¿A ti te gustan?


  —No, son demasiado dulces y me resultan empalagosas, pero había pensado llevarme una para los hijos de Christian.


  —Pues dame las demás.


  El indio accedió de buen grado, y McCoy no tardó en precipitarse hacia la montaña y bajar hasta la destilería, inclinado por el peso de la carga, que era más consistente de lo habitual. Mientras preparaba el horno de tierra para asar las raíces, McCoy se sumió en sombrías reflexiones.


  Cuando volvió a casa, ya era bien entrada la tarde. Encontró a Quintal solo, sentado a la puerta con el mentón apoyado en las manos. Su expresión era taciturna y parecía estar pensando en algo, lo que suponía un proceso lento y tortuoso para él.


  —¿Qué pasa, Matt? —preguntó McCoy.


  —¡Los indios! ¡Malditos sean!


  —¿Qué han hecho?


  —Minarii… Había pensado poner a trabajar a Te Moa en mi valle; ya conoces el sitio, es un buen lugar para cultivar el lino. Bien, pues cuando he subido, he encontrado a Minarii despejando la zona. Entonces le he dicho: «Tala todos los que quieras, pero recuerda que el valle es mío». Él me ha mirado con descaro, como si fuera un sargento de marina, y me ha contestado: «¿Tuyo? ¡La tierra es de todos!».


  —Supongo que le dejarías las cosas claras.


  Quintal sacudió la cabeza.


  —No he querido que hubiera sangre.


  —Sí, ese tipo es un necio.


  —Hemos estado a punto de pegarnos, pero he pensado en Christian y me he echado atrás. Quiero que él esté de mi lado cuando empiecen los problemas.


  McCoy asintió.


  —Tienes razón, este asunto es muy desagradable, no encontraremos la paz hasta que no dividamos la tierra.


  —Sí, ¿y cómo vamos a conseguir eso?


  —Tenemos derecho a una votación. Iré a hablar con Williams, con Isaac y con Mills, seremos cinco contra cuatro; después iremos a ver a Christian.


  Quintal dejó caer la mano sobre la rodilla con un golpe seco.


  —¡Tú sí que sabes! ¡Claro! ¡Repartamos la tierra entre los ingleses y que se fastidien los demás!


  * * *


  A la noche siguiente, Tetahiti subía cansado desde la cala después de haberse pasado todo el día pescando. Traía casi noventa kilos de albacoras al hombro, colgadas en un pesado palo. En la cima del peñasco, dejó a un lado la carga con un gemido y se sentó sobre una piedra para descansar un momento. Al oír un ruido de pasos por el camino, levantó la cabeza y vio a Te Moa acercándose a toda prisa.


  —¡Venía corriendo para ayudarte! —dijo el hombre en tono de disculpa.


  —Párate aquí un momento conmigo mientras descanso, luego puedes llevar el pescado a casa. Hay suficiente para todos.


  —Tengo que decirte algo —espetó Te Moa después de un corto silencio—. ¡Ya no aguanto más!


  —¿Te han vuelto a maltratar los blancos?


  —¡Me tratan como si fuera un perro! Quintal se pasa el día sentado en su casa, como si fuera un gran jefe. McCoy está siempre en las colinas, yo creo que tiene encuentros secretos con alguna de las mujeres. Al principio, estos hombres me caían bien; compartíamos el trabajo y la comida, y McCoy sonreía cuando hablaba, pero han cambiado. Poco a poco me han ido convirtiendo en un esclavo. ¿Te has fijado en la mirada de Quintal? Me da miedo. Yo creo que se está volviendo loco.


  —Sí, yo lo he visto en la puerta de su casa hablando solo.


  —¿Qué puedo hacer? Si no hago lo que quiere, me pega, y McCoy lo mismo.


  Tetahiti empezó a enrojecer de ira.


  —Son unos perros, ¡se merecen todo el desprecio de un jefe! Deja que trabajen ellos y no vayas más a su casa.


  —Tengo miedo de Quintal, vendrá a buscarme.


  —¡Que lo intente! —dijo Tetahiti en tono amenazador—. Ya me las arreglaré yo con él. Hemos sido muy pacientes hasta ahora, intentando que no hubiera resentimientos. Si te ofende en público, Christian pondrá fin a todo esto.


  Entonces se puso en pie y ayudó al otro a cargar con el pescado.


  Media hora más tarde, Te Moa pasó por casa de Quintal para dejarle a Sarah unos trozos de albacora. La muchacha estaba sola.


  —Han ido a casa de Christian —explicó—. Creo que tenían que hablar de algún asunto que les concernía a todos. Será mejor que esperes a mañana para repartir el pescado.


  El sol ya se había puesto y, bajo la penumbra del crepúsculo, que ya empezaba a alargarse por la cercanía de la primavera, los amotinados se reunieron en el césped que había delante de la casa de Christian. Young y él estaban sentados en un banco frente a los demás. Williams fue el último en llegar y los murmullos cesaron cuando McCoy se puso en pie.


  —Míster Christian —empezó—, hay una cuestión que deberíamos tratar y que no es para tomársela a la ligera. Usted tiene hijos, señor, igual que yo, y que John Mills y Matt Quintal. Tenemos que pensar en ellos y en el futuro y, además, un hombre trabaja mejor su propia tierra. Creo que ha llegado el momento de que dividamos la isla y que cada uno se quede con su parte.


  Christian asintió.


  —Tienes razón, McCoy —dijo animado—. Precisamente míster Young y yo estuvimos hablando de eso la semana pasada. Tal como tú mismo has dicho, cualquiera trabaja más a gusto cuando la tierra es suya, y además evitaremos disputas entre nuestros hijos cuando nosotros hayamos muerto. La isla se puede dividir del modo más justo para que cada uno tenga el trozo que le corresponde; de hecho, ya he estado pensando en el asunto. No creo que necesitemos votar esto, ¿hay alguien que no esté de acuerdo?


  —¡No seré yo el que me oponga, señor! —dijo Alexander Smith, y enseguida todos le corearon.


  —Pues entonces sólo queda echar un vistazo para ver de qué modo se puede repartir con más justicia. Míster Young y yo nos ocuparemos de ello y os propondremos los límites para que los votemos entre todos. Volveremos a encontrarnos por la noche dentro de quince días.


  —No lo tienen muy difícil, señor —comentó McCoy—. John Mills y yo hemos estado hablando de ello hace escasamente una hora. La isla se divide casi de modo natural en nueve partes.


  —¿Nueve? —exclamó Christian, sorprendido—. ¡Querrás decir trece!


  —Pero ¿es que usted cuenta con los indios, señor?


  —¿Tú no?


  —No tenemos por qué compartir nada con ellos.


  Christian se esforzó por controlar su furia.


  —¿Es ésa tu idea de la justicia, McCoy? —le preguntó con suavidad.


  Alexander Smith intervino.


  —¡Piensa en Minarii, Will! ¡Piensa en Tetahiti! ¿Cómo se sentirán si hacemos lo que propones? ¡Hay tierra de sobra para repartir entre los que somos y cinco veces más! ¡Hay que estar loco para provocar una lucha sin sentido como ésa!


  —Tenemos que pensar en nosotros, Alex —contestó McCoy tozudamente—, en nosotros y en nuestros hijos. Los indios pueden trabajar nuestras tierras y quedarse con una parte de los beneficios.


  —¡Eso es lo que yo creo! —manifestó Martin con un gesto de aprobación.


  —¡Yo también estoy contigo, muchacho! —añadió Quintal.


  Y Mills exclamó:


  —¡Bien dicho!


  —¡Escuchadme! —dijo Christian, sin perder la calma—. Pensad en las consecuencias de una decisión como ésta. Todos conocéis un poco la lengua de los indios y sabéis que la palabra oere para ellos es el mayor insulto. Significa, literalmente, «hombre sin tierra». Dos de los cuatro indios que viven con nosotros eran jefes y grandes terratenientes en sus respectivas islas, ¿vais a reducirlos ahora a la condición de oere? ¿Vais a intentar esclavizarlos o hacer que dependan de nuestras propiedades? Tenemos tierra de sobra, tal como ha dicho Mills. ¡Sería una locura dejar a los indios fuera de esto! Su sentido de la justicia es igual que el nuestro. ¿Queréis que sean nuestros enemigos? ¿Queréis que estén resentidos con nosotros y que nos odien cada día más? ¡No cometáis ese error! Yo sentiría lo mismo si me tratasen del modo que vosotros pretendéis tratar a estos hombres que han sido nuestros amigos.


  McCoy sacudió la cabeza.


  —Yo no puedo verlo como usted, señor. Tenemos que pensar en nosotros y tenemos derecho a una votación, ¡usted lo prometió!


  —Míster Christian tiene razón —intervino Young—, hacer algo así sería una locura. Estoy seguro de que todo esto traería un derramamiento de sangre inevitable.


  Brown se atrevió a comentar:


  —¡Bien dicho, señor! —Pero enseguida se echó hacia atrás ante la oscura mirada que le dirigió Martin.


  —Queremos una votación, señor —refunfuñó Mills—, ¡y la queremos ahora!


  —Estáis en vuestro derecho —contestó Christian, preocupado—, pero no hagáis mal uso de él. ¡La propuesta de McCoy es muy peligrosa!… Vamos allá, ¿quién está de acuerdo en que dividamos la tierra en nueve parcelas y que dejemos a los indios fuera?


  McCoy levantó la mano, seguido de Quintal, Mills, Williams y Martin. Eran cinco contra cuatro.


  —Debo insistir en una cosa —dijo Christian después de una breve pausa—: Esta decisión es muy seria y puede acarrear consecuencias fatales. Creo que debéis pensar más en ello. Nos encontraremos de nuevo el día uno de octubre; confío en que alguno de vosotros cambiará de opinión después de haber reflexionado, porque creo que lo que proponéis será la mina de esta comunidad. ¡Sí, sí, la ruina! Pensad en ello despacio, pero, antes de marcharos, debéis prometerme que no diréis nada de esto a los indios.


  Young y Christian permanecieron sentados en el banco después de que los otros se hubiesen marchado. Durante un rato, ninguno de los dos dijo una palabra. La noche era cálida, y en el cielo brillaban las estrellas.


  —Cada vez tratan a los indios con mayor desprecio —dijo Young—, creo que, si no fuera por ti, ya los habrían esclavizado.


  Christian esbozó una sonrisa amarga.


  —¿Esclavizar a Minarii o a Tetahiti? ¡Espero por su propio bien que no intenten cometer semejante locura!


  —No son ni mejores ni peores que cualquier otro marinero inglés, pero la vida que llevamos aquí hace que salgan todas las cosas malas que llevan dentro. Creo que están mejor bajo la férrea disciplina del mar.


  —Si persisten en esta locura, creo que van a tener que probarla de nuevo. McCoy está detrás de todo esto. Si no ha cambiado de opinión cuando volvamos a vernos en octubre, tendré que tomar medidas severas por su propio bien.


  —Sí, creo que nos enfrentamos a una crisis. Yo ya temía que fuera un error concederles la libertad de voto. Y creo que ahora tendrás que hacer de nuevo de capitán para salvarlos de su propia locura.


  Young se puso en pie para despedirse. Cuando se marchó, Christian entró en la casa y subió por la escalera hasta el piso de arriba. Las ventanas estaban abiertas y el resplandor de las estrellas iluminaba suavemente la estancia. Atravesó la habitación de puntillas y se acercó a la cama donde Maimiti y sus dos hijos dormían bajo las mantas de tapa. La mujer tenía su preciosa cabellera esparcida por la almohada, y su hijo menor dormía, como todos los niños, con los pequeños y regordetes brazos echados hacia atrás a ambos lados de la cabeza.


  Christian volvió a bajar por las escaleras y encendió unas nueces de candela en la habitación de la planta baja. La Biblia con cierre de plata de la Bounty descansaba sobre la mesa; tomó el libro y empezó a hojearlo mientras las nueces quemaban y chisporroteaban. Leía al azar, aquí y allá, a medida que iba pasando las páginas, porque no podía conciliar el sueño y temía quedarse a solas con sus pensamientos. La Biblia, que había dado consuelo a tantos hombres desde el inicio de los tiempos, no le sirvió de nada aquella noche.


  «Yahveh pasó por delante de él —leyó— y exclamó: “Yahveh, Yahveh, Dios misericordioso y clemente, tardo a la cólera y rico en amor y fidelidad, que mantiene su amor por millares, que perdona la iniquidad, la rebeldía y el pecado, pero no los deja impunes; que castiga la iniquidad de los padres en los hijos y en los hijos de los hijos hasta la tercera y cuarta generación”».


  El hombre suspiró mientras pasaba las páginas y leyó otro pasaje:


  —«También yo me enfrentaré con vosotros, y os azotaré yo mismo siete veces más por vuestros pecados. […] A vosotros os esparciré entre las naciones y desenvainaré la espada en pos de vosotros […]. A los que quedaren de vosotros, les infundiré pánico en sus corazones, en el país de sus enemigos; el ruido de una hoja caída los auyentará, huirán como quien huye de la espada, y caerán sin que nadie los persiga».


  Christian cerró el libro despacio y lo puso sobre la mesa que tenía al lado. Se cubrió la cara con las manos y se sentó inclinado con los codos sobre las rodillas. La última de las nueces lanzó un destello rojo y se apagó, dejando la habitación completamente a oscuras, salvo por la tenue luz de las estrellas que se colaba a través de la ventana abierta.


  * * *


  A pesar de que los cinco alborotadores cada vez se iban creciendo más ante la idea de que la tierra pronto sería suya y de que los maorís serían sus esclavos, durante tres semanas la vida transcurrió con total normalidad, sin ningún incidente. Minarii y Moetua estaban construyendo una casa en el pequeño valle que Quintal consideraba suyo. El indio había hecho caso omiso de la advertencia del marinero, que lo había acusado de intruso, y McCoy tuvo que intervenir para que no se produjera una pelea seria.


  —Espera un poco, zagal… —le recordó el escocés más de una vez—, deja pasar el tiempo y pondremos a cada uno en su sitio con la ley en la mano.


  Quintal contemplaba la construcción con una ira creciente.


  —¡Maldito sea! —Rugía el otro en respuesta a las palabras de su amigo—. ¡Que espere a tener la casa acabada y yo le demostraré quién es el dueño de esta tierra!


  McCoy se encogía de hombros.


  —No es asunto mío, pero le dijiste a Christian que esperarías.


  La casa de Minarii era pequeña, porque la estaba construyendo para vivir allí solo con su mujer, pero era un edificio hermoso y sólido, con un tejado amarillo brillante de hojas de pandáneo y un suelo de piedras planas unidas con arena. Se encontraba en el nuevo claro, en una colina del valle que Quintal pretendía apropiarse.


  Tetahiti había ayudado a los constructores con los ornamentos de cuerda de la parhilera, y una mañana, hacia finales de mes, cuando la casa ya estaba terminada, subió a contemplar el final de las obras. Minarii estaba espolvoreando un poco de arena que había extraído del arroyo sobre las juntas de su paepae de piedra y, al ver llegar a su compañero, se incorporó para saludarle.


  —¡Acércate! —dijo.


  —Ya está acabado, ¿eh? —comentó Tetahiti mirando con ojo crítico la majestuosa estancia—. Habéis trabajado mucho, ¡es una casa muy bonita! Los de Tahití sois mejores carpinteros que los hombres de mi isla.


  —Sólo es una cabaña de aficionado. Pronto nos mudaremos aquí. Quiero hacer un corral más grande para criar a los cerdos.


  Tetahiti asintió.


  —Sí, esos animales se crían muy bien en esta isla.


  —Acompáñame tierra adentro, estaba a punto de marcharme cuando has llegado. Ayer encontré en el valle Auté una cerda con ocho crías en edad de ser capturadas.


  El otro negó con la cabeza.


  —No, no, me voy a casa a dormir. He pasado toda la noche pescando.


  Cuando Tetahiti se despertó de su siesta, el sol ya estaba alto. Tumbado sobre una manta a la sombra de un purau cercano a su casa, por unos instantes, mientras intentaba ordenar sus pensamientos confusos por el sueño, se quedó mirando con ojos salvajes las hojas verde pálido que formaban un dosel sobre su cabeza. Al oír los pasos de su esposa, se levantó bostezando.


  Nanai traía una cesta de comida. Sonrió a su marido y le dejó el almuerzo al lado, sobre la alfombra.


  —¿Has dormido bien? —preguntó—. Nihau te ha preparado la comida. Hay un trozo de cerdo frío, plátanos asados y pescado del que has traído con salsa de coco.


  La mujer se retiró a una pequeña distancia mientras él comía y, cuando acabó, le trajo una calabaza de agua para que se enjuagara las manos.


  —Tetahiti —dijo ella en tono sincero—, tengo que decirte algo, ahora que estamos solos. Debes saberlo, aunque yo no puedo creer que sea verdad. —Él asintió para que continuara—. Me lo ha contado Susannah y me ha pedido que mantenga el secreto, me dijo que se lo había comentado Martin. Cuando te lo explique, verás por qué he roto mi promesa.


  —¡Faaite mai! —ordenó Tetahiti con cierta impaciencia.


  —Susannah dice que los blancos han tenido una reunión a nuestras espaldas y que han decidido dividir la tierra colocando piedras en los límites de la propiedad de cada uno.


  —¿Y no te lo puedes creer? —la interrumpió él—, ¿por qué no? Es una antigua costumbre nuestra y además eliminaría tensiones.


  —Eso sí, pero déjame terminar. También me ha dicho que a los maorís no les pertenece ningún trozo de tierra, que a partir de ahora vais a ser oere y que os convertiréis en esclavos trabajando la tierra de los blancos.


  Tetahiti se echó a reír con desdén.


  —¡Eso son cosas de mujeres! —exclamó—. Si supones que Christian iba a permitir una cosa semejante, es que no lo conoces bien.


  —¡Ya te he dicho que yo no me lo creía! —contestó Nanai.


  Ella se retiró, un poco decepcionada por la acogida que habían tenido sus noticias. El indio se tumbó de nuevo, con las manos detrás de la cabeza. A pesar de lo increíble que era la historia de Susannah, no podía alejar ese pensamiento de su mente. Entonces, poco a poco, empezó a reflexionar sobre varios hechos a los que no había dado ninguna importancia hasta aquel momento y sobre la actitud arrogante que últimamente tenían los blancos. La semilla de la duda empezó a arraigar en él, así que se levantó despacio y se dirigió a la casa de Martin.


  La mujer a la que buscaba estaba sola en aquellos momentos. Mills se había ido a trabajar al bosque, y Martin estaba roncando a la sombra de un baniano. Susannah era una muchacha muy morena y no demasiado agraciada; en otro tiempo había sido una muchacha muy agradable, pero tres años al lado de Martin habían destrozado su ánimo. Realizaba las tareas de su casa mecánicamente y rara vez sonreía. Al oír la voz de Tetahiti, se sobresaltó. La hizo salir a la puerta y le preguntó en voz baja:


  —La historia que le has contado a Nanai… ¿es cierta?


  —¿Te lo ha contado? —preguntó Susannah, nerviosa.


  —Era su deber, pero dime, ¿te has inventado esa historia?


  —Sólo le he contado lo que Martin me dijo.


  La miró con ojos amables y se dio cuenta de que la muchacha estaba diciendo la verdad.


  —¿Por qué se inventará esas mentiras?


  —¿Mentiras? —contestó la muchacha—. ¿Quién sabe? ¡A lo mejor es verdad!


  Martin se despertó de repente, vio a Tetahiti en la puerta y se puso en pie de un salto.


  —¿Qué buscas aquí? —espetó en tono desagradable.


  Tetahiti se giró lentamente para mirar a aquel marinero de piel curtida con desdén.


  —He venido a saber la verdad. Yo creo que la historia que le has contado a esta mujer es mentira.


  —¡Aué! ¡Aué! —gimió Susannah frotándose las manos.


  —¿Qué historia? —preguntó Martin, incapaz de sostenerle la mirada a su interlocutor.


  —Que los hombres blancos habéis dividido el territorio entre vosotros, sin decirnos nada, y que pretendéis dejarnos sin tierras. ¿Le dijiste eso?


  Martin permaneció con la mirada baja.


  —No —murmuró después de una pausa—, ¡seguro que se lo ha inventado!


  El indio dio una zancada, lo cogió por el cuello y lo zarandeó con ira.


  —¡Eres un embustero! ¿Me vas a decir la verdad o vas a esperar a que te la saque yo mismo? —Lo soltó, y el otro se quedó medio agachado, con las piernas temblorosas—, ¿os habéis puesto de acuerdo para repartiros la isla o no?


  El marinero, muy a su pesar, se encontró con los ojos indignados de Tetahiti.


  —Sí —contestó con resentimiento.


  —¿Y no vais a contar con nosotros para la partición?


  Martin volvió a asentir, Tetahiti estaba cada vez más enfurecido.


  —¿Y Christian consiente todo eso?


  —Sí.


  Sin decir nada más, Tetahiti dio media vuelta y salió de la casa a toda prisa en busca de Christian. Pálido y agitado, Martin se quedó mirándole hasta que lo perdió de vista, y luego se metió dentro, cogió a Susannah por el pelo y empezó a abofetearla brutalmente.


  * * *


  Christian se había echado una pequeña siesta después de comer y, al despertarse, encontró a Maimiti de pie en la puerta, con un cesto de mazos de tapa en la mano. Balhadi la esperaba en el exterior. Al ver que abría los ojos, Maimiti le dijo:


  —Nos vamos al pozo de Brown a batir la tela.


  Él se incorporó con una punzada, ya que le había estado doliendo la cabeza desde el amanecer y no se encontraba bien.


  —Deja que vaya Balhadi, no trabajes hoy, ¡ya sabes que en cualquier momento pueden empezar los dolores!


  —Nuestro hijo no nacerá antes de la noche.


  —Entonces, si tienes que trabajar, hazlo aquí. Es una locura que vayas al interior en estas condiciones.


  Por lo general, Maimiti era la más cariñosa y dócil de las esposas, pero, como todas las mujeres en su estado, aquellos días estaba especialmente irritable. De modo que sacudió la cabeza obstinadamente.


  —Tengo ganas de ir y me voy. ¡Los hombres no entendéis estas cosas!


  Sin decir nada más, las dos mujeres dieron media vuelta y se alejaron por el camino. Christian, irritado, se quedó pensando en el abismo que separaba a los indios de los blancos. No había nadie en la isla que respetase más que él sus cualidades, pero a veces eran testarudos como niños, creían que el deseo justificaba sus actos y eran incapaces de pensar en el futuro, de preocuparse por las cosas o de ordenar sus pensamientos. Se levantó y se quedó en la puerta con una mano sobre su dolorida cabeza.


  La figura corpulenta y recortada de Alexander Smith apareció bajo los árboles. Bajaba del sendero del pico de las Cabras y, al ver a Christian en la puerta, se acercó con un hacha rudimentaria en la mano.


  —¡La he encontrado, señor! —anunció.


  —¡Estupendo! ¿Dónde?


  —En la colina, donde Tetahiti estaba talando un tapou.


  Al coger el hacha y comprobar el filo, suspiró con aire ausente.


  —¡Es la mejor que he tenido! ¡Estos indios! Cuando acaban un trabajo, donde sea, tiran las herramientas y se olvidan de dónde las han dejado… ¡Son todos iguales!


  Smith sonrió.


  —Tiene usted razón, señor. ¿Cree que mi exmujer dejará alguna vez las cosas en su sitio? No lo habría conseguido ni aunque hubiéramos vivido juntos en la misma casa durante cien años.


  —A veces pienso que le harían perder la paciencia a un santo.


  Smith se despidió de Christian, y éste entró de nuevo en la casa y se sentó en su sillón. Las punzadas de la cabeza desaparecían cuando cerraba los ojos, y estaba dejándose caer en un sueño inquieto cuando un ruido de pasos acelerados le despertó.


  Tetahiti jamás había entrado en una casa ajena sin lanzar el tradicional saludo y sin esperar a que le invitasen a pasar; hacer algo así era la más flagrante violación de la primera norma de cortesía de los indios. Sin embargo, aquel día entró en el jardín de Christian, atravesó el sendero sin detenerse e irrumpió a través de la puerta abierta.


  Christian abrió los ojos. Antes de que pudiera decir nada, el hombre estaba sobre él con el ceño fruncido, gritando con la voz temblorosa de ira.


  —¿Es verdad? ¿Es verdad que los blancos habéis tenido una reunión secreta? ¿Es verdad que os habéis atrevido a dividir la tierra entre vosotros y a dejarnos como oere para ser vuestros esclavos?


  Totalmente sorprendido, Christian contestó:


  —¿Quién te ha dicho eso?


  —¿Qué importa? —contestó Tetahiti, enfurecido—. ¿Es cierto?


  —Sí… no… Deja que te explique…


  —¡Lo sabía! —le interrumpió el otro.


  Christian controlaba sus impulsos con dificultad.


  —Siéntate Tetahiti, te lo voy a explicar.


  —¡Explicar! No hay nada que explicar. ¡Me avergüenzo de haberte mirado como a un amigo! ¿Un jefe? ¡No eres mejor que Quintal! ¡Ni mucho mejor que ese cerdo miserable de Martin!


  El hombre blanco se puso en pie de un salto y miró al otro con tal seriedad que el indio dio un paso atrás. Después se recompuso con un intenso esfuerzo y continuó.


  —Siéntate, tienes que saber…


  El indio le interrumpió ferozmente.


  —¡Ya he tenido bastante! —Dio media vuelta y salió a toda prisa por la puerta.


  —¡Espera! —gritó Christian con voz ansiosa y autoritaria, aunque no obtuvo respuesta.


  Tetahiti bajó por el sendero que conducía a la bahía de la Bounty sin mirar a los lados y sin devolver los saludos que le dirigían las mujeres desde las casas de los amotinados. Su mujer lo estaba esperando en la puerta, había visto cómo se acercaba con ojos angustiados.


  —¿Dónde está Minarii? —preguntó él con brusquedad.


  —¿Es verdad?


  —¿Dónde está Minarii?


  —No ha pasado por aquí, creo que está en su nueva casa. ¿Es verdad?


  El indígena no contestó; Nanai le agarró del brazo y volvió a mirarlo a la cara con ojos ansiosos. Él se apartó de ella sin decir ni una sola palabra y se alejó con la misma brusquedad con que había llegado.


  Era media tarde, uno de los primeros, tranquilos y cálidos días de primavera. Los árboles que daban sombra en la parte más baja del valle de Quintal estaban muy lozanos con el verde pálido de las hojas nuevas. Un pequeño arroyo había renacido con el agua de las recientes lluvias y fluía corriente abajo. Cuando todavía estaba a cierta distancia de la casa de Minarii, Tetahiti percibió una columna de humo por encima de las copas de los árboles que tenía delante. Se acercó hasta el extremo del claro y lanzó una exclamación de sorpresa.


  En el lugar donde había estado la casa recién terminada de su amigo, sólo quedaban un montón de brasas todavía humeantes. Al lado, con los brazos cruzados y la cabeza gacha, como si estuviera sumido en profundos pensamientos, vio la gigantesca figura del jefe maorí. Minarii levantó la cabeza al ver que el otro se acercaba.


  —¿Qué ha pasado?


  —No he visto quién lo ha hecho, pero es cosa de Quintal.


  Permanecieron en silencio unos instantes, mirando las brasas con ojos sombríos, hasta que al final Tetahiti dijo:


  —Vamos a sentarnos, Minarii. Hay algo que debes saber.


  Capítulo XII


  La casa de Quintal y McCoy llevaba mucho tiempo a oscuras. Las habitaciones donde dormían estaban en la planta de arriba, divididas con esteras. La planta baja se usaba como habitación común y estaba amueblada con dos mesas, varias sillas de fabricación rudimentaria, bancos y un armario para guardar comida que también contenía utensilios caseros. Poco después de medianoche, Minarii salió de allí después de haber robado algunos objetos y continuó en dirección a la casa de Christian, donde había una luz encendida porque Maimiti estaba dando a luz a su tercer hijo, y varias mujeres se habían reunido allí para asistir a Balhadi, que era la comadrona más habilidosa entre ellas. Minarii avanzaba cautelosamente y se detuvo en el extremo del claro, donde se agazapó unos instantes, escuchando y vigilando. Era una noche clara, iluminada por las estrellas, y podía distinguir fácilmente las formas de Christian y Young paseando arriba y abajo sobre el césped que había en el lado norte de la casa, y también, a través de la puerta abierta, las figuras de algunas mujeres sentadas en el banco.


  Se retiró tan sigilosamente como se había acercado, y atravesó la zona de territorio boscoso rodeando algunos de los jardines cercanos al campamento hasta que tomó el camino que conducía a la colina del oeste. Cruzó la montaña, bajó por una ladera y fue a parar a otro camino que penetraba en el barranco que los blancos denominaban valle del Templo, ya que Christian había reservado esta zona para que los indios pudieran practicar allí su religión. Este valle, estrecho y rocoso, en realidad no era más que una garganta y, cerca de la pared principal, en una hendidura de no más de doce pasos, los indígenas habían erigido la plataforma de piedra que les servía de marae. El sendero que conducía hasta allí era abrupto y sinuoso, y serpenteaba entre las raíces de los grandes árboles y entre las rocas que habían caído desde las alturas. Sin embargo, Minarii conocía el camino palmo a palmo y, a pesar de la oscuridad, avanzaba con paso firme. Siguió subiendo con determinación, hasta que alcanzó una enorme roca que cortaba el paso y se detuvo.


  —¿Tetahiti? —susurró.


  —É teié —respondió el otro, casi a su lado.


  La oscuridad era muy intensa y apenas si penetraba el resplandor de las estrellas a través del follaje de los enormes árboles que se arqueaban sobre el barranco. Minarii se sentó y apoyó la espalda contra la roca.


  —¿Los demás han venido? —preguntó.


  —Estamos aquí —contestó una voz.


  —Escuchadme bien —dijo Minarii—. Como sabéis, en casa de Quintal y McCoy había dos mosquetes, que son los que yo he cogido, y también la pólvora y las balas que había junto a ellos. ¿Tú has hecho lo que habíamos acordado, Tetahiti?


  —Tengo los mosquetes de la casa de Young, y Nihau ha traído los de Mills y Martin. Tenemos pólvora y balas para veinte cargas.


  —¿No echarán de menos las armas? —preguntó Nihau.


  —Es un riesgo que debemos correr —dijo Minarii.


  —Yo tengo mi bastón de madera —dijo Nihau—, no me importa llevar mosquete o no.


  —Eso es una locura —contestó Minarii—. Aquí no estamos luchando contra hombres de nuestra raza. Nuestro propósito es matarlos, y lo antes posible. Yo también he traído mi bastón, pero tengo que llevar también el mosquete, y tú harás lo mismo.


  —Ahora tenemos que decidir a quién perdonar —dijo Tetahiti—. Estoy pensando en Christian.


  —Espera un momento —dijo Minarii—. Consideremos primero a los demás. Hay cinco a los que mataría de buena gana: Quintal, Williams, Martin, Mills y McCoy.


  —No creo que haya que perder el tiempo hablando de ésos —contestó Tetahiti.


  —¡Estoy deseando verlos muertos! —añadió Nihau, exaltado—. ¡Y pisotear sus cuerpos sobre el barro!


  —Conforme, por tanto nos quedan cuatro. Tenemos que estar todos de acuerdo sobre lo que hacemos con ellos. Tetahiti, ahora puedes hablar de Christian.


  —Lo que planteas es difícil, Minarii. Christian es un hombre valiente y una buena persona, y además es nuestro amigo.


  —¿Nuestro amigo? —La voz de Minarii estaba impregnada de rencor—. ¿Puede un amigo insultar a sus amigos? Se supone que en su tierra era un jefe y sabe que tú y yo lo éramos en nuestras islas. ¡Y aun así ha accedido a dividir la tierra entre sus hombres, sin contar con nosotros, como si fuéramos esclavos! Si nos hubiera escupido a la cara no nos habría podido humillar más.


  —Tu rabia es injusta —contestó Tetahiti—, estoy seguro de que no lo hizo para humillarnos.


  —¿Y cómo puedes estar tan seguro?


  —Una vez me explicó que aquí sus hombres tenían el mismo poder de decisión que él. Hacen lo que decide la mayoría, aunque vaya en contra de la voluntad del jefe.


  —¡Eso es mentira! —contestó Minarii—. ¡Una de las dos cosas no puede ser verdad! O bien no es jefe, como habíamos creído, o bien quiere humillarnos. Lo primero no es posible, porque no se habría dejado dominar por esos cerdos de Quintal, Mills y Martin; ¿cómo podría haberles confiado algo tan importante como la división de la tierra si realmente no quería humillarnos?


  —No tengo respuesta para eso —dijo Tetahiti—, mi mente está tan ofuscada como la tuya, pero no puedo creer que Christian quisiera hacernos daño.


  —Entonces, ¿por qué lo hizo? Un jefe tiene que poder hacer lo que quiera. Christian y Young deben morir —continuó en voz baja—. Dejad su muerte en mis manos. Suponiendo que lo que has dicho sea verdad, ¿no crees que deben morir? Nuestras manos estarán manchadas con la sangre de sus compañeros. Christian y Young son hombres, y querrán vengarse de nosotros.


  Tetahiti tardó un buen rato en contestar.


  —Es cierto —dijo al final—. No hay más remedio, pero hay algo que debes entender, Minarii: la persona que mate a Christian no me puede volver a llamar amigo.


  —Si eso es lo que deseas… —contestó el otro—. La isla es lo suficientemente grande. Tú puedes ir a vivir con tu mujer a un extremo y yo iré con la mía al otro.


  —Minarii —dijo Tetahiti—, Brown es tu amigo, ¿le perdonaremos la vida?


  —Es como mi hermano, mi hermano pequeño. Su corazón está lleno de bondad, estoy seguro de que cuando nos vea llegar no sospechará nada, ¿quién podría ocuparse de él?


  —No es imposible —dijo Te Moa—. Dejadlo de los últimos, para cuando ya tengamos la sangre caliente y le hayamos cogido el gusto a la masacre. Entonces, yo me encargaré.


  —Si no salvamos a Christian, Brown también debe morir —dijo Tetahiti.


  —Veo que tiene que ser así —contestó Minarii—, pero tú no le pondrás la mano encima, Te Moa. Si Tetahiti se encarga de matar a mi amigo, después yo debo matar al suyo. ¡Pero intenta que sea del modo más rápido posible, hombre de Tupuai!


  —Mi brazo será tan firme como el tuyo, y su muerte será tan rápida como la que tú debes darle a Christian.


  —Luego habrá que ver si realmente esta isla nos parece lo suficientemente grande, cuando los hombres blancos hayan muerto —dijo Minarii—; puede que sea demasiado pequeña para nosotros dos.


  Cuando Tetahiti contestó, ya no había ira en su voz.


  —Ya está bien, Minarii. Es mejor que no nos enfrentemos entre nosotros. Yo entiendo que mi amigo debe morir. ¿Cómo es posible que no veas la necesidad de que muera también tu amigo? La vida entre los asesinos de sus compañeros será peor que la muerte, ¿no lo entiendes?


  —Ya me doy cuenta —contestó Minarii fríamente—. No hablemos más de esto.


  —Sólo nos queda hablar de uno, ¿qué pasa con Smith?


  —Tiene coraje y no nos ha hecho nada malo —dijo Nihau—. Pero, aunque parezca una necesidad diabólica, debe morir como los demás.


  —No hay otra opción —dijo Minarii—. Haremos lo que dice Nihau.


  Permanecieron en silencio unos instantes, y luego Minarii volvió a tomar la palabra.


  —Esto va por vosotros, Nihau y Te Moa. Somos cuatro contra nueve. No podemos permitirnos ningún error, tenéis que hacer exactamente lo que se os diga.


  —Así será —contestó Nihau.


  —El plan está en tus manos, Minarii —dijo Tetahiti—. Estás en tu derecho, ya que eres el más anciano.


  —Me parece bien —contestó Minarii—, y quiero que me obedezcáis todos como a un jefe en la guerra.


  —De acuerdo —dijo Tetahiti.


  —Esto no es la guerra, y será una vergüenza matar a esos hombres como si fueran cerdos para cocinar, pero no nos queda otro remedio.


  —¿Y si en vez de llevar todo esto en secreto retamos a esos cinco hombres a luchar contra nosotros cuatro? —preguntó Tetahiti.


  —Eso es hablar como un jefe —dijo Minarii—, pero Christian jamás les permitiría aceptar el duelo, y de ese modo conocerían nuestros propósitos y perderíamos la oportunidad de acabar con ellos.


  —Podríamos esperar —dijo Nihau—, podemos simular que somos sus amigos hasta que vuelvan a despreocuparse y, cuando crean que nos hemos olvidado del asunto, caemos sobre ellos tal como lo estamos planeando ahora.


  —No volvamos a hablar de esto —dijo Minarii muy serio—. ¿De verdad tenéis paciencia para esperar tanto tiempo? Yo creo que deben morir antes de que el sol vuelva a ponerse.


  —Lo primero que debemos decidir —dijo Tetahiti— es si eso es lo que deseamos.


  —Está claro que deseamos su muerte —dijo Minarii—, ahora está por ver si lo conseguiremos mañana o no.


  La franja de cielo que se veía sobre sus cabezas empezaba a teñirse ahora con una tenue luz cenicienta que se cernía sobre el barranco como una nube de polvo. Pronto, las confusas líneas de los árboles, las rocas y los riscos que había sobre ellos empezaron a distinguirse, y las formas de los hombres, que durante mucho rato no habían sido nada más que voces, empezaron a revelarse ante los demás. Minarii estaba sentado al lado de la enorme roca donde se detuvo al llegar. Era un hombre de aspecto imponente. Iba completamente desnudo, salvo por un trozo de tejido vegetal que le cubría el lomo, y parecía tan poco consciente de la penetrante humedad de la noche como del cansancio que debía de producirle la incómoda posición en que se encontraba. Tetahiti estaba sentado a su lado, con la espalda apoyada en un árbol y las piernas estiradas. El fino manto de tapa que le cubría los hombros estaba húmedo por el rocío de la noche. Nihau y Te Moa se encontraban en la parte más baja de las primitivas escaleras que conducían hasta el marae. El barranco era extremadamente estrecho en ese punto y, bajo la plataforma de piedra, el muro principal, cubierto de helechos y musgo, se elevaba hacia los jirones de aquel cielo que asomaba entre las ramas en una serie de gigantescos escalones de roca basáltica.


  Minarii se puso en pie. Nihau y Te Moa lo siguieron por la escalinata hasta la plataforma del marae. Tetahiti se quitó el manto y siguió a los otros dos cerrando la marcha. Esperaron en silencio en la cima de la escalera, mientras Minarii se retiraba a una pequeña cabaña que había a un lado del marae. Instantes después, reapareció con su traje de ceremonias, y Tetahiti avanzó hasta el hueco de piedra donde tenían guardado el cofre en el que dormía el dios. Lo trasladaron hasta el altar de piedra situado en el centro de la plataforma, y los cuatro ocuparon sus puestos en los reclinatorios de piedra para llevar a cabo la ceremonia que despertaría a la divinidad. Después de un momento de profundo silencio, Minarii empezó su plegaria.


  
    ¡Oh dios! Tú que nos oyes, ¡escúchanos!


    Juzga por ti mismo si te hemos pedido algo


    que no debiéramos.


    Juzga si nuestros agravios son grandes y nuestra


    causa justa.


    Conoces la injuria antes de que nuestras lenguas


    puedan expresarla.


    Ahora ya está dicho.


    Si nuestra ira es tu ira, ¡haz que todos la conozcan!


    ¡Si el momento es favorable, habla!

  


  Unos momentos después, los cuatro hombres bajaron del marae y, tan pronto como estuvieron fuera de la tierra sagrada, Minarii se detuvo y se dio media vuelta para dirigirse a sus compañeros.


  —Nuestro éxito está asegurado; ahora no debemos descansar hasta que estén todos muertos.


  —¿Qué es lo primero que debemos hacer? —preguntó Tetahiti.


  —Tú y yo volveremos al campamento —dijo Minarii—. Puede que se preocupen por nuestra ausencia, pero si los dos bajamos no sospecharán nada.


  —He prometido obedecerte —dijo Tetahiti—, pero eso no puedo hacerlo. El hijo de Maimiti acaba de nacer y no podré mirarles a la cara, ni a ella ni a Christian, sabiendo lo que vamos a hacer.


  —Era previsible; bien, no bajaremos —contestó Minarii—. Ira Nihau solo.


  —¿Y qué haré allí? —preguntó Nihau.


  —Dile a la primera mujer que encuentres que estoy cazando cerdos con Williams, y que vosotros tres estaréis pescando hasta la noche en las rocas que hay bajo el valle del oeste. ¡Ve y regresa cuanto antes!


  * * *


  El sendero que unía el campamento con el valle del oeste atravesaba las tierras altas que había un poco más abajo del pico de las Cabras. Allí se dividía, y un segundo sendero llevaba hacia el sudoeste a lo largo de la cordillera, hasta los claros del valle Auté. En el punto donde se unían los dos caminos, la montaña estaba desnuda y había un rústico banco que se usaba para descansar cuando alguien intentaba atravesar la isla. No muy lejos de allí, hacia la derecha, se elevaba un pequeño malecón muy poblado que ofrecía una vista de la cordillera y de los valles que había a ambos lados. Allí decidieron esconderse Minarii, Tetahiti y Te Moa, esperando el regreso de Nihau.


  El sol todavía no había salido, pero algunas nubes estriadas que flotaban en el aire resplandecían con una luz de color azafrán. Soplaba un ligero viento del este, impregnado del aliento de la tierra y el mar. La cima del malecón apenas tenía unos metros de superficie. Tetahiti y Te Moa, con los mosquetes al lado, se encontraban justo en el cruce de los dos senderos. Minarii miraba la cuesta que subía desde el campamento. Se notaba la actividad de la gente por las columnas de humo que se elevaban hacia el aire por encima de los bosques, mezclándose con la brisa y formando una telaraña que se extendía en el cielo por encima de los tejados de las casas. El campamento en sí mismo estaba oculto y, desde allí, ni siquiera se veían los extensos claros. Aparte del humo, la isla presentaba un aspecto solitario en todas las direcciones, y daba la impresión de que aquella paz jamás había sido perturbada por la presencia humana.


  Había transcurrido media hora. Minarii regresó al lugar donde se encontraban los demás, y Nihau apareció al cabo de unos instantes, atravesó el claro donde estaba el banco y se adentró en los matorrales que tenía ala derecha. Cuando se reunieron de nuevo, los cuatro hombres se pusieron en cuclillas, muy cerca unos de otros, y empezaron a hablar en voz baja.


  —No sospechan nada —dijo Nihau—. Me he encontrado con Nanai, Moetua y Susannah cuando iban a la cisterna de piedra. Pasarán el día haciendo tapa.


  —¿Has visto a Christian? —preguntó Tetahiti.


  —No, está en su casa con Young. El bebé de Maimiti ha nacido justo antes del amanecer.


  —¿Es un niño o una niña?


  —Una niña.


  —¿A qué hombres has visto? —preguntó Minarii.


  —Sólo a Smith, que transportaba agua del arroyo a casa de Christian.


  —Minarii, es muy triste matar a Christian el día que ha nacido su hija —dijo Tetahiti.


  —Es triste —contestó Minarii—, pero tenemos que hacerlo tal como lo hemos planeado, así que dos de nosotros iremos inmediatamente a casa de Williams y no volveremos aquí hasta que no esté muerto.


  —Entonces déjamelo a mí —dijo Tetahiti—. Christian irá a trabajar hoy al campo de batatas, y será el primero en subir por este camino. Yo no quiero encontrarme con él aquí.


  —Lo haremos de la siguiente manera —dijo Minarii—, Te Moa irá contigo. Vigilad que la mujer de Williams no escape. Cogedla y atadla. Llevadla al extremo más bajo del pequeño valle que hay tras la casa de Williams, permanecerá allí hasta que la soltemos.


  —Así será —contestó Tetahiti.


  Cogió el mosquete y, cuando estaba a punto de levantarse, Minarii le puso una mano sobre el brazo. En ese momento, Hutia apareció por el camino que salía de casa de Williams. Cargaba con una cesta de la que sobresalía un mazo para trabajar la tapa y tarareaba en voz baja para sí mientras paseaba camino abajo. Al llegar al banco, se sentó un momento para examinar un arañazo que se había hecho en la pierna. Se humedeció un dedo y se frotó el rasguño; luego extendió sus pequeñas y bonitas manos ante ella y se quedó contemplándolas con un gesto de aprobación, mientras las giraba hacia un lado y otro. El valle estaba bañado por la luz dorada del sol, que acababa de nacer. La muchacha se puso en pie, permaneció un momento mirando hacia los bosques y, todavía cantando, continuó su camino y desapareció entre los árboles.


  —Está claro que nuestro dios se ha despertado para ayudarnos —dijo Minarii—. Está ordenando los acontecimientos para que se adapten a nuestros propósitos, ahora ninguno de vosotros debe dudar de que hoy es el día adecuado para lo que tenemos que hacer.


  —Ya lo veo —dijo Tetahiti—. Esperad aquí, volveremos enseguida.


  Seguido por Te Moa, se adentró en la espesura que había por debajo del malecón y no tardaron en perderlos de vista.


  —Estaría bien que Christian viniese ahora —dijo Nihau.


  —Aquí no podemos hacer nada —contestó Minarii—. Si alguien toma el sendero del valle Auté, le seguiremos. Si van hacia el valle del oeste, esperaremos aquí hasta que vuelva Tetahiti. Ahora vigila y no hablemos más.


  * * *


  Christian y Young estaban sentados en una especie de caseta descubierta que había en el lado de la casa de Christian que daba al mar. El hombre sostenía en su regazo a su hijo mayor, que ya era un muchacho de tres años.


  —Tienes que darte prisa, Ned —decía—, si no te voy a sacar demasiada ventaja y nunca vas a poder alcanzarme.


  Young sonrió.


  —Taurua y yo sentimos envidia de ti y de Maimiti —contestó—. La pobre chica está empezando a temer que nunca podamos tener hijos.


  —¿Taurua? ¡Venga hombre! Antes de que os deis cuenta, habréis tenido una docena. ¡Verás qué diferente es todo esto dentro de unos años! ¡Mira lo diferente que ya es ahora!


  —¿Cómo los educaremos? ¿Te has planteado eso?


  —Por mi parte, no recibirán ningún tipo de educación, tal como la entendemos nosotros —contestó Christian.


  —¿No les enseñarás a leer ni a escribir?


  —¿De qué les serviría? Piensa en lo difícil que resultaría enseñar a nuestros hijos, que sólo conocerán esta vida, a comprender nuestro concepto del mundo y nuestra religión. Deja que adopten la religión de sus madres. Excepto por el culto a Oro, que es el dios de la guerra, las creencias indias son tan bellas como las nuestras, y en muchos aspectos mucho menos rígidas y salvajes. Nosotros creemos en Dios, Ned, igual que ellas. Yo creo que sería un error mezclar los dos conceptos.


  —Quizá tengas razón —contestó Young con cierta reticencia—, sin embargo, cuando pienso en el futuro…


  —¿Quieres decir cuando nuestros hijos se hagan mayores?


  —Sí. Me pregunto qué pensarían nuestros padres si pudieran ver a sus nietos criados como paganos y adorando a los dioses indios.


  Christian sonrió sombríamente.


  —No hay demasiadas posibilidades de que puedan llegar a conocer a estos nietos.


  Permanecieron en silencio unos instantes. Christian acariciaba el pelo negro del pequeño que tenía en su regazo.


  —Ned, si te dieran la posibilidad de saber qué va a pasar en el futuro, ¿querrías verlo?


  —Necesitaría tiempo para pensármelo —contestó Young.


  —Yo querría; fuera lo que fuera, me gustaría saberlo. Daría lo que fuera por poder ver a este chiquillo dentro de veinte años, y a su hermano y a la pequeña que ha nacido esta mañana. ¡Dios quiera que sus vidas sean más felices de lo que ha sido la mía! Me resulta extraño pensar que jamás conocerán otra tierra que no sea ésta.


  —No podemos estar seguros de eso.


  —No del todo, pero hay pocas posibilidades de que sea de otro modo. Tenemos que conseguir que éste sea un lugar agradable para ellos. Podemos y debemos —añadió con total franqueza—. Ahora vuelve a casa, Ned, tienes que dormir. Tus ojos están cansados después de haber pasado la noche en vela.


  —Sí, la verdad es que estoy agotado. ¿Y tú? ¿Por qué no vienes a mi casa a descansar un poco? Allí nadie nos molestará.


  —No, yo me siento mucho mejor ahora que todo ha terminado y Maimiti se encuentra bien. Esta noche reuniremos a los muchachos. Quieran o no, la división de la tierra se llevará a cabo incluyendo a los indios en las mismas condiciones que nosotros.


  —Es una decisión muy sensata, Christian, seguro que jamás nos arrepentiremos de haberla tomado.


  Christian acompañó a su amigo por el sendero, y luego regresó a la casa. Golpeó con los nudillos en la puerta de la habitación de Maimiti y la abrió suavemente. Balhadi estaba sentada en el suelo con las piernas cruzadas, junto a la cama. El bebé recién nacido estaba dormido en una cuna que habían fabricado con uno de los arcones que Christian tenía en la Bounty. Atravesó la habitación despacio y se quedó mirando a Maimiti. Ella abrió los ojos y le sonrió lánguidamente.


  —Sabía que estabas aquí —le dijo—. Te he oído en mis sueños.


  Él se arrodilló al lado de la cama y le acarició el cabello con ternura. Ella le cogió la otra mano entre las suyas.


  —¡Aué, Christian! ¡Qué momento más terrible me ha hecho pasar la pequeña! Sus hermanos nacieron enseguida, pero ella… pensé que no llegaría nunca.


  —Lo sé, querida. ¿Estás bien ahora?


  —Sí, ¡qué bueno es el descanso! ¿Te gusta nuestra hijita?


  —Será como tú, Maimiti; Balhadi y Taurua dicen lo mismo. Y yo siento que ya la quiero.


  —Entonces, estoy contenta. Balhadi, déjame cogerla… ¡Oh, mi niña! ¡Qué bonita es!


  Balhadi dejó al bebé dormido en brazos de su madre, y poco después Maimiti cayó en un profundo sueño.


  * * *


  En el espadón que se elevaba por encima de la montaña, Minarii y Nihau seguían esperando, tan bien escondidos que nadie desde abajo podría haber sospechado dónde estaban. Sin embargo, ellos tenían una amplia vista de la colina y del banco que miraba hacia el este, a la izquierda del camino. El sol ya estaba alto sobre el horizonte cuando oyeron el sonido de unas voces que venían de abajo. Poco después, vieron a Mills, seguido de Martin. Los dos hombres iban desnudos de cintura para arriba y vestían pantalones de marinero cortados a la altura de las rodillas. Se habían protegido la cabeza del sol con unos pañuelos atados por las cuatro puntas. Se detuvieron al alcanzar la cima de la montaña, y Martin avanzó hasta el banco para sentarse.


  —Tú puedes hacer lo que quieras, John —dijo—, yo voy a tomare un respiro.


  —Sí —contestó Mills—, si pudieras, te pasarías el día descansando.


  —¿Qué prisa tenemos? ¡Venga hombre, siéntate! Ya tendremos tiempo de sudar, ¡que el día es muy largo!


  Mills se unió a su compañero y, durante unos instantes, no se dijeron nada.


  —¿Has visto a Christian esta mañana? —preguntó Martin.


  Mills sacudió la cabeza.


  —Mi mujer ha estado allí casi toda la noche, dice que ha tenido una niña.


  —Con ésta ya van siete, ¡y tres son de Christian!


  —¿Y tú? —preguntó Mills—. ¿Qué te pasa, Matty? Tu mujer todavía no ha parido en tres años.


  —No es que tú puedas presumir mucho, sólo tienes uno —contestó Martin—. Estoy seguro de que la culpa es de Susannah.


  —¡Eso! ¡Échale la culpa a ella! —contestó Mills con desdén.


  —¿Y por qué no? Yo ya hago lo que tengo que hacer… Una chica inglesa habría parido puntualmente uno cada año, como tiene que ser. Esta Susannah es muy cabezota.


  —¿Ya está mejor contigo ahora?


  —Por lo menos ya no lloriquea pensando en Tahití todo el rato, como antes. He conseguido sacarle… ¿Qué ha sido eso? ¿No has oído un disparo?


  —Sí, supongo que debe de ser Williams cazando cerdos.


  —Yo tenía pensado ir esta tarde, hay un montón de cerdos salvajes en aquellos barrancos. ¿Qué te parece si vamos a comer con Williams? Hace una semana que no le veo.


  —Me apetece, pero vamos, anda. Todavía tenemos trabajo que hacer antes de la hora de comer.


  —¡Maldito seas, John! ¿Es que no puedes parar media hora? ¡Todavía es temprano!


  —¡Tú entretente todo lo que te dé la gana y haz el vago! ¡Yo me largo!


  —Coge el hacha de la cabaña donde están mis herramientas, yo iré directamente —dijo Martin cuando el otro ya se marchaba.


  Martin siguió adelante sin contestar, y enseguida lo perdió de vista entre las crestas de la colina.


  * * *


  Nihau se giró suavemente y cogió el mosquete, mirando a Minarii mientras lo hacía. El jefe, sin volver la cabeza, extendió una mano para detenerlo. En la paz de la mañana, se oía claramente el cacareo de las gallinas y el rítmico martilleo de los mazos sobre los trozos de tapa. Martin se sentó inclinado hacia delante, con los codos sobre las rodillas y las manos entrelazadas, mirando vagamente hacia la tierra que se extendía bajo sus pies desnudos. De repente, se giró para mirar hacia el sendero que atravesaba la montaña de su derecha. Tetahiti y Te Moa se estaban acercando, aunque sus cuerpos todavía permanecían ocultos por los helechos que crecían a ambos lados del camino. Después de dedicarles una mirada despreocupada, Martin volvió a darse la vuelta. Al verlo, Tetahiti se paró en seco y luego continuó a paso acelerado, cambiando el mosquete de la mano derecha a la izquierda. Cuando se acercaron, Martin volvió la cabeza lentamente para mirarlos con desprecio.


  —Así que erais vosotros los que estabais cazando cerdos, ¿eh? —comentó con sorna—. ¿Y dónde está el maldito bicho? ¡Seguro que se ha puesto a salvo! ¿Cuál de los dos ha fallado el tiro? Sólo he oído un disparo.


  Los dos indios se detuvieron ante él sin dirigirle una sola palabra. Martin se levantó perezosamente.


  —Dame el arma —le dijo a Te Moa—, voy a enseñaros cómo se hace, que no tenéis ni idea.


  Dio un paso hacia delante y alargó la mano para coger el mosquete, pero, con la agilidad de un felino, Tetahiti lo agarró por la muñeca. En ese mismo instante, Minarii y Nihau salieron de los matorrales que había a un lado del camino. Nihau le pasó el mosquete a Te Moa y se acercó para sujetar a Martin por el otro brazo; antes de que el hombre blanco pudiese abrir la boca, se vio medio empujado, medio arrastrado, por el camino que conducía al valle Auté. Durante unos segundos, se quedó tan estupefacto que fue incapaz de oponer resistencia. Después empezó a zafarse, haciendo violentos esfuerzos por liberarse.


  —¿A qué demonios jugáis? —gritó en tono grosero—. ¡Soltadme, sucios indios de piel oscura! ¡Que me soltéis os digo!… ¡John! ¡John!


  —Suéltalo —dijo Minarii.


  Tetahiti y Nihau lo dejaron, y Minarii se acercó para agarrarlo por el cuello. Martin aullaba de dolor atrapado entre las poderosas garras del jefe indio, que lo sujetaba con toda la fuerza de su brazo y con una sola mano.


  —¡Basta, Minarii! —Gritaba con una voz angustiada—. ¡Déjame!


  El jefe lo soltó.


  —¡Camina! —dijo.


  Unos cien metros más adelante, había una amplia colina con varios trozos de terreno despejados. Una vez allí giraron. Habían caminado sólo unos pasos cuando Martin se detuvo de nuevo y se dirigió a Minarii. Tenía los ojos dilatados por el terror y miraba a los cuatro hombres de uno en uno.


  —¿Qué es lo que queréis? —gritó con voz temblorosa—. ¡Te Moa! ¡Nihau! ¡Por Dios! ¿Por qué no habláis?


  Minarii volvió a acercársele para sujetarlo y, de repente, a Martin le fallaron las piernas y cayó sobre sus rodillas. Ellos lo levantaron y él cayó de nuevo.


  —¡Llevadlo! —dijo Tetahiti.


  Nihau y Te Moa lo sujetaron por los brazos, lo levantaron y se lo llevaron con las piernas arrastrando por el camino. A una señal de Minarii, lo tiraron sobre una pila de arbustos que había sido preparada para hacer una hoguera. Martin cayó boca abajo, volvió la cabeza y los miró con ojos brillantes. Minarii hizo un gesto a Te Moa, y éste dio algunos pasos hacia atrás mientras sacaba el machete que llevaba atado al cinturón. Martin forcejeó hasta que consiguió ponerse de rodillas.


  —¡Dios mío! ¡No hagáis eso muchachos! ¡No me matéis!


  Con un terrible grito, se puso en pie de un salto, pero Nihau se abalanzó sobre él inmediatamente y le puso la zancadilla para que tropezara y cayera de nuevo.


  —¡Rápido! —dijo Minarii con voz de mando.


  Mientras Martin intentaba levantarse de nuevo, Te Moa dejó caer la larga hoja del machete con todas sus fuerzas y le arrancó la cabeza de un solo golpe.


  El aire parecía vibrar todavía con el último alarido desesperado del hombre muerto. La cabeza, que parecía haber saltado del cuerpo por sí sola, cayó rodando unos metros por la colina. Te Moa echó a correr detrás de ella, la cogió y la elevó con un grito exultante, dejando que la sangre le resbalara por el brazo. Justo en ese momento, apareció Mills con el hacha en la mano por un extremo del claro. Al ver a Te Moa, que estaba de espaldas a él, paró en seco; entonces, en un arranque de ira, se precipitó hacia él. Te Moa dio media vuelta y saltó hacia un lado justo a tiempo de salvar su vida.


  El hombre blanco se vio arrastrado por su propio ímpetu y, antes de que pudiera volver a levantar el hacha, Minarii, que había estado oculto a la vista de Mills tras la pila de matorrales, salió de un salto y le asestó un fuerte golpe con su bastón de guerra, que le rompió el brazo e hizo que la herramienta saliera despedida. El ayudante del artillero se tambaleó hacia un lado, y Nihau le descargó otro bastonazo sobre la cabeza con toda la fuerza de su brazo.


  Arrastraron los dos cuerpos hacia los matorrales que había más allá del claro, donde Nihau, con un limpio golpe de machete, separó la cabeza de Mills del resto del cuerpo. Te Moa arrancó una rama pequeña y firme de un árbol, la pulió, la alisó y afiló uno de los extremos. Luego depositó la cabeza de Martin en el suelo y la atravesó con el palo de oreja a oreja; después, hizo una especie de cinturón con la corteza de un árbol, atravesó con él el palo y se ató la cabeza a la cintura, sujetándola en su cinturón de piel de tiburón.


  Nihau hizo lo propio con la cabeza de Mills. Minarii y Tetahiti permanecieron agachados a un lado, observando lo que hacían.


  Minarii se puso en pie.


  —Vamos —dijo.


  Cogió su bastón y su mosquete, y continuó adelante sigilosamente, a través de la espesura, en dirección a la montaña. Los demás le siguieron. Aparecieron en una hondonada en la cara este de la colina, protegida por los helechos y a menos de una docena de pasos por debajo del cruce de caminos. Minarii se detuvo en aquel punto, y los demás se agacharon a su lado. El gran guerrero se dirigió a Nihau.


  —Vigila desde ahí —dijo señalando el malecón que se elevaba por encima de ellos—. Si viene alguien, lanza un puñado de tierra hacia donde estamos ahora.


  Nihau cogió el mosquete y desapareció entre los helechos.


  —Estaba todo bien planeado —dijo Tetahiti.


  —No es ningún honor matar hombres de este modo, pero tiene que ser así —contestó Minarii, y no volvieron a hablar más.


  De repente, sintieron cómo caía un puñado de tierra y piedrecitas sobre los helechos que les cubrían. Minarii se echó boca abajo y se arrastró un poco hacia delante. Pasaron varios minutos, y luego oyeron las pisadas de alguien que caminaba descalzo por el camino, delante de ellos, y luego el crujido de los arbustos a ambos lados. Minarii volvió a arrastrarse hacia donde estaba Tetahiti. Esperó unos segundos, se puso de rodillas y empezó a mirar a derecha y a izquierda por encima de los helechos.


  —¿Quién era? —preguntó Tetahiti.


  Minarii esquivó su mirada.


  —Habías accedido a obedecerme hoy como obedecerías a un jefe en plena guerra, así que espera aquí con Te Moa.


  Tetahiti se puso de rodillas y se asomó para observar entre los matorrales, pero no vio a nadie. Se detuvo, cogió el mosquete de Minarii y se lo puso en las manos.


  —El bastón tienes que dejarlo aquí —dijo—. Corre.


  A doscientos metros de su escondite, en una loma sombría, habían construido una caseta comunal que servía como almacén y cuarto de herramientas. Minarii se deslizó hasta conseguir ver la casa. Vio a Christian salir con un hacha y echar a andar camino abajo. Minarii examinó cuidadosamente la carga de su mosquete y esperó donde estaba, hasta que oyó el claro y firme sonido del hacha sobre los árboles que había más allá. Cogió el mosquete y avanzó en aquella dirección.


  Habían abierto varios claros en aquellas altas colinas. Minarii se detuvo frente al segundo. Christian estaba trabajando cerca del camino, talando un enorme purau. Manejaba el hacha con firmeza, con los golpes medidos y deliberados de un habilidoso leñador.


  Estaba de espaldas a Minarii, que se acercaba furtivamente, con el mosquete en una mano, hasta que se encontró a unos diez pasos de distancia.


  —Christian —exclamó con voz tranquila.


  Él volvió la cabeza y, al ver quién era, apoyó el hacha en el árbol.


  —¡Minarii!


  Enderezó la espalda y se desentumeció los músculos de los hombros mientras se giraba hacia el indio. De repente, la tenue sonrisa de su cara se desvaneció.


  —¿Qué ocurre? —preguntó.


  Durante uno o dos segundos, se quedaron mirándose el uno al otro, mientras Minarii sostenía su mosquete con las dos manos. Una expresión de extrañeza e incredulidad se dibujó en los ojos de Christian, y la sombra del peligro se cernió sobre él. Retrocedió unos pasos rápidamente, intentando alcanzar el hacha, pero el jefe indio elevó el mosquete con un rápido movimiento le apuntó al hombro y disparó. Christian se tambaleó contra el árbol y luego cayó sobre sus rodillas, con la cabeza hacia abajo, balanceándose suavemente.


  De pronto, cayó hacia delante y se quedó tendido en el suelo.
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  Capítulo XIII


  El jardín de malanga de Alexander Smith estaba ubicado en una ciénaga a cinco minutos del campamento. Había estado trabajando allí un rato, con las piernas hundidas en el fango hasta las rodillas, limpiando las malas hierbas que crecían alrededor de los brotes más jóvenes. Al llegar al final de una de las hileras, subió a tierra firme, se limpió el barro de las manos en la hierba y se sentó a descansar. Luego se puso en pie para reanudar el trabajo, pero se quedó quieto al oír que alguien lo llamaba. Al principio no vio a nadie, pero después Jenny salió de entre los matorrales y se precipitó hacia él.


  —¿Qué pasa, Jenny?


  —¡Ven, rápido! —contestó ella con voz agonizante.


  Echó a correr delante de él hacia el bosque que había más allá del claro. Una vez allí, se detuvo, pero era incapaz de articular palabra y le mostró sus manos manchadas de sangre. Entonces, se deshizo en un torrente de explicaciones.


  —¡No es mi sangre! ¡Es la de Brown! ¡Tetahiti lo ha matado! ¿No has oído los disparos?


  —Sí, pero…


  —¡Te digo que Tetahiti lo ha matado! Están todos juntos: Tetahiti, Minarii, Nihau y Te Moa. Llevan mosquetes, palos y cuchillos. Ya ha habido tres muertos, ¿dónde está Christian?


  —Ha ido al valle Auté.


  —¡Entonces también debe de estar muerto! ¡Ven rápido! ¡Coge las armas!


  —¡Espera, Jenny! Estás diciendo…


  —¿Vienes o no? —gritó, retorciéndose las manos—. ¡He visto la cabeza de Mills! ¡Nihau la lleva colgada de su cinturón! ¡Ahora irán a por ti!


  En ese momento, oyeron a lo lejos el leve sonido de un disparo.


  —¿Lo ves? ¿Vas a creerme o no? ¡No están cazando cerdos, están matando hombres!


  La muchacha dio media vuelta y empezó a bajar por el camino que conducía al campamento. Smith echó a correr tras ella y la tomó de la mano.


  —Maimiti no debe saber nada de esto, Jenny, ¿entiendes? ¡Y ahora haz lo que te digo! Young está durmiendo en su casa, ve a avisarle. Dile que nos encontraremos allí, yo voy a coger el mosquete de Christian.


  La mujer asintió y bajó corriendo por el camino.


  En la casa de Christian reinaba el silencio. La puerta estaba abierta. Smith entró sigilosamente. Balhadi estaba dormida en el suelo, al lado de la puerta de la habitación de Maimiti. Smith la sacudió por los hombros y ella se despertó inmediatamente, frotándose los ojos.


  —¡Aué! ¡Ah, eres tú, Alex! No hagas ruido, no debemos molestar a Maimiti. Ahora está durmiendo, necesita descansar, pobre criatura.


  —¿Dónde está el mosquete de Christian, Balhadi?


  —¿El mosquete? Déjame ver…, sí, lo tiene colgado en la pared de la otra habitación.


  —Tráelo, junto con el bote de pólvora y la bolsa de las balas.


  Smith volvió a la puerta y miró hacia el exterior. El pequeño claro estaba desierto y en calma. Balhadi regresó con el mosquete en la mano.


  —¿Qué pasa, Alex? —preguntó en voz baja.


  Él le hizo un gesto para que le acompañara, rodeó la casa y se metió en una pequeña construcción exterior que servía de almacén.


  —Escúchame, Balhadi, ha sucedido lo que temías. Los maorís están matando a los hombres blancos.


  —¡Aué!


  —Me he encontrado con Jenny y me ha dicho que hay tres hombres muertos. Ha visto a Nihau con la cabeza de Mills en su cinturón. Te Moa tiene la de Martin, y Brown está muerto. Es posible que también hayan matado a Christian, pero no estamos seguros. ¿Dónde está Young?


  —En su casa, creo. ¡Corre, Alex!


  —Debes quedarte con Maimiti, pero ella no tiene que saber nada…


  —¡No, no! ¡No hacía falta que me lo dijeras! ¡Vete! ¡Rápido!


  Excepto por los claros donde habían construido las casas y el camino que conducía hasta la cala, los bosques de la isla estaban en el mismo estado que los habían encontrado por el lado de la meseta que daba al mar. Smith atravesó corriendo el camino sembrado de árboles y vegetación, acercándose cautelosamente a la casa de Young. Jenny, Prudence y Taurua estaban en la puerta. Smith apareció en un extremo del claro, y Taurua corrió hacia él inmediatamente.


  —Ned no está aquí, Alex —le dijo con voz temblorosa—. Vino a dormir a casa, eso lo sé. Yo he dejado a Maimiti hace un rato y cuando he vuelto ya no estaba; ahora no sabemos dónde está.


  —Tenéis que encontrarlo.


  —Si está vivo, lo conseguiremos, pero tenemos miedo de llamarlo. Hemos oído dos disparos por la zona donde está la plantación de Quintal.


  —Yo también los he oído. Coge mi mosquete, y la pólvora y las balas, ¡rápido!


  Taurua regresó solamente con el alfanje Jenny salió tras de ella.


  —Han desaparecido los mosquetes, el tuyo y el de Ned —dijo—. Deben de haberlos robado durante la noche.


  —Entonces, quedaos con éste para Young —dijo, entregándoles el arma—. Dame el alfanje.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Tengo que encontrar a Christian, si aún está vivo. Y ahora, vosotras tres id a buscar a Young. Yo iré al valle Auté. Si los demás han muerto, me esconderé cerca del pico de las Cabras, decidle a Young que nos encontraremos por allí.


  Entonces, volvió a adentrarse en el bosque y lo perdieron de vista. Las tres mujeres se separaron y continuaron la búsqueda. Taurua, que había escondido el mosquete, recorrió la ladera que daba al mar, examinando todos los agujeros que encontraba entre las rocas y todos los matorrales, hasta que encontró a Young tumbado sobre el césped de la colina, durmiendo. La muchacha lo despertó y se aferró a él unos instantes sin poder articular palabra, y después lo informó rápidamente de lo que estaba sucediendo. Él la miró en silencio un momento.


  —¡Ned! ¿Estás despierto? —gritó—. ¿Entiendes lo que te estoy diciendo?


  —Demasiado bien. Me temo que Christian debe de estar muerto. ¿Dices que Alex ha dejado su mosquete para mí? ¿Por qué se lo has permitido, Taurua?


  —¿Por qué? ¡Porque él es más fuerte que tú! ¡Puede defenderse bien con un alfanje!


  Young se puso en pie.


  —Tengo que encontrarle enseguida —dijo—. ¿Dónde está el mosquete?


  Taurua echó a andar e hizo señas a Young para que la siguiera. Prudence y Jenny habían regresado a la casa. Desde una de las ventanas del extremo este de la casa se veía el camino que bajaba hasta la cala. Prudence vigilaba desde allí, con su bebé en brazos. Jenny montaba guardia en otra ventana al otro extremo de la casa. Taurua sacó el mosquete de entre los arbustos donde lo había escondido. El frasco de pólvora estaba medio lleno y sólo quedaban cuatro balas. Young se acababa de sentar para cargar el mosquete, cuando Prudence lo alertó en voz baja desde la ventana.


  —¡Escóndete, Ned!… ¡Minarii!


  Taurua lo cogió por el brazo y lo empujó hasta la habitación de al lado. Allí había dos grandes arcones, cerca de la cama. Young se agachó entre ellos y Taurua le echó por encima una pieza de tapa. Jenny se escondió detrás de las cortinas de la habitación, y Prudence se quedó junto a la ventana, cantándole suavemente a su hijo.


  Taurua entró de nuevo en la habitación común, se sentó rápidamente en un banco situado en un rincón y reemprendió la tarea —que había dejado a medias unos instantes antes— de rayar un coco sobre un cuenco. Consiguió contener sus emociones y, al momento, Minarii apareció por la puerta. Sólo llevaba en la mano el mosquete. Las saludó despreocupadamente, y Taurua levantó la cabeza sonriendo. Al principio, no se atrevió a hablar.


  —¿Adónde vas, Minarii? —preguntó Prudence—. ¿Eras tú el que estaba cazando cerdos esta mañana?


  —É —contestó—, estoy cazando con Williams. Hemos herido a un enorme cerdo en la colina, pero se ha escapado al valle Principal. Todavía no lo hemos encontrado, ¿dónde está Young, Taurua?


  —Se ha ido a pescar a la cala, salió temprano esta mañana.


  Minarii echó un vistazo a la estancia.


  —Si pasas por casa de Brown —dijo Prudence—, ¿puedes decirle a Jenny que ya tengo preparado el ramo de juncos que me había pedido? Se lo llevaré esta tarde.


  —Si la veo, se lo diré.


  Cogió el mosquete y se despidió de las dos mujeres mientras daba media vuelta para irse.


  —A noho, orua.


  —Haere oé —contestaron ellas.


  Se marchó por el mismo camino por donde había venido. Prudence se quedó junto a la ventana.


  —Hemos conseguido despistarle. Cree que no sabemos nada.


  —¿Se ha ido por el camino?


  —Sí, ahora ya no lo veo.


  * * *


  Ya era casi media mañana. Young se había ido y las tres mujeres estaban sentadas en el banco de la puerta charlando en voz baja.


  —¿Creéis que Minarii habría salvado a Brown? —preguntó Taurua.


  —Podría haberlo matado si hubiera querido —contestó Jenny—. Voy a contaros lo que ha pasado: estábamos quitando la maleza del huerto de batatas que hay al lado de casa. Minarii nos encontró allí y nos dijo: «Tengo poco tiempo para hablar, tres hombres blancos han muerto, los hemos matado Tetahiti, Te Moa, Nihau y yo. Tienen que morir todos excepto Brown. Si puedo, lo salvaré. Dispararé sobre su cabeza y él caerá sobre el suelo como si estuviera muerto. Que no se mueva hasta que hayan pasado los demás; después, escóndelo en el bosque. Es su única esperanza». Entonces disparó al aire y empujó a Brown para que cayera al suelo. Luego me dijo: «¡Vuelve a casa y quédate allí! Los demás están cerca». Volvió al bosque y los otros tres no tardaron en aparecer. Yo miré desde un pequeño agujero que había en el tejado. Cuando vieron a Brown tumbado boca abajo se detuvieron. Se acercaron un poco más y volvieron a pararse. Él no les oyó y movió la cabeza un poco. Tetahiti estaba a menos de diez pasos de él, levantó el mosquete y le disparó en la cabeza. Cuando vi lo que iba a hacer, salí corriendo de la casa y salté sobre él por detrás, pero era demasiado tarde. Entonces me ataron de pies y manos y me llevaron a casa. En cuanto pude liberarme, fui corriendo a avisar a Alex.


  —Ya me imagino lo que ha ocurrido. Seguramente Minarii habrá matado a Christian. Seguro que se han peleado discutiendo a quién iban a matar y…


  —¡Desgraciado! ¡Perro vil! —exclamó Jenny con un destello en los ojos—. ¡Tetahiti ha disparado a mi hombre mientras estaba tirado en el suelo! ¡Aué! ¡Aué!


  Se ocultó la cabeza entre las manos y empezó a mecerse en el banco hacia delante y hacia atrás, pero no volvió a gritar. Todavía no había llegado el momento de llorar, y las tres mujeres estaban demasiado aturdidas como para derramar lágrimas.


  —Seguro que Nanai sabía algo de todo esto —comentó Prudence, enfadada—. Las dos, Nanai y Moetua debían de saber lo que iba a pasar hoy y no nos avisaron.


  —Te equivocas, Prudence —contestó Taurua—, Minarii y Tetahiti jamás habrían hablado con sus mujeres de semejante plan.


  —¡Las odiaré para siempre!


  —Es comprensible —dijo Taurua—, pero no debemos echarles la culpa a ellas. Yo las he visto esta mañana y, si hubieran sabido algo, me habría dado cuenta enseguida. Estoy segura de que son tan inocentes como nosotras.


  Hablaban en voz baja, esperando y escuchando, pero no oían nada más que el cacareo de las gallinas en el bosque y el silbido del viento entre los árboles. El bebé de Prudence se despertó y empezó a llorar. Ella entró de nuevo en la casa, lo cogió en brazos y lo acunó mientras paseaba por la habitación. Taurua cogió la mano de Jenny.


  —¡Escucha!


  Las dos mujeres se giraron al mismo tiempo. En el recodo del camino que pasa bajo la casa, aparecieron Mary y Sarah, medio corriendo medio caminando, con sus hijos en brazos. Taurua y Jenny corrieron hacia ellas. Mary lloriqueaba histéricamente.


  —¿Ya te has enterado, Taurua? ¿Han estado aquí? —gritó.


  —Decidnos, rápido, ¿han matado a vuestros maridos?


  —Seguramente… Minarii…


  —¡Cállate, Mary! —dijo Sarah—. ¡Todavía no sabemos si están muertos!


  —Tienen que estarlo. McCoy sólo llevaba el cuchillo, y Quintal no tenía ningún arma para defenderse. ¿Cómo iban a escapar? ¡Aué, Prudence! ¿Estás ahí? ¿Ya sabes que tu marido ha muerto? ¡Los nuestros serán los próximos en caer!


  Cuando entraron en la casa, Mary se tumbó en el suelo y se quedó allí, con la cabeza entre las manos. Taurua cogió a su hijo.


  —¿Qué ha pasado, Sarah? —preguntó.


  —¿Has oído los disparos?


  —Sí.


  —Han disparado a Quintal. Había ido con McCoy a construir una valla, y Quintal subió al valle para recoger unos palos que había cortado. Me pidió que afilara el hacha. Iba a llevársela, cuando Minarii y Te Moa salieron de detrás de unos arbustos. Te Moa apareció cubierto de sangre y llevaba la cabeza de Martin colgando del cinturón. Minarii me quitó el hacha y me dijo que volviera a casa. En ese momento, vi a mi marido saliendo de la espesura con un montón de troncos sobre el hombro. Le grité, y Minarii y Te Moa echaron a correr tras él. Los dos dispararon, pero debieron de fallar, porque Quintal corrió de nuevo hacia el bosque.


  —¿Qué ha pasado con McCoy?


  —Todavía estaba en casa. He bajado corriendo para avisarle y ha tenido tiempo de escapar antes de que vinieran a buscarle.


  —¿Han robado los mosquetes de tu casa? —preguntó Jenny.


  —Sí. Esta mañana he visto que no estaban en los ganchos donde los solemos colgar, pero no le he dado importancia.


  —¿Quiénes fueron a buscarlo a casa?


  —Tetahiti y Nihau. McCoy acababa de marcharse. Le he preguntado a Tetahiti si habían matado a Quintal y no me ha contestado, pero cuando ya se iban, Nihau se ha parado junto a la puerta y me ha dicho: «¿Quieres saber si tu hombre ha muerto?»; yo le he contestado que sí y entonces él ha exclamado: «¡Te diré una cosa! ¡Mañana tú serás una de mis mujeres! ¡Y Te Moa se quedará con Mary!». Luego echó a correr detrás de Tetahiti.


  —¿En qué dirección se fueron?


  —Hacia el interior, subieron por el valle. ¿Dónde está Ned, Taurua? ¿Y Christian y Alex?


  —¡Seguro que han muerto! ¡Ya deben de estar todos muertos! —gritó Mary aterrorizada, y rompió de nuevo en sollozos. Se agarró con fuerza a las piernas de Taurua, pero Jenny la tomó violentamente por los hombros.


  —¡Basta, Mary! —espetó—. ¡Eres una cobarde! ¡Basta, he dicho! ¿Es que no te das cuenta?


  —¿Puede haber mujer más despreciable? —dijo Prudence con su voz queda—. Déjala Jenny, ¿qué se puede esperar de alguien así?


  Intentaron calmarla en vano, ya que ella estaba cada vez más histérica y se agarraba con más fuerza a las piernas de Taurua. Sarah también se encontraba al borde del pánico, pero conseguía controlarse. De repente, Mary alzó la cabeza, tenía los ojos dilatados por el miedo.


  —¡Venid! —susurró—. ¡Tenemos que escondernos! ¡Nos matarán a nosotras también! Sí… ¡Nos van a matar a todas! ¡Silencio! ¿Habéis oído algo?


  De repente, dio un salto y empezó a mirar con ojos desencajados hacia la puerta; Taurua intentó hablarle con voz tranquilizadora.


  —¡Vamos, cálmate, Mary! No corres peligro, no van a matar a ninguna mujer.


  —¡Sí! ¡Sí! ¡Tú no los has visto! ¡Son como tiburones! ¡Han enloquecido con la sangre!


  Prudence se acercó a ella y le propinó un buen bofetón con la palma de la mano abierta.


  —¿Te vas a callar o no? —dijo.


  El golpe tranquilizó a la aterrorizada mujer con mucha más eficacia que las palabras, y volvió a caer al suelo lloriqueando en voz baja. Taurua la ayudó a levantarse.


  —Vamos, Mary, acuéstate en la otra habitación. Nosotras vigilaremos, nadie te hará daño.


  Las otras esperaron en silencio hasta que Taurua regresó.


  —La pobre estaba rendida —dijo—, creo que se quedará dormida.


  —Espero que duerma bien —dijo Jenny mientras cogía al hijo de Mary, que tenía dos años—. ¿Qué será de este pequeño si hereda el carácter de su madre?


  Taurua se acercó a la puerta y permaneció un rato observando los bosques que había más allá del camino.


  —Tengo que volver a casa de Maimiti —dijo—, Balhadi está allí sola. Vosotras tres quedaos aquí.


  —¿Tenemos que quedarnos aquí sin hacer nada mientras matan a nuestros maridos? —exclamó Jenny—. ¡No contéis conmigo!


  —¿Qué vas a hacer? —preguntó Sarah.


  —Lo único que puedo hacer. Mi marido está tirado delante de nuestra casa para que se lo coman las hormigas. No pienso dejar allí su cuerpo. Prudence, ¿vienes conmigo?


  —¡No, no! ¡Prudence, quédate! —suplicó Sarah—. ¡No me dejes sola con Mary!


  —Sarah, nadie va a hacerte daño aquí —dijo Taurua—. Si hubieran querido matarnos, ¿no crees que ya lo habrían hecho? Jenny tiene razón. Debemos hacer algo para ayudar a nuestros maridos. Escúchame Jenny, esto es lo que haremos: intenta encontrar a Hutia, debe de estar en la cisterna de piedra. Que vaya ella contigo. Cuando hayas recogido el cuerpo de tu marido, intenta averiguar quién más ha muerto. Si puedes encontrar a Alex y a Young, diles que es posible que McCoy y Quintal todavía estén vivos. Si lo prefieres, quédate con Maimiti y yo iré en tu lugar. Prudence tiene que cuidar de su hijo y debe quedarse aquí con Sarah y Mary.


  —Quédate tú con Maimiti —contestó Jenny—, yo iré a buscar a los demás.


  Después de decidir esto, las dos mujeres tomaron el camino que llevaba a la casa de Christian.


  * * *


  La tarde ya estaba avanzada. Prudence estaba sentada sola en el banco que había delante de la casa de Young. Sarah y Mary permanecían en el interior, con sus hijos, hablando en susurros. Mary ya estaba calmada. Habían pasado tres horas y no habían visto ni oído nada. Prudence volvió la cabeza.


  —Taurua ya está de vuelta —dijo. Las otras dos mujeres se pusieron en pie y salieron a la puerta, esperando con ansia. Taurua venía sola.


  —¿No ha venido Jenny? —preguntó.


  Prudence meneó la cabeza.


  —No la hemos visto desde que os habéis ido —contestó—, ¿quién se ha quedado en casa de Christian?


  —Poco después de que yo llegase apareció Susannah. Había estado en la cisterna de piedra con Hutia. Ninguna de las dos sabía nada hasta que Jenny les ha comunicado la noticia. Las dos han acompañado a Jenny, ahora sólo nos queda esperar.


  Taurua fue a la cocina exterior y volvió con algunas batatas y plátanos calientes que colocó sobre la mesa.


  —Aquí hay comida para los que la necesitan —dijo—. Prudence, tú y Mary deberíais comer un poco por el bien de vuestros hijos.


  Preparó un poco más de comida para los otros dos niños, que la tomaron con ganas, pero las demás mujeres no comieron nada. Ahora que Taurua había regresado, Mary y Sarah se atrevieron a salir al banco de la puerta, y las cuatro mujeres se sentaron allí a hablar, mirando hacia los bosques que había más allá del camino, entre los que todavía se colaban algunos rayos de luz dorada.


  —¿Maimiti todavía no sabe nada? —preguntó Prudence.


  —Cuando he vuelto se acababa de despertar —contestó Taurua—. Está muy feliz con su hijita. Me ha dicho: «¿Qué más puedo desear, Taurua?». A cada momento nos enviaba a Balhadi o a mí a la puerta para ver si venía Christian. ¿Cómo se lo íbamos a decir? ¿Cómo? ¿Quién podría haberlo hecho? —Sus ojos se llenaron de lágrimas—. ¡Aué Maimiti, ‘ti é!


  Al momento, todas las muchachas excepto Prudence, que permanecía sentada sin derramar una sola lágrima, empezaron a sollozar al unísono, olvidándose de sí mismas y de su propia desgracia, por la madre de la criatura que acababa de nacer.


  —¿Qué va a hacer, Taurua? —preguntó Sarah finalmente.


  —No debemos pensar en eso ahora —contestó Taurua secándose los ojos—, y además, todavía no sabemos si él ha muerto. Mantengamos la esperanza mientras podamos.


  El sol ya se escondía tras la colina del oeste, cuando Jenny apareció por el sendero. Hutia y Susannah la acompañaban. Sus trajes de tapa estaban rasgados y sucios, y tenían los brazos y las piernas llenos de arañazos y heridas. Tan pronto como entraron en la casa, Taurua cerró las puertas y las contraventanas de madera.


  —¿Y bien, Jenny? —preguntó.


  Las mujeres jadeaban con fuerza.


  —Danos un poco de agua —dijo Jenny—, tenemos la garganta llena de polvo. —Bebieron con avidez y Jenny continuó—: Sólo hemos visto a Minarii y Nihau. Pasaron muy cerca de los helechos tras los que estábamos escondidas.


  —Si hubiéramos tenido mosquetes, los habríamos matado allí mismo —añadió Hutia.


  —Deben de haber vuelto al valle Auté, porque venían de la montaña. Cuando vimos que ya se marchaban, continuamos nuestro camino. Primero fuimos a casa de Hutia. El cuerpo de Williams estaba tirado en la puerta, le habían disparado en la cabeza. Lo metimos dentro y luego nos acercamos hasta el nuevo claro donde había estado trabajando Christian, justo debajo de la colina. Vimos un hacha apoyada contra un árbol a medio cortar, había sangre por el suelo, pero no sabemos qué ha pasado. Buscamos por todas partes, pero no encontramos su cuerpo.


  —¿Habéis visto el cuerpo de Mills? —preguntó Prudence.


  Jenny vaciló unos instantes y lanzó una mirada rápida a Hutia.


  —No —contestó—. Deben de haberlo escondido.


  —¿Y no habéis visto a ninguno de nuestros hombres, Jenny? ¿A ninguno? —preguntó Sarah con voz temblorosa.


  Jenny sacudió la cabeza.


  —No es extraño —dijo Taurua con voz tranquila—, seguro que están todos escondidos.


  —¡Están todos muertos! —gritó Mary, cubriéndose la cara con las manos.


  —¡Cállate ya, Mary! ¡Eres una histérica! Deben de haberse escondido todos juntos, seguro que es eso.


  —Si es así, Taurua, ¿qué pueden hacer sin armas?


  —Ned tiene un mosquete y Alex Smith lleva un alfanje. Quintal es tan fuerte como Minarii, puede cortar una rama y hacerse un bastón. ¡Os aseguro que tenemos razones para no perder la esperanza!


  —¿Crees que Minarii descansará hasta que no hayan muerto todos? ¡Jamás! Sabe muy bien que su vida no estará a salvo hasta que haya matado a todos los hombres blancos.


  —Eso es verdad —añadió Sarah, desconsolada—, ahora no podremos vivir en paz hasta que en uno de los dos bandos hayan muerto todos.


  —¿Y quién quiere la paz hasta que esos cuatro hayan muerto? —exclamó Jenny—. He visto cómo Tetahiti disparaba a mi hombre cuando estaba tirado indefenso en el suelo, ¿creéis que me quedaré tranquila mientras él siga con vida?


  —No hablemos más de esto —dijo Taurua—. Ya ha habido suficiente sangre…


  De repente, el disparo cercano de un mosquete la hizo enmudecer. Mary se precipitó hacia la casa, presionándose las orejas con las manos. Las demás mujeres se pusieron en pie rápidamente, y empezaron a mirarse unas a otras.


  —Vamos dentro y preparemos la casa —dijo Taurua—, quizás algunos de nuestros hombres vengan aquí a defenderse.


  —Y puede que alguno esté medio muerto muy cerca de aquí —dijo Jenny—. Tengo que saber qué ha pasado. Las demás quedaros aquí preparando la casa.


  Sin esperar una respuesta, atravesó el camino y se adentró en el bosque. No tardó en cruzar la espesa vegetación que bordeaba el sendero. Más allá de éste, pero a menos de ciento cincuenta metros de la casa de Young, había medio acre de terreno preparado para sembrar boniatos y batatas. El disparo del mosquete se había oído en aquella dirección Jenny se detuvo en los límites del bosque y miró a través de las plantas, pero no vio a nadie. Rodeó las plantaciones y, cuando estaba a punto de adentrarse más en el valle, vio un alfanje medio escondido entre un racimo de plátanos. En las hojas secas del suelo había sangre fresca y, sobre el barro húmedo, descubrió varias huellas de pies desnudos. Continuó caminando, pero, un poco más allá, encontró a Alexander Smith tirado en el suelo boca abajo, emitiendo leves gemidos. Se arrodilló a su lado y lo rodeó con los brazos para incorporarlo, con la cabeza apoyada sobre su hombro. El hombre abrió los ojos con dificultad.


  —¿Jenny? —dijo.


  Ella lo examinó rápidamente. La bala le había entrado por el hombro y había salido por el cuello.


  —Alex, ¿puedes caminar apoyándote en mí?


  Él asintió. Con una mano sobre los hombros de ella, consiguió ponerse en pie, pero cuando sólo habían caminado unos pasos, su cuerpo se desplomó. La muchacha lo sostuvo con los dos brazos un momento, y luego lo acompañó suavemente hasta el suelo. Fue corriendo a la casa de Young, y regresó con Taurua y Hutia. Smith era un hombre corpulento y lo único que pudieron hacer entre las tres fue arrastrarlo, pero al cabo de un cuarto de hora ya lo tenían en la cama de Young. Respiraba con dificultad y había perdido mucha sangre.


  —Es una herida limpia. La bala ha entrado y ha salido —dijo Taurua—. No ha tocado la arteria principal, si no ya estaría muerto.


  Las mujeres trabajaban rápido y en silencio. Susannah fue a buscar agua, mientras Taurua y Jenny intentaban detener la hemorragia y vendaban la herida. Smith estaba inconsciente y cada vez más pálido. Hutia vigilaba desde la puerta y Prudence desde la ventana. El sol se había puesto, y la oscuridad empezó a adueñarse de la habitación.


  —Está claro que lo han dado por muerto —dijo Jenny—. Si Minarii supiera que todavía está vivo, tal como está ahora, ansioso por asesinar, vendría y lo golpearía con su bastón hasta matarlo.


  —Sí —contestó Taurua—, y debemos estar preparados por si viene. Tengo que ir a buscar a Balhadi. Vosotras dos, seguid vigilando. Si veis que viene alguien, cubrid a Alex con un manto de tapa y arrodillaos todas alrededor de la cama, llorando y gimiendo. Creerán que ha muerto y no os molestarán más. Cuando aparezca Balhadi, estará dispuesta a rasgarse con el paohino. Si la ven con la cara cubierta de sangre, se convencerán de que su marido está muerto.


  —Es un plan perfecto —dijo Jenny—. Date prisa, Taurua; haremos lo que tú dices. Balhadi tiene que venir cuanto antes.


  Taurua salió hacia la casa de Christian. El camino que pasaba entre las dos viviendas estaba bastante apartado y había viejos árboles del bosque arqueados sobre el sendero. Había recorrido la mitad de la distancia, cuando oyó su nombre y se paró. Nanai salió de detrás de una mata de arbustos y le hizo señas para que se acercase, con un gesto sincero. Taurua se aproximó hasta ella y la miró fríamente, esperando a que hablase. Nanai estaba muy agitada, pero consiguió controlarse.


  —Taurua, si quieres, ódiame por lo que ha hecho mi marido, pero tienes que creer lo que te voy a decir: yo no sabía nada de todo esto, y Moetua es tan inocente como yo.


  —Quiero creerte —contestó Taurua—, pero eso no devolverá la vida a los que han muerto. Si tienes algo más que decir, habla rápido, no tengo tiempo que perder.


  —Tu hombre está vivo…


  Taurua la cogió por el brazo.


  —¿Cómo lo sabes? ¿Dónde está?


  —En el pico de las Cabras, escondido en un lugar donde jamás lo encontrarán. Fui yo la que le habló de ese sitio, y la que lo acompañó hasta allí.


  Taurua le dirigió una mirada escrutadora.


  —Hace mucho que somos amigas —dijo al fin—, y no podría creer que me traicionaras.


  Los ojos de Nanai se llenaron de lágrimas.


  —Eres como mi hermana, Taurua, y Ned ha sido también como un hermano para mí. Pregúntale a tu corazón si yo podría cometer alguna bajeza contra vosotros; pero yo también me lo pregunto. Si Ned se salva, podría querer vengarse, y Tetahiti es mi marido.


  —Aunque él y los que están con él murieran, no vamos a dejar que la muerte nos asole de nuevo. No puedo prometerte que él vaya a dar su palabra, pero yo haré todo lo que esté en mi mano para que sea así.


  —Es suficiente, Taurua. Minarii está muy enfadado, pero su deseo de matar no durará mucho. Ned sólo tiene que permanecer escondido y conseguirá salvarse. Estoy segura de que Tetahiti al final cederá. Moetua y yo estamos con vosotras en todo esto.


  —Alex está muy herido. Lo hemos llevado a nuestra casa. No sabemos nada de Christian.


  —Escucha Taurua. Moetua está cerca, iremos juntas a buscarlo. Si todavía está vivo, quizá podamos ayudarle. Pase lo que pase, te informaré en cuanto sepamos algo de él. Haz lo que puedas para ablandar los corazones de las demás hacia nosotras. Lo que han hecho nuestros maridos es imperdonable y ya no tiene remedio, pero diles que Moetua y yo somos inocentes.


  —Lo haré —contestó Taurua—, pero alejaos de ellas durante un tiempo, y sobre todo de Jenny, Hutia y Prudence. Vuestros maridos han matado a los suyos, y es comprensible que estén enfadadas con vosotras.


  —No nos verán —contestó Nanai.


  —Ahora tengo que ir corriendo a casa de Maimiti —dijo Taurua—. Vete, y gracias por ayudarme.


  Nanai se abrazó a ella un momento, dio media vuelta y desapareció entre las sombras del bosque.


  Balhadi vio llegar a Taurua de lejos, corrió hacia la puerta y ambas hablaron en susurros.


  —Sobrevivirá, Balhadi, estoy segura —decía Taurua—. No te lo diría si no viera que hay esperanza, pero haz lo que te he dicho si vienen Minarii o los otros. Tapad a Alex como si fuera un cadáver, y llorad sobre su cuerpo como si estuviera muerto. Se creerán la mentira y no os volverán a molestar.


  Taurua no tardó en quedarse sola en la habitación. Se acercó hasta la puerta de la estancia donde estaba Maimiti y se quedó allí, escuchando. Luego se volvió hacia un banco que había junto a la mesa y se sentó con la barbilla apoyada en las manos y la mirada perdida hacia la ventana. Tenía los ojos bañados en lágrimas y, durante un rato, estuvo llorando en silencio.


  Cuando oyó la voz de Maimiti llamando a Balhadi, se secó los ojos rápidamente y entró en la habitación donde descansaba la feliz mamá.


  —Balhadi se ha ido a casa, Maimiti.


  —¡Ah, eres tú, Taurua! ¿No ha venido Christian?


  —Todavía no. ¿Quieres que encienda una vela?


  —No hace falta, me gusta la penumbra del anochecer. ¡Qué bien he dormido! ¡Mira cómo come la pequeña, Taurua! ¡Es como un lechoncito! ¿Dónde se habrá metido Christian? Me dijo que volvería temprano, por la tarde, y ya ha anochecido.


  —Vendrá enseguida.


  —Ve a mirar si viene por el camino, querida. Ya no creo que tarde. ¡Qué padre más raro! ¡Ni que naciera una hija todos los días! Corre, Taurua. Dile que se dé prisa.


  Taurua asintió y salió rápidamente de la habitación. Se quedó un momento en la puerta mirando hacia el camino, que ahora apenas se distinguía en la noche. Luego se sentó en un banco y escondió la cabeza entre los brazos.


  Capítulo XIV


  En el pequeño y rico valle que se extendía entre el cabo del Desembarco y el cabo más oriental de la isla, Tetahiti y Nihau seguían tumbados sobre los helechos donde habían estado durmiendo, charlando en susurros apenas audibles unos metros más allá de donde estaban. La luna hacía rato que se había puesto, y los primeros grises del amanecer ya impregnaban el cielo por el este. Nihau se sentó, se encogió de hombros y escupió. Luego empezó a contar con los dedos.


  —Tenemos nueve mosquetes de los catorce que bajamos del barco. Cinco han desaparecido, y Young debe de tener el que había en casa de Christian.


  Los dos hombres se sobresaltaron y cogieron sus mosquetes al oír unos pasos cercanos, pero se relajaron cuando Minarii los saludó en voz baja. Venía acompañado de Te Moa, que traía un racimo de plátanos a la espalda. Dejó a un lado la fruta y cuatro cocos para beber atados con las tiras de su propia cáscara, y Tetahiti introdujo la mano entre los helechos que tenía al lado y sacó una cesta de ñames cocidos.


  Comieron rápidamente y en silencio. Cuando terminaron, Tetahiti permaneció unos instantes sumido en sus pensamientos.


  —Minarii —preguntó—, ¿por qué no dejamos en paz a Young? Tenemos que acabar con Quintal y McCoy, pero Young…


  —¡También debe morir! ¡No se hable más de esto! ¡Todos deben morir y rápido!


  —¿Dónde pueden estar los otros? —dijo Nihau.


  —Estén donde estén, no vivirán para ver el final de este día.


  Minarii se puso en pie y cogió su mosquete mientras decía:


  —Ve con Nihau a buscar en las colinas del oeste. No malgastéis la pólvora disparando desde lejos. Te Moa y yo rastrearemos este lado de la isla, no se nos escapará ni una rata. Nos encontraremos poco después del anochecer en los matorrales que hay cerca de la casa de Quintal.


  Minarii hizo un gesto a Te Moa y empezó a subir por el valle para atravesar la montaña. Era una ascensión difícil, y los dos hombres jadeaban mientras, procurando no ser vistos, atravesaban la colina hasta alcanzar el borde de los acantilados que ellos conocían como el Rope. Sus pies no hacían ningún sonido sobre las rocas y, aunque las estrellas sólo estaban empezando a palidecer, Minarii se movía con la cautela que había adquirido durante los largos años de guerra en los bosques de sus islas. Se detuvo junto a un grupo de pandáneos que había al borde mismo del precipicio.


  —No había pensado en este sitio —le dijo a Te Moa en voz baja—. Vigila mientras yo echo un vistazo a la playa de abajo, pronto amanecerá.


  Dejó a un lado su mosquete y se estiró completamente para escudriñar la vertiginosa pared del arrecife sobre la estrecha franja de playa que había a varios metros por debajo de ellos. Aunque por la mañana no soplaba el viento, durante la noche se había levantado la brisa del sur y el mar estaba crecido, formando remolinos de espuma y humeando en la bahía poco profunda, rugiendo de tal modo que parecía que la sólida roca temblara ante él. Las salpicaduras de las olas saltaban por los aires y a veces hacían desaparecer la cala y la playa de la vista del vigía, que oteaba desde arriba. Las aves marinas revoloteaban y planeaban por delante de sus nidos.


  La luz cada vez era más intensa y el disco solar no tardó en romper el horizonte por el este. Minarii miraba hacia abajo entre las ramas de unos espinosos arbustos y, de pronto, se le escapó una exclamación. Hizo señas al hombre que tenía a sus espaldas.


  —¡Ya lo veo! —dijo Te Moa en un susurro—. ¡Allí! ¡Junto a la roca grande! ¡Ah! ¡Se ha ido!


  —¿Quién es?


  —No lo distingo, el mar está muy agitado y se ha formado una neblina.


  Minarii cogió su mosquete, midió a ojo la distancia y meneó la cabeza. Pasó un rato hasta que Te Moa volvió a susurrar con agitación:


  —¡Mira! ¡Al este! ¡En la arena!


  —Tiene que ser McCoy o Young —dijo Minarii—. Quintal tiene los hombros un palmo más anchos.


  La niebla salada volvió a cerrarse ante ellos; cuando se dispersó, el hombre o los hombres de la playa habían desaparecido. Minarii se retiró del borde del precipicio y se agachó entre las ramas del pandáneo.


  —¿Qué opinas? —preguntó—. Tú eres más joven y tienes mejor vista, ¿qué te parece? ¿Hay uno o dos?


  —Yo creo que son dos, Quintal y McCoy.


  —Quizás, aunque también puede ser uno solo, que haya recorrido la distancia al abrigo de la maleza.


  —Da lo mismo, sean uno o dos están atrapados. Nadie puede escalar los arrecifes ni atravesar las olas y salir con vida.


  —Y, excepto para nosotros, este mar es un miti vavau, salido de una lejana tormenta. Crece rápidamente y luego se calma con la misma velocidad. Yo vigilaré desde aquí, tú ve hasta el embarcadero y amarra el balancín en nuestra canoa; hazlo con cuidado. Cuando acabes, escóndete junto al camino que pasa por encima del acantilado. Si el mar baja, lo atravesaré a toda prisa para reunirme contigo. Si no, nos encontraremos donde habíamos acordado, en la casa de Quintal.


  Cuando Te Moa se fue, Minarii se apostó para vigilar. Estaba tan inmóvil como los riscos del acantilado. Durante la mañana, consiguió ver fugazmente un par de veces la misma figura moviéndose por la playa, pero el viento del sur soplaba con más fuerza, y el oleaje era cada vez más intenso; la cala se convirtió en una masa de espuma, casi invisible bajo las salpicaduras de las olas. El sol llegó a su cenit y empezó a declinar. A pesar del viento del sur, al abrigo de las ramas hacía calor. A medida que avanzaba la tarde, Minarii se sentía cada vez más soñoliento; estaba ya bostezando, cuando su fino oído captó el sonido de unos pasos cercanos. Cogió el mosquete, lo amartilló sin hacer ruido y volvió la cabeza para mirar entre las hojas enmarañadas.


  A unos veinte metros hacia el oeste, se abrió la maleza y Matthew Quintal apareció en el claro, mirando hacia los lados. Llevaba un pañuelo atado a la cabeza y unos pantalones mal cortados a la altura de la rodilla. Tenía los ojos inyectados en sangre y los enormes brazos llenos de arañazos bajo un vello rojo y enredado. De repente se detuvo, se agazapó para evitar ser visto contra la línea del cielo y empezó a mirar atentamente hacia las colinas y las laderas del oeste, protegiéndose los ojos del sol con una mano.


  Los indios creían que las armas de fuego, incluso los arcos y las flechas, eran cosa de cobardes, y Minarii odiaba tanto a Quintal que deseaba matarlo con sus propias manos. Dejó a un lado el mosquete, junto a su bastón, y salió de entre los matorrales con una mirada sombría. Flexionó el enorme bíceps de su brazo izquierdo y se dio un sonoro golpe con la mano derecha; era el desafío de los indígenas para el combate. El golpe resonó como un disparo. Quintal dio un salto y se precipitó hacia Minarii.


  Se fueron acercando el uno al otro en cuclillas, con las manos hacia abajo. Minarii hizo una finta y arremetió con el puño derecho, un fuerte golpe que impactó con un chasquido contra la mandíbula de su adversario. A Quintal lo salvó su enorme cuello de toro; pestañeó, se tambaleó y se abalanzó de nuevo sobre el indio cuando éste había bajado la guardia. Lo cogió por las axilas en un abrazo que le habría roto las costillas a un buey. Minarii gruñó al ver cómo lo levantaban por los aires, pero acto seguido hundió los dedos en el cuello de su enemigo. Con los ojos saliéndosele de las órbitas, Quintal le clavó la rodilla y el indio se tambaleó hacia atrás gruñendo de dolor, momento en que el hombre blanco aprovechó para saltar sobre él y tumbarlo. Forcejearon y rodaron por el suelo intentando estrangular el cuello del adversario. Entonces, de pronto, del mismo modo que habían caído se pusieron en pie de nuevo, pero esta vez Quintal sujetaba al indio por el pecho con el brazo izquierdo y agarraba con fuerza la poderosa muñeca derecha. El guerrero se dio cuenta del peligro demasiado tarde. Describieron medio círculo y Minarii intentó golpear al otro en la cabeza batiendo los puños, pero Quintal lo sostenía obstinadamente con todas sus fuerzas.


  Al cabo de un momento, el hueso se partió con un chasquido seco. Minarii consiguió liberarse gritando de dolor y de rabia, y propinó a Quintal un golpe inesperado. Se le fue la cabeza y se quedó balanceándose con la mirada perdida, mientras el indio se aferraba a su cuello con la mano que aún tenía sana. Los dos hombres sangraban, ya que se habían hecho varios arañazos con los espinosos arbustos que había al borde del acantilado.


  Con sus potentes dedos hundidos en el cuello de su enemigo, Minarii arrastró al otro hacia el precipicio. Aturdido, medio ahogado y con un gran dolor, Quintal consiguió incorporarse, le cogió un dedo y tiró de él con todas las fuerzas que le quedaban. Al liberarse de la mano que le oprimía el cuello, se tambaleó un momento y Minarii intentó darle una patada en la barbilla. Si el pie del guerrero hubiera dado en el blanco, la lucha habría finalizado, pero la roca en la que estaba apoyado cedió. El indio perdió el equilibrio e intentó recuperarlo, pero el hombre blanco dio un salto hacia él, lo cogió por el pie y lo empujó hacia atrás.


  Quintal estiró el cuello y vio el cuerpo del guerrero rebotando contra unos riscos varios metros más abajo; se estrelló contra un grupo de arbustos enanos, que sobresalían horizontalmente del arrecife, siguió cayendo y finalmente se quedó colgando de una palmera unos ciento cincuenta metros más abajo.


  El marinero inglés apenas se tenía en pie. La hinchazón de un ojo aumentaba por momentos, su cuerpo estaba arañado y lleno de moratones de los pies a la cabeza, y todavía tenía en el cuello las marcas rojas de los dedos del indio. Tragó saliva con dificultad, tosió, escupió sangre y sintió cómo la garganta se iba suavizando. Después de un largo descanso con la cabeza apoyada sobre los brazos, se levantó y empezó a caminar arrastrando los pies y cojeando, atravesó la montaña y bajó hacia el valle del oeste.


  Los únicos testigos que quedaron del combate fueron las ramas rotas y dobladas del arbusto y algunas salpicaduras de sangre sobre el suelo rocoso. Las aves marinas seguían planeando sobre sus nidos en el Rope, con la luz del sol centelleando en sus alas. Al fin, el sol se puso por la colina del este y la hondonada del valle Principal empezó a llenarse de sombras.


  En la espesura, lejos del campamento, Tetahiti y Nihau se dirigían cautelosamente hacia el lugar de reunión. Habían pasado todo el día rastreando el lado oeste de la isla, pero no habían encontrado a los hombres que buscaban. Tetahiti iba delante. Cuando llegaron a uno de los senderos que conducían al interior, se detuvo y agarró a Nihau por un brazo para esconderse entre los matorrales. Al cabo de poco, Moetua apareció sola por el camino. Tetahiti la llamó en voz baja.


  —¡Moetua o!


  La mujer se giró, y él le hizo señas para que se acercase a los arbustos.


  —¿Dónde está Minarii? —preguntó ella.


  —Con Te Moa, buscando a los hombres blancos.


  Ella era casi de su misma estatura y se quedó mirándolo fijamente a los ojos sin una sola sonrisa.


  —Tetahiti —dijo sinceramente— ¿no habéis matado ya suficiente? ¿No vais a salvar a ninguno?


  —Todos deben morir, eso es lo que dice tu marido. ¿Has visto a Quintal o a McCoy?


  —No, y si supiera dónde está escondido Young, tampoco os lo diría.


  Tetahiti se encogió de hombros.


  —Yo pienso igual que tú, pero Minarii tiene razón. Son ellos o nosotros. No debe quedar ninguno con vida.


  —¡Sangre, sangre! —dijo en voz baja mientras se iba—. ¡Los hombres son como bestias salvajes! ¡Hoy los odio a todos!


  Te Moa estaba esperándolos en el lugar donde habían quedado, una zona boscosa cerca de la casa de Quintal. Le dijo a Tetahiti lo que había visto en el Rope y las instrucciones que el jefe le había dado.


  —Aquí tenéis comida —dijo—, vosotros parecéis cansados y yo no he hecho nada en todo el día. Podéis dormir después de comer. Minarii no tardará en aparecer. Vigilaré y avisaré a Nihau cuando ya no pueda estar más tiempo despierto.


  * * *


  Prudence y Hutia estaban sentadas la una junto a la otra en el suelo, en casa de Mills. La muchacha más joven acariciaba de vez en cuando la cabeza del bebé que dormía sobre sus rodillas. La puerta se abrió suavemente. Hutia saludó con la voz temblorosa.


  —¿Ovai tera?


  —Soy yo, Jenny.


  La muchacha cerró la puerta y atravesó la habitación a oscuras.


  —¡Escuchadme! —susurró rápidamente—. ¡Ha llegado el momento! ¿Os veis con fuerzas para hacerlo?


  —¿Para hacer qué? —preguntó Prudence con más serenidad.


  —¡Para matar a los asesinos de nuestros maridos!


  Prudence se puso en pie, dejó al bebé sobre la cama y regresó al lado de Jenny.


  —Explícanos qué plan tienes.


  —He encontrado a Tetahiti, Nihau y Te Moa dormidos. Te Moa está con la espalda apoyada sobre un árbol a cierta distancia de los demás, con el mosquete sobre las rodillas. Deben de haberlo apostado como centinela, pero le ha vencido el sueño. Tenemos un hacha y dos alfanjes. ¿Os veis con fuerzas? ¿No os fallarán los brazos?


  —¡Los míos no! —dijo Hutia con tristeza.


  —Yo me encargaré de Nihau —dijo Prudence con su dulce voz.


  —¡De acuerdo! —dijo Jenny—. ¡Tetahiti es mío!


  Hutia se golpeó la rodilla suavemente.


  —¡Eita e peapea! Yo haré lo que me toca, los tres morirán… pero ¿y Minarii? ¿Dónde está?


  —Seguro que vendrá pronto —dijo Jenny—. Debemos darnos prisa. La luna aún tardará en ponerse. Coged los alfanjes y dejadme a mí el hacha.


  Se pusieron en pie y cogieron las armas. Prudence se inclinó un momento sobre su bebé antes de salir de la casa. Una hora después, la luna ya estaba baja sobre la colina del oeste. Quintal regresaba al campamento. Iba cojeando, despacio y cautelosamente, mirando entre las sombras de los arbustos. Pasó sobre la negra plataforma de piedra donde había estado la casa de Minarii y empezó a reconocer la vegetación que lo separaba del claro que había alrededor de su propia casa. Estaba a punto de emerger a la luz de la luna, cuando vio algo que le hizo contener la respiración, detenerse y susurrar:


  —¡Santo cielo!


  Se agachó para recoger la cabeza de Te Moa y la puso de cara a la luna. El viejo gato de McCoy, que había venido con ellos desde Tahití, se movía con habilidad entre los arbustos. El animal frotó su espalda contra la pierna de Quintal, dio media vuelta y empezó a lamer algo que había en el suelo. Quintal lo apartó brutalmente, pero sin hacer ruido con su pie desnudo.


  Miró a un lado y a otro, caminó hacia un árbol que había a unos cuantos metros de distancia y se paró al ver los cuerpos de Tetahiti y Nihau.


  —¡Están todos muertos! —murmuró—. ¡Ha sido un trabajo limpio! ¿Quién puede haber hecho algo así?


  Con los tres mosquetes en la mano, Quintal reemprendió el camino hacia el campamento.


  En casa de Mills había luz, pero las puertas y ventanas estaban cerradas. Quintal silbó sin hacer demasiado ruido y, después de un momento, oyó la voz de Jenny.


  —¿Quién es? —preguntó la muchacha con voz desconfiada.


  El marinero dijo su nombre y enseguida le abrieron la puerta y pudo entrar en la casa. Prudence estaba en el suelo amamantando a su bebé; Hutia se puso en pie de un salto al verlo.


  —¿Dónde está Minarii? —preguntó Jenny cerrando la puerta tras él y volviendo a fijarla.


  —Muerto. Lo he matado yo. ¿Cuántos hombres blancos han muerto? He encontrado a Williams asesinado de un disparo, y los cuerpos decapitados de Martin y Mills.


  Jenny le explicó brevemente todo lo que sabía y él preguntó:


  —¿Dónde está Will McCoy?


  Ella meneó la cabeza.


  —¿Quién ha matado a los hombres que he visto en el bosque? —continuó él.


  Las tres mujeres cruzaron las miradas y al final Jenny habló.


  —Si te lo decimos, ¿guardarás el secreto? ¿Parau mau?


  —Sí, claro.


  —Eran los asesinos de nuestros maridos —dijo Jenny, despacio—. Los matamos mientras dormían.


  Quintal parpadeó con los ojos inyectados en sangre mientras consideraba la información que acababa de recibir.


  —¡Qué me aspen! ¡Así es que ha sido cosa de mujeres! ¡Vaya, vaya!


  —Escucha —dijo Jenny—. Nuestro derecho y nuestra obligación era matar a esos hombres, pero sus mujeres no lo verán así. Ellas no deben saber la verdad, ya ha habido suficientes problemas en esta desgraciada tierra. ¿Podrías decirle a los demás que fuiste tú quién los mató?


  —Sí, si eso es lo que queréis… ¿Por qué no?


  —¿No se lo dirás a nadie? ¿Ni siquiera a Sarah?


  —No, por cierto, ¿dónde está?


  —En casa de Young.


  Prudence se cubrió el pecho y colocó al bebé dormido sobre la cama de Mills.


  —Nos alegramos de que estés aquí —dijo—. Teníamos miedo de Minarii y de los fantasmas de los que acaban de morir.


  Quintal se acercó cojeando hasta el lugar donde estaba el lecho de Mills y se tumbó. Hora tras hora, las tres mujeres iban encendiendo nueces de candela, dejando pasar el tiempo y susurrando, nerviosas. Al final, el brillo de las estrellas cedió a la luz del amanecer. Cuando las últimas aves habían bajado de los árboles, Hutia salió de la casa. Jenny estaba en la cocina exterior, y Prudence se había sentado a horcajadas sobre un banco de tres patas al lado de la puerta, rallando un coco. Cuando la cesta estuvo llena, se puso en pie.


  —¡Pé!, ¡pé!, ¡pé! —gritó con voz cantarina mientras las gallinas corrían hacia ella con las alas extendidas, aumentando la velocidad a medida que la muchacha iba lanzando puñados de copos blancos. Después puso la cesta boca abajo, se sacudió las manos y entró de nuevo en la casa. Quintal seguía durmiendo profundamente, con la cara vuelta hacia la pared. Prudence estaba inclinada sobre su hijo, acariciándole la frente con los labios; luego cogió un peine del estante que había sobre la cama, se sentó en la puerta y empezó a deshacerse la trenza. Meneó la cabeza con impaciencia y levantó una mano para secarse las lágrimas de los ojos.


  Mary y Sarah se acercaban en aquel momento a la casa, con los hijos de McCoy y el niño de Quintal. Prudence miró hacia ellas y Sarah le preguntó:


  —¿Dónde está?


  —Todavía duerme.


  Sin levantarse, se apartó hacia un lado para dejar pasar a la otra. Mary se quedó con ella. Los hijos de McCoy estaban agarrados a su falda.


  —¿Matt ha visto a mi marido?


  Prudence se encogió de hombros. Sólo sentía desprecio por aquella mujer débil e inmadura que se ponía histérica en el momento de actuar.


  Sarah se arrodilló al lado de Quintal. Él se dio la vuelta fatigosamente y abrió los ojos. Su hijo de dos años estaba intentando subirse a la cama.


  —¡Arriba, Matty! —Cogió al pequeño y lo puso a su lado—. ¡Éste es mi chico! ¡Hey, Sarah, muchacha!


  —¿Dónde está McCoy? —preguntó ella.


  —Supongo que debe de estar muerto. Tenemos que buscarle.


  Se puso en pie, estiró los músculos con cuidado y se dirigió cojeando hasta la puerta trasera, llenó una calabaza de agua en el barril y se la echó por la cabeza. La pierna herida se le había entumecido durante la noche, y ahora apenas podía caminar. Sarah extendió una alfombra para él cerca de la puerta y le preparó el desayuno con una docena de plátanos maduros. Comió sin ganas, porque estaba empezando a ser consciente de la magnitud de la catástrofe. No cabía duda de que McCoy y Christian estaban muertos. Y Williams… y el viejo Mills. Aquellos indios eran unos malditos asesinos, ¿por qué demonios no podían haber mantenido la paz?


  Por lo que decían las mujeres, lo más probable era que Alex Smith también muriera. Quintal respiró profundamente y levantó la cabeza. La mujer que tenía al lado estaba inclinada hacia delante y tenía aspecto sombrío.


  —Tienes que ayudarme —dijo—. Yo apenas puedo caminar y no hay nada ya que pueda hacerte daño en el bosque. Dile a Mary que te acompañe a buscar a Will. Los niños pueden quedarse conmigo.


  —¿Dónde puede estar?


  —Tú mira en el cabo del este. Que Mary busque por la colina del oeste, por encima de Tahutuma. Si no lo encontráis allí, bajad al valle Principal. Puede que esté vivo, llamadlo por su nombre de vez en cuando, por si acaso.


  Sarah asintió mientras se ponía en pie, pero Mary no quiso ir hasta que Jenny accedió a acompañarla, así que Sarah partió hacia el este y las otras dos atravesaron el valle Principal hacia la colina.


  El mar se había calmado durante la noche. Hacía una hora que el sol había salido; era una mañana fría y sin nubes. Sarah miraba temerosa hacia todos lados mientras avanzaba y, de vez en cuando, gritaba:


  —¡Will! ¡Will! ¡Will McCoy!


  Pero durante un buen rato sus gritos se perdieron en la calma de la mañana sin recibir respuesta alguna.


  Cuando ya volvía hacia el interior, mirando la extensa cuenca sembrada de árboles, oyó un leve crujido entre las ramas y una voz ronca.


  —¿Sarah? ¿Estás sola?


  —Sí.


  —¡Agáchate! ¡Que no se te vea! ¿Dónde está Matt?


  McCoy estaba muy cerca de ella y, al apartar los arbustos y asomar la cabeza, la muchacha se sobresaltó; tenía el rostro demacrado y una barba roja de tres días. La miraba con cierta furia en los ojos, como si no confiara mucho en ella.


  —¿Dónde está Matt? —volvió a preguntar en voz baja.


  —En casa. Vuelve conmigo. Están todos muertos.


  —¿Quiénes han muerto?


  —Todos los maorís.


  —¿Y de los ingleses?


  —Ven conmigo, Quintal te lo dirá.


  —¿Me estás diciendo la verdad?


  —¡Pues claro! —contestó Sarah con impaciencia.


  Una rata o una lagartija hizo crujir las hojas muertas unos pocos metros más allá de donde se encontraban. McCoy dio un respingo y miró a su alrededor, aterrorizado. Tenía la camisa y los harapientos pantalones mojados de agua salada. Examinó a la mujer con recelo.


  —Trae a Matt. Me lo creeré cuando me lo diga él.


  Sarah se encogió de hombros con hastío.


  —No hay nada que temer, pero si esperas aquí un momento, te lo traeré.


  —¡Date prisa!


  Cuando ella se marchó, él se colocó cautelosamente entre las matas que había un poco más arriba para poder vigilar el lugar de la cita sin ser visto.


  Mientras McCoy esperaba a su amigo, Taurua se dirigía a toda prisa a través de la ladera del oeste, hacia el campo de ñames de Christian. De vez en cuando gritaba:


  —¡Moetua! ¡Nanai!


  Al fin, en un matorral que había al borde del empinado camino que conducía a la colina, encontró a quienes buscaba.


  Las dos muchachas estaban sentadas junto a una litera de puraus jóvenes atados con tiras de corteza. Christian yacía sobre aquel basto lecho, completamente pálido y con barba de varios días. Tenía los ojos cerrados y el único signo de vida que daba era la respiración rápida, entrecortada y forzada. Moetua y Nanai permanecían sentadas junto a él con las piernas cruzadas, humedeciendo paños de agua fría en una calabaza y colocándolos sobre la frente del hombre herido. Su fiebre, peligrosamente alta, secaba enseguida los paños.


  Moetua miró a la recién llegada con la breve sonrisa de cortesía que le exigía su raza, pero la presencia de Taurua le hizo ponerse en pie inmediatamente.


  —¿Qué pasa, Taurua? —preguntó con voz temblorosa.


  Nanai se puso en pie, recogiéndose el pelo apresuradamente y examinando la cara de Taurua con ojos ansiosos.


  —¡Vamos! ¡Habla! —dijo.


  La muchacha bajó los ojos y suspiró profundamente.


  —Habría preferido que os lo hubiera dicho otra persona —dijo lentamente—. Traigo malas noticias.


  —¡Habla! —ordenó Moetua.


  —Vuestros maridos… los dos están muertos, y también Te Moa y Nihau.


  Moetua se puso pálida. Después de un rato dijo:


  —Los dioses nos han olvidado, ha caído una maldición sobre nuestra tierra.


  Nanai se quedó con la cabeza gacha. La muchacha más alta le colocó una mano sobre el hombro y volvió a dirigirse a Taurua.


  —¿Quién ha matado a Minarii?


  —Quintal los ha matado a todos.


  —¿Young no ha tenido nada que ver?


  —No.


  Los ojos de Moetua se llenaron de lágrimas mientras miraba fijamente a Taurua.


  —¿Estás segura?


  —Te lo juro.


  Taurua dio media vuelta y se arrodilló junto a Christian.


  —La fiebre lo está consumiendo —le dijo a Moetua—. Será mejor que lo llevemos a casa de Young.


  —Vuelve con Maimiti, nosotras lo llevaremos.


  Cuando se fue, las dos mujeres permanecieron un rato sentadas en silencio, con las cabezas gachas y la mirada pétrea. Al final, Moetua se puso en pie y le hizo una señal a Nanai para que cogiera un extremo de la parihuela. Lo cargaron en silencio, y emprendieron el camino hacia la casa de Young.


  Encontraron a Young y a Balhadi en la habitación. Alexander Smith yacía en la cama, en el lado que daba al mar, inconsciente y con los ojos cerrados. Había perdido mucha sangre, pero tenía el rostro encarnado por la fiebre. Balhadi se sentó junto a él sobre un taburete. Al oír los pasos en la puerta, levantó la cabeza. Las dos muchachas metieron la improvisada parihuela en la habitación sin una mirada ni un saludo, la colocaron cerca de la cama que había al lado de la de Smith y depositaron el cuerpo de Christian sobre la fresca capa de tapa. Al verlas entrar, Young se puso en pie y estuvo a punto de decir algo cuando su mirada se cruzó con la de Moetua. Sin decir una sola palabra, la muchacha dio media vuelta e hizo un gesto a Nanai para que la acompañara afuera.


  Young se acercó rápidamente a Christian. Escuchó atentamente la respiración de su maltrecho amigo y le abrió con cuidado la camisa para examinar la herida. Cuando se incorporó de nuevo, se encontró con la mirada ansiosa de Balhadi.


  —¿Sobrevivirá?


  —¡Tiene que hacerlo! —contestó él en voz baja—. ¡Tiene que hacerlo y lo hará!


  Capítulo XV


  El ballenero americano Topaz navegaba con rumbo oeste-sur, con todo el velamen desplegado y acompañado de un suave viento del este. Era el mes de febrero de 1808. El capitán, Mayhew Folger, era uno de los primeros americanos en rodear el cabo de Hornos para aventurarse en aguas españolas, lejos de la costa americana, y virar hacia el oeste adentrándose en las desconocidas aguas de los Mares del Sur, en busca de pieles de foca, aceite de ballena y otras mercancías.


  El Topaz era un barco bien acondicionado y, aunque pequeño, presentaba el aspecto curtido de un ballenero que lleva ya varios meses en alta mar y perfectamente capaz de encontrar el camino de vuelta. Hacía más de mil leguas que habían dejado atrás la costa de Perú y surcaban mares inexplorados desde que en el año 1767 el capitán Carteret pasara por allí con el Swallow.


  Después de medir la altitud del sol, a mediodía, Folger bajó para hacer sus cálculos y comer. Al darse la vuelta para bajar la escala que conduce a los camarotes, hizo una señal al primer oficial.


  —¡Mantenga el rumbo, míster Webber! —dijo.


  El oficial era un caballero inglés de unos treinta años, de complexión fuerte y expresión firme, reservada y un poco seria. Se quedó cerca del timonel con los brazos cruzados, dirigiendo la mirada hacia arriba de vez en cuando para comprobar que las velas tirasen bien. Era pleno verano en el hemisferio sur; el cielo estaba despejado, y el sol, templado por la brisa del este, era cálido y agradable. El barco se deslizaba perezosamente sobre el oleaje del nordeste.


  Sonaron dos campanas y, poco después, el vigía de la cofa gritó a los de cubierta. Había avistado tierra a unas treinta y cinco millas. El capitán apareció inmediatamente, frotándose los labios con el revés de la mano; llevaba un catalejo anticuado que tendió inmediatamente al oficial.


  —Suba, míster Webber, a ver qué puede atisbar.


  Folger se quedó paseando por la cubierta hasta que el otro volvió y le dio el telescopio.


  —A primera vista, parece una enorme isla rocosa, señor, pero la mayor parte de ella todavía está oculta. La dirección es sudoeste-oeste.


  —Vaya, vaya… Diría que es un buen lugar para las ballenas. Cambie el rumbo para navegar hacia allí.


  Webber dio las órdenes necesarias, y el capitán se dirigió de nuevo hacia él.


  —¡Esto va a ser un buen descubrimiento! ¡Estoy tan seguro como de que soy americano! En los mapas de esta zona no hay nada salvo la isla de Pitcairn, que Carteret situó a unas ciento cincuenta millas al oeste de aquí.


  El Topaz se acercaba a tierra despacio, ya que el viento iba amainando y ya sólo soplaba una suavísima brisa. Al anochecer, la isla todavía quedaba lejos, y hasta pasada la medianoche no viraron para mantener la embarcación a flote. A la salida del sol, la isla les quedaba hacia el sur, era una tierra alta y con mucha vegetación por la costa, sobre la que el furioso oleaje rompía con fuerza.


  El capitán Folger subió a la cubierta con los primeros grises del amanecer y, mientras enfocaba con el telescopio, el oficial que estaba a su lado exclamó, sorprendido:


  —¡Humo, señor! ¡Allí, sobre los arrecifes!


  El capitán apuntó atentamente con su catalejo antes de responder:


  —Efectivamente. Está habitada, no hay duda. Veo el humo de cuatro hogueras. —Suspiró mientras bajaba el catalejo—. ¡En fin! Aquí se acaban nuestras esperanzas de encontrar ballenas y de rellenar los barriles de agua vacíos. Tienen que ser indígenas, y puede que sean hostiles.


  —Habitada o no —comentó el oficial—, ningún barco podría atracar por este lado sin hacerse añicos.


  —Se ahogaría toda la tripulación —añadió Folger mirando de nuevo a través del catalejo—. No se ve ninguna playa, y la costa está sembrada de rocas… ¡Dios mío! ¡Mira! ¡Ahí vienen algunos de ellos! ¡En la canoa!


  Los ojos de Webber, sin ayuda del telescopio, no tardaron en divisar la minúscula embarcación que aparecía y desaparecía sobre las olas a medida que se acercaba. Hicieron que el barco perdiera velocidad y, al cabo de un cuarto de hora, la canoa ya estaba muy cerca. Era una embarcación larga, afilada y estrecha, con un balancín en el lado de estribor. La tripulación que la manejaba hizo que se detuviera a unos treinta metros del Topaz, y permaneció sentada con los canaletes en la mano, como preparada para salir corriendo tan rápido como habían venido. Todos sus ocupantes miraron al barco sobrecogidos y admirados, e incluso con un poco de aprensión. A pesar de las voces que les invitaban a subir, ninguno de los ocupantes de la barca habló ni se acercó durante un rato. El oficial observaba a aquellos extraños visitantes con profundo interés, y enseguida se dio cuenta de que no eran más que muchachos y que el mayor de ellos apenas tenía dieciocho o diecinueve años. Si realmente eran indios, ciertamente parecían menos corpulentos que todos los que había visto en su vida. Tenían el rostro bronceado de vivir al aire libre, pero no eran mucho más morenos que los marineros de raza blanca. El remero de la popa, que llevaba un extraño sombrero de paja adornado con plumas, parecía más tranquilo después de examinar detenidamente el barco.


  —¿Sois un barco inglés? —preguntó con voz potente y varonil.


  —Pero ¿qué es esto? —exclamó Folger para sí, y luego contestó—: No, esto es un navío americano.


  Los tres jóvenes se miraron entre ellos y cruzaron varias palabras en voz baja.


  —¿Quiénes sois? —preguntó Folger.


  —Nosotros somos ingleses.


  —¿Dónde nacisteis?


  —En aquella isla.


  —¿Y cómo podéis ser ingleses? —preguntó el capitán.


  —Porque nuestro padre es inglés —respondieron ellos con toda tranquilidad.


  —¿Quién es vuestro padre?


  —Alex.


  —¿Quién es Alex?


  —¿No conoce a Alex?


  —¿Que si lo conozco? ¡Qué Dios nos ampare! ¿Cómo queréis que lo conozca?


  El muchacho de la canoa se quedó mirándolo con ojos francos y luego se volvió de nuevo a sus compañeros para hablar en un ininteligible dialecto. Al final dijo:


  —Nuestro padre estará encantado de recibirles en tierra, señor.


  —Subid a bordo, muchachos. No tenéis nada que temer —contestó Folger con voz amable.


  El muchacho de la popa miró a los otros y, después de unos momentos de duda, sumergieron los remos en el agua y se acercaron al costado del barco. Les lanzaron una cuerda para que atasen la canoa, y los tres muchachos treparon con una peculiar agilidad. El capitán fue a recibirlos con una amable sonrisa dibujada en su rostro curtido.


  —Soy el capitán Folger —dijo, tendiendo la mano al más alto—, y éste es míster Webber, el oficial.


  —Yo me llamo Jueves Octubre, señor. Éste es mi hermano Charles y éste es James.


  A pesar de su aspecto juvenil, el portavoz debía de medir un metro ochenta y tenía un cuerpo perfectamente proporcionado, un rostro varonil y una agradable sonrisa. Todos iban descalzos, con el pecho y las piernas descubiertos, vestidos sólo con una especie de kilt de un extraño tejido que les llegaba hasta las rodillas. Sus modales eran sencillos, y ya no daban muestras de timidez, aunque miraban a su alrededor con curiosidad y sorpresa.


  —¡Qué barco tan grande, señor! —exclamó Jueves Octubre—. Nuestro padre nos había hablado de este tipo de embarcaciones, pero nunca habíamos visto ninguna.


  Los hombres del Topaz se habían reunido lo más cerca de la popa que les permitían las normas de cortesía, y prestaban el mismo interés hacia los visitantes que éstos mostraban por el barco.


  —Si queréis, podemos enseñároslo —dijo el capitán—, pero primero me gustaría preguntaros algunas cosas sobre vuestra isla. ¿Hay algún lugar donde se pueda atracar por el otro lado?


  —Sólo uno, pero es peligroso. Nosotros usamos como embarcadero esa cala.


  Folger miró hacia la isla y meneó la cabeza.


  —No podemos arriesgar los botes, ¿tenéis agua fresca en abundancia?


  —Sí, señor.


  El capitán señaló un tonel que había en la puerta de la cocina.


  —Tenemos varios barriles como ése, ¿cómo podríamos llevarlos hasta la bahía?


  —Es muy fácil. Si usted puede remolcarlos hasta donde rompen las olas, nosotros los llevaremos hasta la orilla a nado uno por uno.


  —Y, una vez en la isla, ¿podríais llenarlos?


  —Por supuesto, señor, aunque tendremos que bajar el agua en calabazas.


  —¿Cuánto tardaríais?


  —La fuente más cercana es el pozo de Brown. Si trabajamos todos, yo creo que en dos o tres días habremos acabado.


  —¿Y querréis echarnos una mano?


  La cara del muchacho se iluminó.


  —¡Pues claro, señor! ¡Hay muchos compañeros en la isla que estarán dispuestos a ello!


  —¡Perfecto! ¡Y no os preocupéis por el trabajo, muchacho! ¡Seréis recompensados! Ahora el contramaestre os enseñará el barco por encima y por debajo de la cubierta. Mantened los ojos bien abiertos y escoged lo que pueda resultaros más útil. Estoy dispuesto a daros lo que me pidáis por llenar los barriles.


  Los tres muchachos siguieron al contramaestre y el capitán Folger se dirigió al oficial.


  —El viento parece estable, pero no debo abandonar el barco. Baje usted a la isla y vigile que se llenen los barriles con la mayor celeridad. —La conformidad de Webber se dibujó de un modo tan transparente en su rostro que Folger continuó sin esperar una respuesta—. Le envidio, ¿quiénes deben de ser? —Aquí hay algún misterio y usted debe descubrirlo.


  —¿Bajaré con ellos en la canoa, señor?


  —Sí, y es mejor que permanezca en tierra hasta que el trabajo haya terminado. Remolcaremos los barriles con el bote más grande. Dígale a ese tal Alex, quienquiera que sea, que nos encontraremos frente a la cala, listos para trabajar, hacia mediodía.


  Cuando los jóvenes isleños finalizaron su visita por el barco, se mostraron reticentes a pedir lo que necesitaban, pero como el capitán insistía, al final le dijeron que un par de cuchillos, un hacha y una tetera de cobre sería una recompensa más que suficiente por llenar los barriles de agua. Folger estaba encantado con los chicos, así que les entregó la tetera inmediatamente, y luego les dio media docena de navajas y otra media de hachas.


  —¿Y qué clase de hombre es míster Alex? —preguntó mientras bajaban los regalos a la canoa—. ¿Es alto o bajo?


  —Más o menos como usted —contestó Jueves Octubre—. Pequeño y robusto.


  Folger bajó un momento y volvió con un traje azul nuevo, de un tejido grueso.


  —Entregadle esto a Alex de mi parte.


  Los ojos de Jueves Octubre se iluminaron de alegría.


  —¡Que Dios le pague toda su amabilidad, capitán! No tenemos tejidos tan gruesos en la isla, y nuestro padre se está haciendo mayor y a veces coge frío en invierno.


  Los tres estrecharon la mano de Folger y del marinero, saludaron a los demás y saltaron a la canoa seguidos del oficial. Zarparon y remaron rápidamente hacia la cala, a unas tres millas de distancia.


  Webber estaba sentado en el centro de la embarcación y, mientras se acercaban a la isla, su sorpresa se tornó en admiración ante el muchacho de dieciséis años que estaba sentado en la bancada delantera. Contemplando el funcionamiento de los hombros del remero, pensó que jamás había visto un muchacho de aspecto más noble. Cuando giraba la cabeza, su rostro reflejaba el arrojo de un joven marinero inglés, pero había algo indígena en aquella tez morena, aquellos ojos negros y los rizos oscuros que le caían sobre los hombros.


  Ya estaban cerca de la isla, al oeste de la pequeña cala, donde una enorme roca se elevaba sobre las olas como un Centinela. Un promontorio elevado y altanero que formaba precipicios hacia el mar protegía la cala de los vientos del sudeste. Las olas se embravecían aún más al acercarse a la playa, y el agua rompía rugiendo y formando espuma contra las cuevas situadas en la base de los arrecifes, salpicando hasta una altura muy considerable. La propia cala estaba repleta de rocas irregulares, negras y amenazantes contra la espuma que se les echaba encima. Era increíble que alguien, ni siquiera un marinero muy hábil, hubiera podido atracar allí. La cala parecía forjada en hierro, salvo por una estrechísima playa de guijarros que se abría al pie de una colina abrupta y poblada de árboles. Allí había otro grupo de personas que miraba la barca que se aproximaba. Para llegar a los guijarros, Webber se dio cuenta de que tendrían que manejar la pequeña embarcación con una gran habilidad y atravesar un laberinto de rocas que amenazaba con destruirlos de forma fulminante. Sin embargo, los jóvenes remeros parecían totalmente despreocupados y siguieron avanzando con la más absoluta confianza.


  Se detuvieron un instante muy cerca del rompiente, y entonces, siguiendo una orden de Jueves Octubre, los tres sumergieron los canaletes en el agua al mismo tiempo. Una enorme ola levantó la canoa y la empujó hacia delante tan rápido como un pez volador en el aire. Entonces giró, se precipitó entre dos rocas y fue proyectada a la pequeña playa. Media docena de robustos muchachos corrieron hacia las olas para sujetar las bordas, y los remeros saltaron de la barca para empujarla hasta los guijarros.


  Webber observó con cierta sorpresa que el pequeño grupo de la playa estaba formado por chicos y chicas de entre diez y dieciocho años, pero no había ningún adulto esperando la arribada de la canoa. ¿Dónde estaban los padres de todos aquellos chiquillos? Jueves Octubre había dicho que ellos jamás habían visto un barco, y al oficial del Topaz le parecía extraño que ni siquiera Alex, el padre, si es que realmente era inglés y llevaba tanto tiempo alejado de los de su raza, ni ningún otro adulto mostrase el más mínimo interés por la llegada de visitantes del otro lado del mundo.


  Los jóvenes parecían tímidos, casi aprensivos. Ninguno de ellos se acercó a recibir al extranjero. Más bien se echaban hacia atrás y cuchicheaban entre ellos en pequeños grupos, mientras lo miraban con ojos brillantes que expresaban curiosidad y sorpresa. Los chicos, al igual que los tres que habían subido al barco, llevaban kilts de un extraño tejido; las chicas vestían con el mismo material y casi todas llevaban una corona de flores aromáticas. Algunas de ellas habrían llamado la atención en cualquier lugar, ya que su belleza se acercaba más a la española que al estilo inglés. Cuando murmuraban entre ellos, lo hacían en una jerga desconocida para el visitante.


  Los tres remeros se dirigieron hacia una especie de cabaña techada, por encima del nivel del mar, donde habían guardado la canoa. El más joven, al que llamaban James, traía el traje con el que los habían obsequiado, y los demás se amontonaron alrededor para palpar el tejido entre exclamaciones de admiración Jueves Octubre tocó el brazo de Webber.


  —Por aquí, señor —dijo.


  La tierra se elevaba abruptamente hasta la llanura inclinada que había por encima de ellos, en un acantilado de unos sesenta metros de altura. Un sendero en zigzag conducía hasta la cima, y los chiquillos subieron en tropel, de tal modo que no tardaron en perderlos de vista. Webber siguió a su guía, envidiando la habilidad del muchacho, que avanzaba tan tranquilo sin pararse a descansar, mientras que él jadeaba con esfuerzo y se veía obligado a hacer altos de vez en cuando, apoyándose en las raíces de los árboles, en los arbustos y en las matas de hierba. Una vez en la cima, el oficial se detuvo para recobrar el aliento. El joven isleño continuó el camino por un sendero llano que recorría los acantilados que daban al mar, serpenteando entre enormes árboles que proporcionaban una frondosa sombra extraordinariamente refrescante. Después de cruzar dos pequeños valles, o más bien barrancos, llegaron a una especie de poblado formado por cinco casas bastante separadas y repartidas sobre un trozo de terreno libre de árboles, que se inclinaba delicadamente hacia el mar.


  Las casas eran de dos plantas y los tejados estaban hechos con ramas de pandáneo. Parecían viejas y curtidas, pero eran de madera buena, y tres de ellas estaban apuntaladas con lo que a Webber le parecieron los tablones de un barco naufragado. Al pasar por la primera casa, vio a una mujer de piel oscura, con aspecto agitanado, que lo miraba; luego vio a otra más joven en una ventana, con un rostro muy hermoso y una cabellera de un color cobrizo que aquel hombre inglés no había visto jamás. En las demás casas pudo atisbar a más mujeres, pero no fueron más que atisbos: las caras se desvanecían en cuanto miraba hacia ellas.


  Finalmente, llegaron a un viejo baniano en el lado del sendero que daba al mar. Tenía unas ramas gigantescas, de las que colgaba un buen número de raíces aéreas, como cabos que anclaban el árbol con más fuerza a la tierra, y ocupaba alrededor de medio acre o más. Justo en el lado opuesto, en la parte interior del camino y a unos treinta metros, se elevaba una casa encantadora y agradable, y tan bien arreglada como las demás, con una pradera ajardinada salpicada de luces y sombras y rodeada de flores y arbustos.


  Un hombre de unos cincuenta años le esperaba en la puerta. Era de corta estatura, pero de constitución fuerte y robusta, enfundado en las mismas extrañas ropas que los otros, pero con la forma de la levita y los pantalones que vestían los viejos marineros ingleses. Su cabellera gris le caía sobre los hombros, y sus ojos y sus facciones reflejaban una mezcla de fortaleza y afabilidad.


  —Bienvenido, señor —dijo dando un paso hacia delante y tendiéndole la mano.


  —Me llamo Webber y soy oficial de aquel barco, el Topaz.


  Con unas palabras de disculpa hacia el visitante, Jueves Octubre se acercó e intercambió unas palabras con el hombre mayor en la misma jerga que el marinero había oído en la playa, una lengua en la que se distinguían algunas palabras en inglés, pero cuyo significado era ininteligible para él. Luego el hombre despachó al jovencito con un gesto e invitó al visitante a entrar en la casa.


  —¡Dinah! —gritó—. ¡Rachel! ¿Dónde estáis, muchachas?


  Dos muchachas que no habían llegado aún a la adolescencia se presentaron al momento en la puerta, mirando al extranjero con unos ojos brillantes de timidez.


  —Traed unos cuantos cocos para este señor —continuó el padre—, y cualquier otra fruta que encontréis.


  Las niñas se retiraron sin contestar, mientras su padre acercaba una silla.


  —Siéntese y descanse, y pruebe las delicias que ofrece nuestra isla, supongo que lleva mucho tiempo en el mar, ¿no es así?


  —Más de tres meses —contestó el oficial—. No pensábamos que hubiera tierra por esta zona, ¿cómo se llama su isla?


  —Ésta es la isla de Pitcairn, señor; probablemente el mapa debe de haberles confundido, el capitán Carteret la situó a unas ciento cincuenta millas al oeste de donde realmente se encuentra.


  —Pero él decía que estaba deshabitada.


  —Y lo estaba, en su tiempo… El muchacho me ha dicho que necesitaban agua, aquí la tenemos en abundancia, pero tardaremos unos tres días en bajarla hasta la playa. ¿Podrán esperar?


  —No tenemos alternativa. Casi no ha llovido desde que dejamos la costa del Perú, y la mayoría de nuestros barriles están vacíos.


  —¿Y qué han venido a hacer por estos mares?


  —Somos un barco ballenero —contestó Webber—. Íbamos rumbo al oeste cuando avistamos esta isla, ¿hay ballenas por aquí? Si las hay, nos gustaría pescar por esta zona, si usted no pone objeción.


  El isleño meneó la cabeza.


  —Me temo que no están de suerte, míster Webber. He visto muy pocos animales de esa especie por las rocas, y en contadas ocasiones; la última vez creo que fue hace diez años.


  El viejo se quedó callado, con los codos sobre la rústica mesa y la barbilla sobre las manos. Webber se sentía un poco incómodo, porque era consciente de que estaba siendo examinado y evaluado. Su curiosidad con respecto a los habitantes de aquella roca en medio del mar era tan intensa que tuvo la pregunta directa en los labios un par de veces, pero se lo pensó mejor. No cabía duda de que su anfitrión era un hombre inteligente y debía de imaginarse lo extraña que resultaba aquella pequeña comunidad para alguien del mundo exterior. Seguramente tenía sus razones para guardar silencio, así que debía respetarlo. Si deseaba satisfacer la curiosidad del viajero, lo haría en el momento oportuno.


  —Adivino que es usted inglés, ¿no es así? —dijo al fin el isleño.


  —Sí, pero el barco es americano. Venimos desde Boston, en Nueva Inglaterra.


  El viejo le dirigió una mirada amable.


  —¿De verdad? —contestó—. ¿Todavía estamos en paz con las colonias?


  —Sí, y mantenemos relaciones comerciales.


  El hombre suspiró e hizo una pausa antes de volver a hablar.


  —Hace casi veinte años que estoy aquí, míster Webber, y usted es el primero en poner los pies en la isla desde entonces.


  Webber lo miró sorprendido.


  —¡Veinte años! —exclamó—. ¡Entonces no sabe nada de lo que ha pasado en el mundo desde entonces! ¡La Revolución francesa, Napoleón, Trafalgar…!


  En ese momento, las niñas volvieron a entrar con cocos para beber y una docena de plátanos enormes y amarillos en un cuenco de madera, junto con otros frutos que no eran familiares para el oficial. Comió con la avidez de un marinero que lleva mucho tiempo en el mar y, mientras lo hacía, narraba brevemente los acontecimientos de los tormentosos años de finales del siglo XVIII y principios del XIX. El anciano no parecía demasiado interesado en los acontecimientos políticos ni en las luchas territoriales, pero las noticias sobre las victorias de la marina británica le trajeron un punto de color a las mejillas y una chispa a los ojos. Se comportaba con una reserva desconcertante y poco natural, guardando silencio sobre sí mismo con la tozudez propia de un buen inglés.


  Cuando Jueves Octubre regresó para escoltar al visitante hasta la playa, el sol ya estaba alto.


  —Estaría encantado de que se hospedara en mi casa mientras llenan los barriles de agua, señor —dijo el anciano poniéndose en pie—; ¿su capitán bajará a tierra?


  —Supongo que querrá estirar las piernas antes de irnos —contestó el oficial—, pero se quedará a bordo hasta que el trabajo esté terminado, ¿no será demasiada molestia si acepto su oferta?


  El isleño le puso una mano sobre el hombro.


  —¿Molestarme, míster Webber? ¡Qué Dios le bendiga! ¡Será usted bienvenido de todo corazón!


  El bote estaba remolcando el primero de los barriles hacia la cala, cuando el oficial llegó a la playa. Todos los muchachos estaban ocupados intentando transportarlo a través de las olas, gritando y retozando en el agua, con la que parecían mucho más familiarizados que con la tierra firme. Webber jamás había visto nadadores como aquéllos; aparecían y desaparecían en los remolinos de espuma que se formaban entre las rocas, conduciendo el enorme y burdo barril hasta el embarcadero, donde lo depositaban sin el menor contratiempo. Pronto colocaron la primera carga en tierra firme, en un trozo de tierra nivelada que habían excavado en la ladera, mientras el bote volvía al barco, que se encontraba a menos de dos millas de distancia.


  Hacia el atardecer, Webber fue a dar una vuelta por la llanura, con algunos de los niños como guías. Primero lo llevaron a la cisterna de piedra en las profundidades del valle, y se retiraron mientras él se daba un buen baño. Una vez vencida su timidez, aquellos chicos se convertían en los mejores compañeros del mundo. Le trajeron frutos y flores, y le hablaron con entusiasmo de los árboles y plantas de la isla, de los cerdos salvajes, de las cabras y de las gallinas; sin embargo, a pesar de la inocencia de los chiquillos y de la confianza que depositaban en él, notaba en ellos la misma reserva que en aquel hombre al que llamaban «padre». Parecía que todos compartían el secreto de su historia y el visitante respetaba este silencio, aunque su curiosidad iba en aumento.


  Al anochecer, volvió a la casa donde había sido invitado a cenar y a pasar la noche. Su anfitrión estaba sentado en un banco, en la puerta, con media docena de niños sentados alrededor de él sobre la hierba. Les estaba haciendo un dictado, y el oficial pudo comprobar que el libro que leía era la Biblia, una copia tan usada y raída que se estaba cayendo a pedazos. Leía despacio, frase por frase, mientras que los niños, con los labios apretados y aferrados a los lápices (las bastas espinas de una especie de erizo de mar), escribían las palabras a medida que él las iba pronunciando. A modo de pizarras, usaban unas finas losas de piedra pulidas por ambos lados.


  —¡Ya es suficiente! —dijo el anciano al ver llegar a su invitado—. Esto es todo por hoy, muchachos. Rachel, ve a decirle a tu madre que ya estamos listos para la cena. Adelante, míster Webber. Espero que tenga hambre. Debo decirle que me ha llenado usted la cabeza con tantas repúblicas, batallas y otras cosas que me he pasado toda la tarde pensando en las musarañas.


  Cuando estaban a punto de sentarse ante la mesa, una mujer de unos cuarenta o cuarenta y cinco años entró por la puerta de atrás con una bandeja de cerdo asado aderezado con boniatos, ñames y plátanos todavía humeantes. Tenía un rostro agradable y familiar, y el oficial se dio cuenta enseguida de que aquella mujer no tenía sangre blanca.


  —Ésta es Balhadi, míster Webber, la madre de las niñas que ha visto hace un momento.


  Mientras el oficial se acercaba a saludarla, su anfitrión se dirigió a ella en aquel curioso dialecto que todos los habitantes de la isla hablaban entre ellos. Al acabar, la mujer se adelantó, cogió la mano del extranjero entre las suyas y las acarició como lo habría hecho una madre, con los ojos bañados en lágrimas mientras le miraba; luego dio media vuelta y se retiró.


  Los dos hombres se sentaron y, después de llenar abundantemente los platos, el viejo inclinó la cabeza, despacio y con reverencia, y pidió a Dios que bendijera los alimentos que se disponían a compartir. Webber era un hombre profundamente religioso que no podía soportar la hipocresía, de modo que la sencillez y la sinceridad de aquella breve oración le llegaron al corazón y elevaron su espíritu.


  Al terminar de cenar, la penumbra daba ya paso a la oscuridad. Cuando todavía estaban sentados a la mesa, el oficial había observado a través de la ventana que había varios grupos de personas que se estaban reuniendo en el pequeño jardín que había a la puerta de la casa. Su anfitrión le invitó a salir y se quedaron un rato sentados en el banco situado en el exterior, mirando en silencio a los que tenían delante. Todos los habitantes de la isla se habían dado cita allí y se habían sentado en grupos sobre la hierba, y ahora charlaban en voz baja entre ellos. Vestían ropas ligeras, y las muchachas más jóvenes se habían soltado la negra melena y se la habían adornado con coronas recién hechas de flores y helechos. El visitante miró a su alrededor con un gran interés, y pensó que nunca había visto un grupo de niños tan alegres y sanos como aquéllos. Contándolos por encima, calculó que debía de haber unos veinticuatro, y sentados entre ellos había ocho o nueve mujeres de mediana edad que, evidentemente, eran sus madres. Todas ellas eran de sangre india, pero ¿dónde estaban los padres? Aparte de él mismo y de su anfitrión, no había allí ni un solo hombre adulto.


  El viejo se puso en pie e hizo una señal a las mujeres de más edad para que se acercasen a saludar a su invitado. La primera en cogerle la mano fue una mujer alta y esbelta, de unos cuarenta años. El caballero inglés nunca había visto una expresión tan triste y de una madurez tan bella.


  —Míster Webber —dijo el anfitrión—, permítame presentarle a Maimiti, la madre de Jueves Octubre.


  Ella lo saludó con una voz suave y dulce, dándole la bienvenida con unas pocas palabras en inglés, pronunciadas con un acento extraño y agradable al oído. Después, se acercó una mujer de aspecto autoritario, que le sacaba una cabeza al propio oficial, a quien su interlocutor presentó como Moetua. Por la elegancia de su porte, el aplomo de su cabeza y sobre todo por el espíritu orgulloso que se adivinaba a través de sus ojos, a Webber le recordó a la madre de algún héroe o a alguna reina de las amazonas, capaz de realizar acciones nobles y dignas de ser narradas en las leyendas de las razas primitivas.


  Después conoció a cuatro mujeres con nombres ingleses —Mary, Susannah, Jenny y Prudence—, aunque eran de la misma raza que las demás. Prudence era la hermosa muchacha de admirable cabello cobrizo a la que había visto a través de la ventana cuando subía de la cala. Luego se presentaron tres mujeres más con extraños nombres indios que fue incapaz de recordar. Algunas lo saludaron en silencio, limitándose a estrecharle la mano, otras le dedicaron algunas palabras en inglés, aunque era evidente que no estaban acostumbradas a hablarlo; sin embargo, silenciosas o no, por la sencilla amabilidad y franqueza con que lo trataban, todas le hicieron sentir que realmente estaban encantadas de recibirle.


  Entretanto, algunos jovencitos habían sacado de la casa una pequeña mesa y dos sillas, y las habían colocado sobre la hierba; poco después, Dinah trajo la Biblia de su padre y Rachel preparó una especie de candela con una docena o más de nueces aceitosas ensartadas como las cuentas de un collar en el nervio de un coco, que clavó en un bol lleno de arena. La nuez de arriba quemaba y brillaba con fuerza, chisporroteando y silbando, formando una fina columna de humo que se elevaba verticalmente en el aire tranquilo. El pequeño grupo se sentó sobre la hierba delante de la mesa, y el murmullo de voces cesó. El anciano se dirigió a su invitado.


  —Es la hora de la oración nocturna, señor —dijo—. Sería un honor que se uniera a nosotros.


  Colocaron una silla para el visitante al lado del grupo, y su anfitrión se sentó a la mesa, abrió la Biblia con cierre de plata y acercó el grueso volumen a la crepitante luz. Pasaba las páginas lentamente con sus gigantescos dedos, se aclaró la garganta y empezó a leer.


  —«Y pregunto yo: ¿Es que ha rechazado Dios a su pueblo? ¡De ningún modo!».


  Webber se sintió transportado a su infancia, veinte años atrás, cuando su abuelo, un viejo granjero de barba blanca, le leía todas las noches un capítulo de la Biblia, con voz calma y sincera, después de aclararse la garganta de un modo ritual; sin embargo, cuán diferente era aquel paisaje de la granja del norte de Inglaterra de sus años de infancia. El anciano continuaba leyendo, siguiendo lentamente las líneas con el dedo, mientras que los miembros de aquella pequeña comunidad le escuchaban con muestras de un profundo interés y respeto. Cuando la lección hubo finalizado, todos se arrodillaron y rezaron el padrenuestro al unísono, y al oír las voces entremezcladas de las mujeres y los jóvenes, y el tono infantil de los pequeños, sintió que entre aquella gente había una pureza de corazón basada en la simple confianza del amor de Dios hacia sus hijos. Era como si todos sintieran de un modo palpable Su presencia entre ellos.


  Al acabar la oración, todos los habitantes de la isla le desearon las buenas noches al invitado y se fueron dispersando, cada uno a su casa. Cuando todos se hubieron marchado, el oficial notó que su anfitrión le miraba con más sinceridad y menos reservas.


  —Se nota que le gustan los niños, míster Webber —dijo—, juraría que usted también tiene alguno.


  —Efectivamente, tengo tres. El mayor es de la edad del muchacho que tenía hace un momento sobre las rodillas. ¿De quién es hijo?


  —Es mío, aunque vive con su madre… Es muy temprano para irse a dormir, señor, ¿le apetecería dar una vuelta? Hay un banco cerca de aquí, que da al mar; es un lugar muy hermoso y la luna estará ahora justo encima.


  Tomaron el camino hacia la cala, pero se desviaron enseguida por otro sendero que atravesaba los bosquecillos hasta un rústico asiento situado justo en el borde de un acantilado, que se inclinaba abruptamente sobre el mar.


  —Hace tiempo que vengo aquí por las noches, míster Webber —explicó mientras se sentaban—. Pensará que soy un poco lunático, pero a veces me parece que el sonido de las olas es la misma voz de Dios: unas veces reconfortante, como hoy, y otras llena de ira, como en las noches de tormenta… ¡Mire! ¡Ahí está!


  La luna, en cuarto creciente, se elevaba por encima del solitario horizonte, brillando sobre la cresta de las olas que tenían debajo y lanzando destellos sobre las inmóviles ramas de los cocoteros.


  El isleño se volvió hacia su invitado, vacilante, y al fin le dijo:


  —Supongo que debe de estar extrañado de que todavía no le haya dicho mi nombre. Me llamo Smith, Alexander Smith.


  Observó detenidamente la expresión de su compañero intentando adivinar el efecto que producían sus palabras, pero su nombre parecía no decirle nada a Webber, que permanecía en silencio.


  —Bueno, imagino que se habrá preguntado también sobre otras cosas —continuó el viejo—, como por ejemplo quiénes somos y por qué hemos venido a parar a este pedazo de tierra, tan lejano de cualquier otro.


  El oficial sonrió.


  —No sería humano si no se hubiera despertado mi curiosidad…


  Su compañero estaba inclinado hacia delante, con los codos sobre las rodillas y las manos entrelazadas, mirando la luz de la luna.


  —Estoy seguro de que usted es un hombre honesto —continuó al fin— y de buen corazón… No creo que quiera hacernos daño ni a mí ni a mi gente.


  —¿Hacerles daño? ¡Dios me libre! —contestó el oficial con toda sinceridad—. En ese sentido, puede estar tranquilo, amigo. Sería tan incapaz de hacerle daño a este pequeño grupo de feligreses como a mi propia familia.


  —Lo que sucedió fue hace mucho tiempo, míster Webber, hace más de veinte años… —De repente, volvió la cabeza—. ¿Ha oído hablar alguna vez de la Bounty?


  Estas palabras le llegaron a míster Webber como un trueno, como un gran resplandor en medio de la oscuridad que había reinado en su mente tan sólo unos momentos antes. Al igual que muchos otros marineros de su tiempo, había oído hablar del famoso motín a bordo de aquel pequeño barco de transporte que zarpó de Inglaterra para recoger plantas del árbol del pan de Tahití y llevarlas a las Antillas. Recordaba perfectamente los principales sucesos de todo aquel asunto: el destino de la Bounty y de los hombres que se habían quedado a bordo constituía uno de los grandes misterios del mar.


  El oficial se volvió a su compañero y le dijo con voz emocionada:


  —Entonces, usted es…


  —Sí —le interrumpió Smith con voz pausada—, uno de los hombres de Fletcher Christian, míster Webber. Aquí es donde fuimos a parar.


  En la cabeza de Webber se amontonaban cientos de preguntas, pero su compañero ahora estaba impaciente por hablar.


  —¿Qué fue del capitán Bligh? —preguntó, angustiado—. ¿Se volvió a oír hablar de él?


  —¡Por supuesto! Consiguió llegar a casa con la mayoría de sus hombres después de la más heroica travesía realizada en una embarcación descubierta.


  Smith se dio un sonoro golpe en la rodilla.


  —¡Gracias a Dios! —exclamó con profundo respeto—. No sabe usted el regalo que me acaba de hacer, señor. A partir de hoy, dormiré mucho mejor. ¿Y los hombres que dejamos en Tahití? ¿Qué pasó con ellos?


  —He leído un par de libros sobre ello —contestó Webber—, y la historia es muy famosa. Enviaron un barco de guerra en busca de la Bounty. A ver si me acuerdo… Creo que era la Pandora, una goleta. Encontraron a doce o trece miembros de la Bounty en Tahití. La Pandora los recogió y se los llevó prisioneros a Inglaterra, pero la goleta naufragó en las costas de Nueva Holanda. Varios miembros de la tripulación y algunos prisioneros perecieron, y los demás tuvieron que continuar el viaje en los botes. Arribaron a Inglaterra casi un año después, por lo que yo recuerdo, y a los prisioneros los sometieron a un Consejo de Guerra. Creo que al final tres o cuatro fueron condenados a muerte.


  Smith había estado escuchando con dolorosa impaciencia.


  —¿No recuerda los nombres de los que fueron condenados? —preguntó.


  Webber negó con la cabeza y repitió el mismo gesto cuando Smith le fue preguntando por los nombres de sus compañeros.


  —Lo siento, no puedo decirle qué ha sido de ellos —contestó—. De la tripulación de la Bounty, sólo recuerdo al capitán Bligh y a Christian, el oficial que supuestamente encabezó el motín.


  —Jueves Octubre, el muchacho que le trajo a la isla, es hijo de míster Christian.


  —Y, ¿dónde está Christian y los demás que vinieron con usted? Por lo que yo recuerdo, eran una docena o más en total.


  —Nueve —dijo Smith—, es decir, nueve hombres blancos. Luego había seis indios varones y doce mujeres que nos acompañaron desde Tahití. Las mujeres que ha conocido esta noche son las madres de esos niños y niñas.


  —¿Y dónde están los padres?


  —Sólo quedo yo.


  —¿Quiere decir que se han ido a otro sitio?


  Smith meneó la cabeza.


  —No, están todos muertos, señor.


  El oficial esperó a que continuara. El viejo marinero permaneció allí sentado, mirándole, hasta que al final le dijo:


  —¿Es usted un hombre paciente, míster Webber? ¿Querría escuchar una historia que quizá tarde dos noches en explicarle?


  —¿Se refiere a una narración de lo que ha sucedido aquí?


  —Sí.


  —¡Me encantaría! Hay miles de personas en Inglaterra que atravesarían cien leguas para escuchar la historia de sus propios labios… ¡No se apure! ¡No encontrará un oyente más paciente, se lo prometo!


  —Dios sabe que no tengo ningún deseo de contarlo —continuó Smith francamente—, aunque sé que si lo hago me sentiré mucho más aliviado. Yo no tengo muchos estudios, eso lo puede ver usted mismo, pero no he olvidado nada de lo que pasó. Tiene que saber la verdad, míster Webber, no voy a callarme nada, pero quiero que tenga presente que el Alex Smith que le habla no es el Smith de los tiempos de la Bounty.


  Mientras escuchaba la historia, el oficial del Topaz se iba alejando del presente. Se sentía transportado, de un modo casi físico, hacia el pasado. Ya no veía a Alexander Smith (un hombre robusto, paternal, de mediana edad), sino a un joven y rudo marinero en medio de la más peculiar tripulación que jamás haya surcado los mares. Le parecía sentir el balanceo de la cubierta de la Bounty bajo sus pies, el calor del sol, el viento y el mal tiempo. Se encontró mirando las escenas infelices, compartiendo las emociones y oyendo las voces de unos hombres que llevaban muertos mucho tiempo, voces que rompían el silencio de aquel mar solitario y de la isla más solitaria, veinte años atrás.


  Capítulo XVI


  ¿Dónde estábamos? —Smith continuó la narración a la noche siguiente—. Ah, sí, nos habíamos quedado en que míster Christian y yo yacíamos heridos en la casa. No recuerdo nada de aquellos días, y todo lo que sé es porque me lo han contado después. Imagínese en qué estado se encontraban las mujeres. Moetua y Nanai regresaron al bosque por sí mismas después de haber traído a míster Christian. Jenny y Taurua se quedaron con Maimiti, que seguía preguntando por su marido, preocupada de que aún no hubiera regresado. Como recordará, ella estaba en cama porque había dado a luz la misma mañana en que empezó la masacre.


  Hutia se había quedado con Balhadi para cuidar de nosotros. Christian había perdido mucha sangre y permanecía tan inmóvil como si estuviera muerto. Yo tenía la fiebre muy alta y, por lo que me han explicado, me pasé tres días seguidos delirando, maldiciendo y susurrando. Las demás mujeres, con los hijos de McCoy, el pequeño Matt Quintal y Liza Mills, se reunieron en una casa. Estaban tan aturdidas y apáticas que yo creo que, si no hubieran tenido que pensar en los pequeños, habrían muerto de hambre. Se pasaban el día acurrucadas en el suelo con la cabeza cubierta, al estilo indio. Aquellos días eran terribles, pero ellas temían sobre todo las noches. Su idea de la muerte es muy extraña, no tiene nada que ver con la nuestra. Creen que los espíritus de los que acaban de morir, aunque fueran amigos o sus propios maridos, son entes fieros y voraces que odian a los vivos. Por la noche, las mujeres que vivían en la casa de Mills cerraban todas las puertas y ventanas y se acostaban con los niños, con una antorcha encendida, temblando ante cualquier sonido que viniera de fuera.


  Quintal se quedó solo en su casa, y pasaba la mayor parte del tiempo sentado a la puerta, con la barbilla apoyada en las manos, sin hablar con nadie. No sé qué le pasaba por la cabeza. Puede que sintiera la pérdida de Mills y de Williams, o que meditara sobre el trance que estaba pasando, míster Christian y sobre el comienzo de los problemas, cuando él mismo había prendido fuego a la casa de Minarii.


  La matanza, como ya le he explicado, empezó al amanecer. Era el 22 de septiembre del año 1793, jamás olvidaré esa fecha. El último indígena fue asesinado la noche del 23. A la mañana siguiente, cuando Moetua y Nanai se hubieron marchado, Taurua vino de casa de míster Christian y habló con mi mujer. Le dijo que Maimiti estaba muy nerviosa y que no había manera de retenerla en la cama, así que decidieron decirle la verdad.


  Mucho tiempo después, míster Young dijo que preferiría enfrentarse a la horca antes que revivir los hechos de aquella mañana. Intentaron suavizarle la noticia a Maimiti, pero ella enseguida adivinó lo que se escondía detrás de todo aquello.


  Se puso en pie, se colocó la falda, se echó un manto sobre los hombros, cogió a su bebé recién nacido y salió por la puerta sin decir una sola palabra. Una vez en nuestra casa, fue directa a la cama y apartó a Hutia a un lado.


  Míster Christian tenía los ojos cerrados y la fiebre muy alta. Hutia se ocupó de la niña y Maimiti se sentó a la cabecera de la cama para refrescarle los paños de la frente. Puede imaginarse la impresión que todo aquello le causó a la mujer. Por la mañana, la leche había empezado a brotar en buenas condiciones y en cantidad, pero por la noche sus pechos se habían secado. Cuando la niña lloraba, Balhadi la alimentaba con lo que los indios llaman ouo, una gelatina dulce que extraen de los cocos más jóvenes. Se crió con aquella sustancia, porque durante un año no tuvo nada más.


  Míster Christian y yo continuamos en aquel estado durante toda la noche, y el día y la noche siguientes, atendidos por las mujeres y Edward Young. Él había sido el encargado de comunicar a Maimiti lo sucedido y, después de eso, ella apenas había vuelto a hablar. Creo que fue la mañana del tercer día cuando la fiebre me abandonó y abrí los ojos.


  Me encontraba en mi propia casa, tan débil como un gato herido. Tenía el cuello y el hombro izquierdo completamente rígidos y doloridos. Intenté moverme, pero el dolor era terrible. A veces perdía el sentido por la fiebre, y tardé un rato en poner mis pensamientos en orden. Poco a poco, empecé a recordar cómo Jenny se había presentado en el campo de malangas y cómo yo había escalado el pico de las Cabras, esperando encontrarme con Young; me había escondido a un lado del sendero en el valle Principal con la idea de derrotar a uno de los indios y robarle el mosquete. A la puesta del sol, me arrastré hasta el campo de plátanos de Young, porque no había comido nada en todo el día. Entonces recuerdo que Te Moa y Nihau, con la cabeza de Mills en el cinturón, aparecieron de repente mientras yo cogía un poco de fruta, y después el tiro que me derribó. Intenté ponerme de pie y correr, y después pasó algo con Jenny, pero no recuerdo nada más. Lo único que sabía es que había tres muertos, eso es lo que me había dicho en el campo de malangas.


  Mi cama estaba en el lado norte de la habitación, junto a una ventana abierta. Era una mañana tranquila y soleada, y el viento apenas si movía las copas de los árboles. Aquí y allá, donde las matas de arbustos eran menos espesas, el azul del mar se dejaba ver entre los árboles, hermoso y tranquilo. Parecía imposible que alguien hubiera podido planear un asesinato en un lugar como aquél. Apreté los dientes y volví la cabeza hacia el otro lado.


  Vi a alguien en la otra cama, al otro lado de la habitación, pero no podía distinguir quién era. Maimiti estaba sentada en el suelo junto a él, de espaldas a mí, y yo no veía la cara de ninguno de los dos. Él no se movía, así que pensé que estaba muerto. Taurua, mi mujer, alimentaba a un niño sobre una alfombra, y míster Young estaba junto a ella. Lo llamé.


  Balhadi dio un salto, con el bebé y todo, y míster Young se acercó a mí.


  —No hables, Alex —dijo—. Gracias a Dios que estás mejor, la fiebre ha bajado.


  Mi mujer intentó sonreírme y asintió poniéndome una mano sobre la frente.


  —¿Quién es aquél?


  —Christian.


  —¿Está vivo?


  —Sí.


  Maimiti se me acercó y me habló amablemente, luego volvió junto a su marido y pude entrever la cara de él. Con una mirada fue suficiente, estaba claro que se estaba muriendo. Míster Young le hizo una señal a Balhadi para que sacara al bebé fuera, y él se sentó en un banco junto a mi cama.


  —Ned —susurré—, cuéntame lo que ha ocurrido, por si vuelve a subirme la fiebre.


  Cuando terminó, me quedé meditando sobre las consecuencias que traería todo aquello; las cosas estaban muy mal. Supongo que entenderá usted que estuviera resentido con Quintal y con McCoy. No habían hecho más que traer problemas con los indios. Dios sabe que la isla podría haber sido el jardín del Edén, pero la habíamos convertido en un infierno. Míster Christian había hecho todo lo que había estado en su mano, y ahora yacía agonizante de dolor. Conociéndole como le conocía, sabía que prefería morir. Habíamos tenido una oportunidad y habíamos fallado. ¿Por qué? No había sido culpa de los indios, tenían motivos de sobra para hacer lo que hicieron. Pensé en Tetahiti, que había sido mi amigo, y en Minarii; ambos habían sido grandes jefes en su tierra, y ahora McCoy, Quintal, Martin y Mills habían decidido que no tenían derecho a un trozo de tierra porque su piel no era blanca. Volví al principio, al día que atracamos en la isla, intentando buscar en qué momento empezamos a equivocarnos de camino. No, no había sido culpa de los indios. Lo único que pedían era ser tratados como seres humanos; si hubiéramos sabido entenderles, habrían sido nuestros mejores amigos. Y las chicas… Tendrá que viajar muy lejos para encontrar un grupo mejor. Eran verdaderas compañeras, dispuestas a tomar parte en todo lo que se hacía, no como esas mujeres agrias y severas. La culpa fue nuestra, y de nadie más. En primer lugar, tendríamos que haber tenido en cuenta, antes de zarpar de Tahití, que tenía que haber una mujer para cada uno e incluso alguna más; quizá de ese modo no habríamos tenido problemas con Williams, y digo «quizás», porque con un hombre como él nunca se sabe. Él y su preciada Hutia fueron el origen del problema. Sin embargo, con mujeres o sin ellas, lo que pasó tenía que pasar. Algunos de nuestros hombres trataban a los indios como perros. En pocas palabras, eso fue el origen y el final de todo.


  Pasé toda la mañana durmiendo. Cuando desperté, ya me sentía mucho mejor y muy agradecido de seguir con vida. Maimiti seguía a los pies de míster Christian, mirándole con unos ojos que habrían conseguido derretir un corazón de piedra. De repente, vi que sus ojos se iluminaban y que se acercaba rápidamente a la cabecera de la cama para arrodillarse junto a él y cogerle la mano. Le había bajado la fiebre y había recuperado la conciencia.


  Al principio, la miró extrañado.


  —¿Qué pasa, Maimiti? —dijo—. ¿Dónde estamos?


  —En casa de Ned.


  La muchacha le dio un poco de agua y vi que en su mirada brillaba ahora una chispa de esperanza. Él bebió un poco y permaneció unos instantes sin decir nada. Luego preguntó.


  —¿Está Ned aquí?


  Míster Young estaba en la puerta. Entró y se quedó a los pies de la cama, no se atrevía a hablar.


  —¿Qué es todo esto, Ned? ¿Qué ha pasado?


  —No te preocupes ni intentes hablar ahora —dijo Young.


  —¿Dónde está Minarii?


  —Ha muerto.


  —¿Y los demás indios?


  —También.


  Míster Christian volvió la cabeza lentamente sobre la almohada y me vio.


  —¿Estás herido, Smith?


  —Sí, pero ya estoy mejor —contesté.


  Cuando volvió a hablar, su tono era más firme.


  —Tienes que contármelo todo, Ned, quiero saberlo.


  No hubo manera de evitarlo. Míster Young se lo explicó todo brevemente. No sé lo que sintió, tan sólo se quedó allí, tumbado, mirando hacia el techo. Luego se le cerraron los ojos y Young salió de la habitación sigilosamente.


  Maimiti no se movió ni un momento del pie de la cama, desde donde podía verle la cara. La mujer no veía lo que para mí era evidente. Ella seguía albergando esperanzas. Christian volvió en sí de nuevo por la tarde y bebió un poco de agua de la que su esposa le ofreció. Pasó un largo rato sin decir nada; eran más de las ocho cuando Jueves Octubre apareció por la puerta. Entonces tenía tres años y era un niño hermosísimo. Se quedó en la puerta con un dedo en la boca, mirando hacia la habitación con los ojos muy abiertos. Atravesó la estancia de puntillas, temeroso, incluso después de reconocer a su padre. Christian volvió la cabeza y vio al pequeño; estaba desolado, espero no volver a ver nunca más esa mirada en un hombre.


  —Saca al niño de la habitación —dijo.


  Su mujer cogió al muchacho y lo llevó fuera. Estuvo ausente un minuto o dos, el tiempo que creo necesitó para recobrar la compostura.


  La tarde seguía avanzando. Balhadi me iba dando sorbos de agua dulce de coco. Como ya le he explicado, yo podía mirar a través de la ventana. Se había levantado una suave brisa, los árboles se mecían y el mar estaba lleno de borregos. Las mujeres estaban reunidas en la puerta, esperando. Míster Christian permaneció un rato consciente, pero sólo pronunció una o dos palabras. Sabía que se estaba muriendo, es más, creo que era lo que deseaba. Debía de pensar que todo lo que tocaba acababa estropeándose: el viaje de la Bounty, los hombres que se fueron a la deriva con el capitán Bligh, los que se quedaron en Tahití, y ahora nuestro pequeño campamento, en el que había puesto tantas esperanzas. Sí… No creo que nadie haya esperado su final con pensamientos más oscuros que los de míster Christian. Me partía el corazón.


  Poco después de la puesta de sol, el viento amainó, como sucede a menudo aquí. No recuerdo una noche más bella y más clara. Como ya le he dicho, era primavera en estas latitudes y la noche se acercaba lentamente. Maimiti dio a su marido un sorbo de agua, dejó a un lado el vaso y volvió a su lugar, sentada en la cama junto a él. Christian le puso una mano sobre las suyas y la miró con una débil sonrisa. Luego giró la cabeza lentamente.


  —Alex —dijo.


  —¿Sí, señor?


  Cuando volvió a hablar me cogió por sorpresa y todavía hoy no estoy seguro de lo que dijo, fue algo así como: «Ahora tenéis una oportunidad» o «Todavía queda una oportunidad».


  No parecía esperar respuesta alguna, de modo que no dije nada, pero me quedé pensativo, intentando entender qué había querido decir con aquello. Si realmente lo que dijo fue «ahora tenéis una oportunidad», esas palabras son las más duras que jamás he oído, porque eso sólo podía significar que él pensaba que, con su muerte, aún nos quedaba una esperanza. No puedo creer que dijera eso, pero es posible.


  Después de un largo rato, volví a oír su voz.


  —¡No dejéis que los niños se enteren! —Y ésas fueron las últimas palabras que le oí pronunciar.


  Creo que después me quedé dormido y, cuando abrí los ojos de nuevo, la habitación estaba a oscuras.


  Me había despertado el lamento suave y desesperado de Maimiti. No podía ver a ninguno de los dos, pero sabía que el fin había llegado.


  Capítulo XVII


  El mes que siguió fue muy triste, el silencio de la muerte nos invadía a todos. Los primeros días, temía que Maimiti perdiera la razón. No solía llorar, y aquella manera tan fría de llevar su dolor no era natural en una mujer. Las lágrimas le habrían ayudado, pero no llegó a derramarlas. Me dolía en lo más profundo verla deambular por la casa con la mirada muerta y perdida, como si todavía no hubiera podido aceptar la realidad. No se podía hacer nada por ayudarla, tenía que luchar sola, y a veces se pasaba días enteros sin pronunciar una palabra.


  Vivíamos anestesiados, sin esperanza, jamás olvidaré la soledad que sentimos después de haber perdido a tantos compañeros. Sólo había uno, Martin, al que no tenía ningún deseo de volver a ver. Todos estábamos de acuerdo en que estaba mejor muerto. Sin embargo, los demás, tanto los indios como los blancos, supusieron una terrible pérdida, sobre todo míster Christian, por supuesto. Ahora que ya no estaba, nos dábamos cuenta de lo bondadoso que había sido y de lo mucho que le necesitábamos. No había nadie que pudiera ocupar su lugar, nos sentíamos como ovejas sin pastor.


  Creo que el más afectado de todos fue Edward Young. No se puede imaginar lo mucho que cambió. Se sentaba en los riscos durante horas, mirando hacia el mar, o vagaba por el campamento como un sonámbulo. En otros tiempos, había sido un hombre bromista y alegre, pero después de la muerte de Christian jamás le oí reír de nuevo. El hecho de que yo estuviera herido y necesitara cuidados era una gran ayuda para él porque, cuando Maimiti y Balhadi no podían estar conmigo, se quedaba él, y yo intentaba distraerle con otras cosas: hacía planes para el futuro, pensaba cómo nos repartiríamos ahora en las casas, le hablaba de sembrar nuevos jardines, y otras cosas por el estilo. Él intentaba mostrar interés, pero era evidente que no tenía ánimos para nada.


  Maimiti, en cambio, no se venía abajo. Para ella fue un regalo del cielo el hecho de tener que cuidar de los niños y consolar a las otras mujeres. Poco a poco, volvió a ser la de antes y alentaba a las otras con su sosiego. No sé qué habrían hecho algunas de ellas sin Maimiti.


  Un día que estaba conmigo y con míster Young en la casa, empezó a hablar de Moetua y Nanai. Como recordará, eran las esposas de Minarii y Tetahiti. No se habían acercado al campamento desde el día que trajeron a míster Christian, y vivían en la antigua casa de Jack Williams, al otro lado de la isla. Algunas mujeres pensaban que ellas habían sabido de antemano que sus maridos querían matar a los hombres blancos y, de no haber sido por Maimiti y Taurua, que sabían que Moetua y Nanai eran tan inocentes como ellas mismas, se habría producido otra masacre entre las mujeres.


  Maimiti le pidió a míster Young que fuera a buscarlas y las trajera al campamento, si podía.


  —Diles que lo hagan por mi, Ned —dijo.


  A todas las mujeres les gustaba míster Young, y hacían cualquier cosa que él les pidiera. Regresó antes de una hora con ellas. Primero entró él, y las mujeres se quedaron en la puerta. Ya ha visto a Moetua, señor, imagínese cómo era de joven. Mientras estuvimos navegando por estos océanos con la Bounty, vi muchísimas mujeres indias en las islas, pero ninguna se podía comparar a Moetua en fuerza y hermosura. Era como un roble joven. Lo mejor que puedo decir para describirla es que era la esposa ideal para Minarii. Daba gusto verlos pasear a los dos juntos.


  No se había marchado porque tuviera miedo de Hutia, de Prudence o de las demás mujeres; habría podido con ellas de sobra. Sin embargo, sabía que Quintal había matado a su marido y temía ser arrastrada por la sed de venganza. No tenía, ni mucho menos, la brutalidad de aquel hombre, pero en su corazón ardía el odio y, en aquellas condiciones, no me atrevería a decir que no hubiera conseguido derribarlo y asesinarlo.


  Nanai era de naturaleza más tranquila. Por sus venas corría sangre de una de las mejores familias indias, y las diferencias entre ella y otras mujeres, como Jenny o Hutia, eran palpables. Pertenecía a la nobleza. Necesitaba apoyarse en alguien, y para ella fue un gran consuelo contar con Moetua después de la muerte de Tetahiti. Las demás estaban como enloquecidas por la masacre, y estoy seguro de que, si no llega a ser por Moetua, habrían encontrado el modo de asesinar a Nanai.


  Bueno, como le iba diciendo, las dos mujeres se quedaron en la puerta esperando y, en cuanto Maimiti las vio, salió a buscarlas y las acompañó adentro.


  —Moetua —dijo—, lo que han hecho nuestros hombres ya no tiene remedio. Es probable que tu marido matara al mío, pero ahora los dos están muertos. Nanai, Christian y Tetahiti eran amigos, y tú y yo hemos sido siempre como hermanas. Lo único que mi corazón siente hacia vosotras es cariño. ¿Por qué no volvéis y os quedáis a vivir conmigo?


  Puedo repetirle lo que dijo, pero no cómo lo dijo. Nunca he conocido a una mujer más amable y gentil que Maimiti. Moetua la rodeó con sus brazos y la abrazó con fuerza. Tenía una voz bonita y ronca, casi tan profunda como la de un hombre.


  —Sí, claro que queremos —contestó.


  Luego las tres, abrazadas, se echaron a llorar. Fue maravilloso asistir a aquel encuentro; por primera vez, vi llorar a Maimiti. Tan pronto como pude caminar, me preguntó si no me importaría cederle mi casa y trasladarme yo a la suya. Yo ya sabía por qué me lo pedía: le daba pánico poner los pies en la casa donde había vivido con míster Christian. De modo que me trasladé a su casa con mi mujer, y Hutia y Prudence vinieron a vivir con nosotros. Young ocupó la casa de Mills con Taurua y Jenny, y Quintal y McCoy se quedaron en la casa donde siempre habían vivido con sus mujeres y Susannah.


  Mis heridas se iban curando lentamente. Conseguí volver a caminar a finales de octubre, pero no pude usar el brazo izquierdo casi hasta Navidad. No me encontraba muy bien, y tenía que quedarme en casa. Fue una etapa muy tranquila, pero la soledad nos acuciaba de un modo desesperante, como ya le he dicho antes. Quintal y McCoy me evitaban, y yo se lo agradecía, porque todavía estaba resentido con ellos. Sabía que el problema con los indios había llegado a aquel extremo por culpa de ellos, y no me habría preocupado si no los hubiera vuelto a ver nunca más.


  Dios nos había dado aquel tiempo para reflexionar sobre los errores del pasado, y para pensar en cómo tendríamos que actuar en el futuro, pero algunos éramos demasiado ignorantes y otros demasiado cabezotas como para sacar partido de ello. Hablo de los hombres. Lo que pasó después no fue culpa de las mujeres, las que siguieron nuestro ejemplo fue porque se vieron forzadas. Me refiero a la destilería de McCoy. Todo había empezado mucho antes de la masacre, pero había guardado el secreto de tal modo que ni siquiera Matt Quintal, que era su mejor amigo, sabía nada. Imagínese lo listo que podía llegar a ser McCoy, que viviendo en una isla tan pequeña como ésta, con tan pocos habitantes, había conseguido elaborar licores y mantener el secreto.


  Tardamos un tiempo en saber lo que estaba sucediendo. McCoy estaba muy afectado por los días que había tenido que ocultarse en el bosque con los indios pisándole los talones. Habían estado a punto de cogerle un par de veces; habían pasado a escasos metros de donde estaba escondido, y había podido ver las cabezas sangrantes de Mills y Martin colgando de sus cinturones. Le había faltado poco para enloquecer de pánico y, cuando todo acabó, las mujeres no consiguieron convencerle para que volviera al campamento. Ni siquiera confió en Mary, que era su mujer, y no se quedó tranquilo hasta que el propio Quintal fue a decirle que los indios habían muerto. Luego desapareció durante un tiempo, sin que nadie supiera adónde.


  Quintal también enloqueció, pero de otro modo. Había algo extraño en él; ya me había dado cuenta de ello en la época de la Bounty. No era muy a menudo, pero en ocasiones, sus palabras o sus actos demostraban que algo fallaba en su cabeza, aunque el problema empeoró después de la masacre. Las mujeres decían que se sentaba a la puerta de su casa y hablaba solo, y a veces se comportaba de un modo tan extraño que le tenían miedo. Sin embargo, a pesar de todo esto, volvió enseguida al trabajo, a cortar madera y arreglar los huertos. Un día, de pronto, se dio cuenta de que McCoy había abandonado la casa y empezó a buscarlo, despacio pero con obstinación, hasta que lo encontró en los barrancos del oeste. McCoy se había construido una cabaña cerca de la destilería, un lugar pequeño, cálido y acogedor, con una pequeña cama de helechos.


  —¡Así es que aquí es donde te escondes! —dijo Matt—. ¿Qué ha sido de ti, Will? ¿Y qué son todos estos cacharros?


  McCoy vio que ya no podía guardar el secreto por más tiempo y, en cierto modo, le alegraba que Quintal le hubiera encontrado.


  —Siéntate, Matt. —Sacó de entre los helechos una botella y un peltre—. Prueba esto —le dijo mientras servía un buen chorro de licor.


  Quintal lo olfateó y luego se lo bebió de un trago.


  —No está mal, después de tanto tiempo —dijo—, pero ¿qué es? ¿De dónde lo has sacado?


  —Lo he hecho yo —contestó McCoy—, con raíces de ti.


  Le explicó a Quintal cómo lo había hecho, y entonces cogieron la tetera de cobre más grande. La que había usado McCoy hasta entonces era demasiado pequeña para hacer licor en abundancia; en cambio, con la más grande podrían fabricar cantidad suficiente como para consumir una parte y reservar el resto. Montaron una nueva destilería, y aquí empezaron de nuevo los problemas.


  Las primeras veces bebían con tranquilidad. Evidentemente, los demás se habían dado cuenta de que pasaban mucho tiempo juntos en alguna parte, pero las mujeres estaban encantadas de que se hubieran ido y no se preocuparon de lo que pudieran estar haciendo. Después de unas semanas, bajaron el grog a casa y dieron de beber a sus mujeres y a Susannah. Pasó mucho tiempo hasta que Prudence y Hutia empezaron a aparecer por aquí alguna noche, a veces acompañadas por Jenny. Así fue como me enteré de lo que estaba ocurriendo.


  Lo único que puedo decir en mi defensa, señor, es que fue la cosa más correcta que hice en todo ese tiempo: al principio, intenté apartar a Hutia y a Prudence del alcohol, pero ellas se dieron cuenta de que éste les hacía olvidar todos los problemas, de modo que no hubo manera de apartarlas de la casa de McCoy. Sin embargo, sólo ellas se vieron implicadas en todo aquello, las demás no tuvieron nunca nada que ver.


  Una noche, antes de que yo me hubiera recuperado del todo, míster Young vino a mi casa a visitarme. Parecía un hombre nuevo y no era difícil adivinar dónde había estado.


  —Alex —me dijo—, te he traído algo que te hará sentirte mucho mejor.


  —¿Qué es? —pregunté, aunque sabía muy bien de qué se trataba.


  Él se sacó una botella de debajo del brazo y la colocó sobre la mesa.


  —Will McCoy te envía esto con sus mejores deseos —dijo—; es muy bueno. El sabor es parecido al de la mejor ginebra de Londres.


  —Ya veo que tú has tomado un buen trago, Ned —dije yo.


  —Pues sí —contestó él—. ¿Qué sentido tiene oponerse a un buen trago de grog de vez en cuando? Nuestra vida aquí es muy triste, bien sabe Dios que un poco de alegría no nos viene mal.


  —Ned —dije yo—, no te negaré que me encantaría beber, pero ¿ya no recuerdas adónde nos puede conducir todo esto? Tú nunca has visto a Quintal bebido, ¡se convierte en el mismo demonio!


  —Esta noche se mostraba tan tranquilo y agradable como tú mismo —contestó Young.


  —Es probable —dije yo—, hay veces que es inofensivo, pero nunca sabes cuándo se le van a cruzar los cables.


  —Con Quintal o sin él —dijo, arrastrando un poco las palabras—, ¡yo estoy a favor del grog! Hace meses que no me siento como hoy, muchacho. Yo creo que una pequeña ración de licor, la de un marinero, como en los viejos tiempos, no puede hacer daño a nadie.


  Estuve un rato sin decir nada. Luego me miró, más sereno, y se levantó de la silla.


  —¡Que Dios me perdone, Alex! Si quieres abstenerte, preferiría que me cortasen la mano derecha antes de ser yo el que te incite.


  Cogió la botella y, cuando estaba a punto de irse, le supliqué que se quedara; fui un imprudente. Llevaba tanto tiempo sin beber que me costaba horrores resistirme. No había un solo marinero que amase el ron más que yo. Me había acostumbrado a beber siendo tan sólo un muchacho, y es difícil explicar lo mucho que codiciaba aquella botella.


  Bueno, verá, míster Webber, lo que ocurrió al final es que fui a buscar dos medias pintas y una calabaza de agua, y entre los dos nos acabamos la botella. Young tenía razón, me hizo mucho bien. Yo había estado muy deprimido y, después de beber, volvía a ver las cosas con más optimismo. Balhadi nos miró y se alegró de vernos de nuevo tan contentos. En aquel momento, ninguna de las mujeres podía imaginarse el peligro que entrañaba el alcohol. En todos los años que llevábamos allí, sólo habíamos cogido una o dos borracheras en el bosque, pero ellas no las presenciaron; y las raciones de grog de la Bounty nos las habíamos tomado tranquilamente hasta que se terminaron. De modo que las mujeres, en su ignorancia, no le daban la más mínima importancia a la destilería. La mayoría de ellas no bebían porque no les gustaba el sabor del alcohol, pero no les importaba que los demás lo hiciéramos.


  Tan pronto como pude caminar de nuevo, empecé a reunirme con los demás en casa de McCoy. Al principio, el alcohol no parecía hacernos daño. Nos habíamos puesto de acuerdo en que tomaríamos media pinta al día cada uno y nada más. Las primeras veces tomábamos incluso menos, porque la cantidad que producíamos no era suficiente, pero eso se solucionó en poco tiempo. Nunca habíamos trabajado tanto como entonces para sembrar campos de ti. Quintal y yo nos encargábamos de la siembra, y míster Young y McCoy, de la destilería. Enseguida obtuvimos una buena reserva de licores para envejecer y empezamos a preparar otra. Peinábamos la isla en busca de raíces de ti, mientras crecían las que teníamos sembradas, y dejamos los huertos destinados a nuestra alimentación en manos de las mujeres.


  Ya se puede imaginar lo que pasó después, señor. Todos éramos marineros jóvenes, excepto Young, y el mayor de nosotros apenas tenía veinticinco años. Tan pronto como empezaron a aumentar nuestras reservas, empezamos a beber más de media pinta al día. Young al principio mantuvo su ración, pero los demás bebíamos todo lo que podíamos, y las cinco muchachas que estaban con nosotros también.


  Estaban Sarah y Mary, las mujeres de Quintal y McCoy, respectivamente, y además Susannah, Hutia y Prudence. Estas últimas no tenían marido, y el alcohol las volvía tan salvajes y apasionadas como a nosotros. No es necesario que le explique cómo acababan las cosas; allí no pensábamos en nuestras esposas ni en ninguna otra cosa. Los problemas empezaron al cabo de unas semanas. Maimiti no tardó en darse cuenta de lo que estaba sucediendo, así que vino a vernos a Young y a mí y nos pidió que, al menos por el bien de los niños, nos alejáramos del campamento. Nos sentimos muy avergonzados y le prometimos que las cosas cambiarían, pero unos días después volvimos a las andadas. Así fue como Maimiti y las demás mujeres decentes empezaron a alejarse de nosotros. Se marcharon con los niños lejos de la casa de McCoy y equiparon sus viviendas con cierres, porque ya sabían lo peligroso que podía llegar a ser Quintal cuando estaba bebido. Una noche, cuando los demás ya estábamos lo suficientemente ebrios como para no detenerle, estuvo a punto de matar a Sarah. Tanto ella como Mary habían recibido muy malos tratos y querían abandonar la casa, pero no se atrevían a hacerlo porque les tenían miedo.


  Las cosas siguieron así durante tres meses más. Entonces sucedió algo que nos hizo entrar en razón, a pesar de lo brutos que nos habíamos vuelto.


  Los cuatro hombres estábamos borrachos, como siempre, en casa de McCoy, con Prudence, Hutia y Susannah. El miedo de Sarah y Mary había llegado a tal extremo que temían más quedarse que marcharse, así es que Maimiti las había acogido en su casa. Quintal quería ir a buscarlas, pero los demás le habíamos convencido para que se quedara. A McCoy no le importaba que Mary se hubiera ido, porque aún le quedaba un mínimo de decencia y sabía que ella estaría mejor fuera con los niños.


  Regresé a mi casa, tambaleándome, hacia media noche, y Balhadi me metió en la cama. Había seguido a mi lado todo aquel tiempo, y Taurua había hecho lo mismo con Young, lo que demuestra lo resignadas y pacientes que pueden llegar a ser estas mujeres. Sin embargo, la paciencia estaba a punto de agotárseles, como le explicaré a continuación.


  Me parecía que acababa de cerrar los ojos cuando Balhadi vino a despertarme apresuradamente.


  —¡Deprisa, Alex! —dijo—. ¡Despierta a los demás y ven! ¡Quintal ha ido a casa de Maimiti! ¡Quiere hacerles daño!


  Salí corriendo hacia la casa de McCoy y los desperté, a él y a míster Young, que estaba durmiendo allí. A medio camino, oímos a Quintal golpeando la puerta de la casa de Maimiti. Nada más oírlo, nos despejamos de la borrachera, se lo aseguro.


  Hacía una hora que la luna había salido. Quintal estaba en la puerta armado con un palo y, cuando llegamos, se disponía a echarla abajo. McCoy le lanzó un grito, pero no reaccionó. Podíamos oír las voces de los niños llorando en el interior; entonces, Maimiti gritó con voz firme pero tranquila.


  —Tengo un mosquete, si pone un pie dentro de la casa, le dispararé. ¡Alejaos todos de aquí!


  McCoy era el único que conseguía convencer a Quintal con palabras, de modo que corrió hacia él y lo cogió por el brazo.


  —¡Matt! ¿Estás loco? —dijo.


  Quintal se dio la vuelta y le dio un empujón que lo envió unos metros más allá.


  —¡Quiero a Moetua! —dijo.


  Yo lo arrastré hacia atrás y míster Young intentó sujetarlo por un brazo. Sin embargo, los tres juntos no podíamos con él, y las mujeres tuvieron que echarnos una mano.


  Balhadi empezó a tirar de él también; entonces se rompió lo que quedaba de la puerta y Moetua salió al exterior. El odio que sentía hacia Quintal le proporcionaba la fuerza de dos hombres. Le agarró por el cuello y, de no ser por Maimiti, creo que lo habría matado. Luego lo atamos y nos lo llevamos, medio muerto, a casa de McCoy.


  Para las mujeres, aquello fue la gota que colmó el vaso. Incluso Prudence y Hutia, que aquellos días se habían mostrado como dos jovencitas salvajes, nos abandonaron y se llevaron a Susannah con ellas. Se reunieron con las demás en casa de Maimiti. Habíamos atado a Quintal de pies y manos para que no pudiera moverse, y lo tuvimos así hasta el día siguiente, porque era como un animal salvaje. Nada de lo que dijéramos podía tranquilizarle.


  Aquella misma mañana, Balhadi bajó a casa de Maimiti y estuvo allí hasta la tarde. Cuando regresó, su rostro dibujaba una expresión seria y asustada. Me di cuenta de ello, pero todavía estaba confuso y soñoliento por toda la bebida que había tomado. Parecía que quería decirme algo, eso sí lo noté, pero al final no se decidió y yo tampoco le insistí para que lo hiciera, fuera lo que fuera. El hecho es que me sentía avergonzado y disgustado conmigo mismo al pensar en cómo había tratado a Balhadi durante todos aquellos meses, y me mostraba hosco con ella para ocultarle cómo me sentía. A media tarde, le pedí que me trajera algo de comer. Ella lo hizo y, cuando terminé, me eché una siesta. Como no había dormido nada la noche anterior, no me desperté hasta el amanecer.


  Balhadi no estaba en casa. Era un día tormentoso, con sofocantes intervalos entre un aguacero y otro, y se había levantado un viento del sudoeste. Me acerqué hasta el borde de los acantilados, como solía hacer todas las mañanas, para mirar el cielo y el mar. Mientras estaba allí, se levantó una tormenta repentina y no tuve tiempo de volver a casa, así que me refugié bajo un racimo de plátanos, tapándome todo lo que pude. Al cabo de diez minutos ya había amainado; miré hacia el este y vi algo que flotaba a una milla de la costa. Tenía los ojos empañados, pero parecía bastante claro que se trataba de una embarcación que había volcado. Me froté los ojos y volví a mirar, entonces me pareció distinguir a unas cuantas personas en el agua y a otras sobre la quilla.


  No sabía de qué se trataba, pero al ver aquella barca boca abajo y aquella gente intentando agarrarse a ella en medio del océano solitario, el corazón me dio un vuelco. En todos los años que llevábamos allí, sólo habíamos visto el barco del que le he hablado. Examiné atentamente el horizonte, pero no veía a qué barco podía pertenecer aquel bote, así que corrí a casa de McCoy para coger el catalejo.


  Tanto él como míster Young estaban allí, todavía dormidos. Los sacudí para despertarlos y nos apresuramos hacia la atalaya que se erigía sobre la cala. Usted ya conoce la sensación de colocarse un catalejo en el ojo para mirar a lo lejos y que aquello que no alcanzabas a ver se encuentre de pronto al alcance de la mano. Lo que teníamos ante nosotros era nuestro propio cúter, volcado, y todas las mujeres alrededor, unas nadando y otras agarrándose al bote lo mejor que podían mientras intentaban mantener a sus pequeños sobre la quilla.


  Imagínese cómo nos sentimos ante una visión como aquélla. A pesar de tenerlo delante, nos costaba creer que fuera real. Regresamos corriendo a casa de McCoy para avisar a Quintal, que roncaba con la fuerza suficiente como para echar abajo la puerta. Lo sacamos de la cama intentando despertarle.


  —¡Vamos, despiértale! —Le dije a Will—. ¡Date prisa, despiértale como sea! ¡Dile que el pequeño Matt está ahí abajo a punto de ahogarse!


  Entonces míster Young y yo nos apresuramos hacia la playa.


  Arrastramos la canoa más grande hacia el agua. Gracias a Dios no había demasiadas olas y enseguida las atravesamos. Le prometo que casi llegamos a doblar los mangos de los remos.


  Cuando todavía no llevábamos media milla, nos alcanzó otra terrible tormenta. Caían cortinas de agua y el viento nos golpeaba la cabeza. Amainó tan rápido como se había formado, y entonces pudimos ver la barca a menos de un cable de distancia.


  Si las mujeres hubieran sido inglesas, muchos de los niños habrían perecido aquel día, pero ellas sabían muy bien cómo actuar en el agua. Prudence y Mary se aproximaron nadando hasta nosotros y nos acercaron a sus hijos antes de subirse a la canoa. En un minuto, conseguimos colocarnos junto al cúter y cogimos a la pequeña Mary de manos de Maimiti. Luego fueron subiendo los mayores, que estaban en la quilla.


  En aquel momento, Quintal y McCoy ya se acercaban en la otra canoa. Quintal iba en la popa, muy agitado.


  —¿Está Matt a salvo? —aulló cuando todavía se encontraba a un cuarto de milla.


  —¡Sí! —Le respondimos—. ¡Están todos bien!


  Mary estaba en nuestra canoa con sus dos pequeños, medio ahogados, sobre su regazo. Jamás olvidaré el semblante de Will cuando los vio. Hicimos subir a todas las mujeres a bordo, Maimiti fue la última. Las dos canoas aguantaron todo nuestro peso. Pusimos el cúter a remolque y volvimos a la cala.


  Algunas de las mujeres lloraban, pero no intercambiamos ni una sola palabra en todo el trayecto. Maimiti permanecía sentada sobre la bancada con la pequeña Mary en brazos. Tenía una mirada desesperanzada y desesperada que me perseguirá mientras viva. Atravesamos las olas y llevamos a las mujeres sanas y salvas hasta la orilla. Las que tenían hijos se marcharon corriendo con ellos al campamento. Las demás nos ayudaron a darle la vuelta al cúter y, cuando ya lo teníamos bajo techo, a achicar el agua que había quedado dentro. No les dijimos nada, y ellas tampoco nos dijeron nada a nosotros. Estábamos demasiado impresionados y aturdidos con lo que acababan de hacer como para recriminarles nada.


  ¿No le parece increíble, señor? ¡Tenían la intención de atravesar estos mares con los niños en ese cúter tan pequeño! Maimiti sabía usar la brújula y recordaban algunas de las islas que habíamos visto con la Bounty cuando veníamos de Tahití. Allí es donde habrían querido llegar, si hubieran sido capaces de encontrarlo. Sin que nosotros lo supiéramos, Maimiti las había reunido, habían aprovisionado el cúter y habían zarpado hacia el norte. Si no hubieran amarrado las escotas y la tormenta no las hubiera hecho volcar, estoy completamente seguro de que habrían muerto todos. Sin embargo, esto sólo es una muestra más de lo desesperadas que se sentían. Estaban profundamente cansadas de los hombres, y odiaban aquella isla en la que se había derramado tanta sangre y donde habían vivido tantas miserias. Las habíamos arrastrado hasta tal punto que preferían arriesgarse a morir ahogadas, o de sed o de hambre, antes que vivir con nosotros y que sus hijos tuvieran que crecer viendo en qué se habían convertido sus padres.


  Aquella noche nos reunimos los cuatro, pero no para beber. McCoy fue el primero en hablar.


  —Míster Young —dijo el escocés—, ¡se acabó! Ya sé que la mayor culpa de todo lo que ha pasado es mía. No volveré a causar más problemas. Aquí están nuestros hijos y tenemos buenas mujeres. Propongo que a partir de ahora llevemos una vida decente.


  —¡Estoy contigo, Will! —Dije yo, poniéndome en pie—. ¡Haré todo lo que esté en mi mano!


  Todos estábamos de acuerdo, y Quintal tan convencido como los demás. Decidimos y nos juramos no hacer más destilaciones y nos fuimos a dormir, sobrios y pacíficos por primera vez en muchos días. Aquella noche nos pareció que pasábamos página, y en los días sucesivos todo fue paz y tranquilidad.


  Capítulo XVIII


  Ahora, señor Webber, me saltaré lo sucedido en los tres años siguientes. Fue una época que prefiero no recordar. Le he dicho que le contaría toda la verdad de lo que ocurrió aquí, y así será, pero no creo que quiera conocer todos los detalles. De aquellos años no hay mucho que explicar, salvo que fuimos de mal en peor. No fue de repente. Durante algunos meses, después de que las mujeres intentaran abandonar la isla, mantuvimos nuestra palabra y no tomamos ni una gota de alcohol. Los cuatro intentamos empezar de nuevo, pero luego volvimos a las andadas. Rompimos nuestra solemne promesa, y al final Maimiti se llevó a sus hijos del campamento y se trasladó al valle Auté, con Moetua y Nanai. Se construyeron una casa sin pedirnos ayuda y, poco después, Jenny y Taurua, la mujer de míster Young, se unieron a ellas, llevándose a los pequeños lejos de nosotros. En el fondo me alegraba de que lo hicieran. Hay que reconocer que el campamento ya no era un lugar adecuado para los niños.


  Balhadi había estado a mi lado todo aquel tiempo, esperando que recuperase el sentido común, y Mary había hecho lo mismo con McCoy, pero nosotros no les hicimos demasiado caso. Cuatro de las mujeres —Hutia, Susannah, Prudence y Sarah— pasaban con nosotros casi todo el tiempo, y vivíamos todos juntos de un modo que me avergüenza recordar.


  Míster Young era uno más, supongo que resultará difícil imaginar cómo alguien como él pudo llegar a aquel extremo. Era un caballero, y cuesta creer que se juntara con gente como Quintal, McCoy o yo mismo. Creo que perdió todas sus esperanzas al ver cómo habían ido las cosas. Nunca fue un líder. Debió de pensar que jamás conseguiría que nosotros hiciéramos las cosas a su manera, y decidió hacerlas a la nuestra, pero era demasiado evidente que se odiaba a sí mismo por todo ello. Jamás he visto una expresión más triste que la de Young en aquella época. La marcha de Taurua con Maimiti supuso un duro golpe para él, pero no cambió sus hábitos. Al contrario, empezó a beber más que nunca, como si quisiera matarse. De todos modos, hiciera lo que hiciera, nunca dejó de ser un caballero. Yo sabía muy bien que el grog era lo único que le ayudaba a soportarnos.


  Las cosas continuaron igual hasta finales de 1797. Recuerdo perfectamente una de las juergas que nos corrimos en el otoño de aquel año. Empezamos matando a un cerdo para celebrar un banquete. Nosotros cuatro y las mujeres que le he mencionado antes. Por casualidad, Jenny y Moetua bajaron aquel día al campamento y nos encontraron en medio de la peor jarana que habíamos montado hasta entonces. McCoy recordó que hacía cuatro años que había muerto el último de los indios. Estaba tan bebido que no le importaba nada, y les dijo a las mujeres que habíamos decidido hacer un banquete para celebrarlo. Entonces Quintal empezó a fanfarronear delante de Moetua, que había sido la mujer de Minarii, sobre cómo había lanzado a su marido por el acantilado, desde la cima del Rope. Yo también había bebido, y estoy seguro de que no hice sino contribuir a que las mujeres nos odiaran todavía más.


  No recuerdo muy bien qué sucedió después, pero sé que las mujeres se quedaron estupefactas ante nuestra brutalidad. Quintal y McCoy lucharon contra algunas de ellas, pero yo estaba demasiado borracho como para participar. Cuando me desperté, a la mañana siguiente, me encontré en el desván, pero no sabía cómo había llegado hasta allí. Míster Young estaba durmiendo en la cama que había al otro lado de la habitación. Bajé la escalera y me encontré a Quintal y a McCoy tirados por el suelo, ¡vaya aspecto tenían! McCoy tenía el cuerpo cubierto de arañazos y golpes, y la ropa hecha jirones. Quintal tenía la cara y la barba manchadas de sangre seca procedente de una brecha en la cabeza; alguna de las mujeres debía de haberle golpeado. Las mesas y las sillas estaban volcadas, y el suelo cubierto de trozos de cristal de las botellas rotas. Deambulé por la casa, pero no había nadie más, ni allí ni en ninguna de las demás casas. Me acerqué hasta la antigua vivienda de míster Christian, donde por aquel entonces solían estar Prudence y Susannah. Maimiti no había vuelto a poner los pies allí, ni en ningún otro lugar del campamento, desde que se mudó al valle Auté.


  El cronómetro de la Bounty estaba allí. Míster Christian lo había mantenido en funcionamiento desde el día en que nos apoderamos del barco hasta el día en que lo asesinaron. Después, Young se había ocupado de él, hasta que empezó a beber demasiado; luego me encargué yo y, aunque no hiciera nada más, procuraba que siempre estuviera en funcionamiento. No sé por qué lo hacía, porque el tiempo no significaba nada para nosotros y, además, nos orientábamos por el sol. Puede que fuera porque aquel reloj era un lazo de unión con mi verdadero hogar y me recordaba la época en la que todavía no habíamos traído la miseria sobre nosotros mismos. En cualquier caso, nunca olvidaba darle cuerda, y también me hice cargo del calendario de míster Christian. Él me había dicho una vez: «Alex, si algo nos sucediera a míster Nelson y a mí, mantén mi calendario en funcionamiento; si no, no sabréis dónde estáis».


  Pensará que, después del jaleo que habíamos montado, aquel día nos mantuvimos sobrios, pero no, entonces no era ése nuestro modo de actuar. Continuamos bebiendo durante todo aquel día, y al siguiente, pero la mañana del tercero yo ya no podía más. Sospechaba que algo sucedía con las mujeres. No se habían vuelto a acercar a nosotros ni nos habían dejado nada para comer en la casa, salvo un racimo de plátanos. Quintal, McCoy y yo comimos unos cuantos y le llevamos una ración a míster Young, que estaba tumbado en la parte superior de la casa. Siempre que podía, se mantenía apartado de nosotros. Solía bajar a menudo, pero no nos hablaba más de lo necesario. Le hablé de las mujeres, pero estaba de mal humor y me pidió que me marchara y lo dejara solo.


  McCoy y Quintal habían perdido la cuenta de los días, no sabían cuánto tiempo llevaban bebiendo, pero tampoco les importaba. Cuando salí de la casa a media mañana, los dos volvían a estar medio aletargados.


  El campamento estaba vacío, al igual que los dos días anteriores. Fui hasta la charca que había bajo el pozo de Brown; era difícil no encontrar allí a alguna muchacha, pero aquella mañana no había ninguna, de modo que continué caminando por el sendero a lo largo de la colina del oeste y me adentré en el valle Auté desde aquel lado.


  Cuando arribamos a la isla, todas las tierras altas estaban cubiertas de bosque, pero habíamos ido formando claros aquí y allá. Era un lugar maravilloso, alto y fresco, con ricos valles que se precipitaban hacia el norte, caminos entre los árboles y claros donde habíamos plantado jardines, manteniendo el bosque alrededor.


  Hacía tres meses que ninguno de nosotros cuatro ponía los pies en el valle Auté y, tal como le he explicado, en todo aquel tiempo apenas si teníamos momentos de sobriedad. Habíamos dejado todo el trabajo en manos de las mujeres. Balhadi y Taurua nos habían ido trayendo alimentos a míster Young y a mí, y Mary y Sarah habían hecho lo mismo con los otros dos. Hutia, Prudence y Susannah iban bajando a casa de McCoy de vez en cuando, pero a las demás apenas las habíamos visto. Se habían marchado y hacía semanas que no sabíamos nada de ellas.


  Seguí caminando, entre bosques y campos, hasta que llegué a un claro que se abría bajo el sol y que se extendía hacia el sur, hasta los acantilados que se alzaban sobre el mar. Allí me detuve.


  La tierra estaba despejada y había varios huertos; algunas mujeres estaban trabajando en ellos, y habían construido jaulas para las aves y los cerdos del otro lado. Sin embargo, lo que me sorprendió de verdad fue una especie de empalizada que habían levantado más allá, cerca de los arrecifes del sur. Estaba hecha con troncos de árboles, uno al lado del otro y clavados en el suelo, elevándose a una altura de unos cuatro metros. Calculé que debía de tener unos veinte metros cuadrados. Estaba recién construido, pero se veía que era un fuerte sólido.


  Me quedé tan sorprendido que permanecí inmóvil unos instantes; luego seguí caminando, hasta que algunas mujeres repararon en mí y cuatro salieron a mi encuentro.


  Maimiti iba delante. Moetua, Prudence y Hutia la acompañaban, y cada una llevaba un mosquete. Se pararon y esperaron a que yo las alcanzase. Cuando estaba a unos doce metros, Maimiti dijo:


  —¡Quédate donde estás, Alex! ¿Qué quieres?


  Yo no sabía qué contestar, estaba muy sorprendido y me sentía avergonzado de encontrarme con Maimiti frente a frente, sabiendo que ella debía de estar pensando que me había convertido en un miserable borracho. Hacía mucho tiempo desde la última vez que nos habíamos visto; había sido en el pozo de Brown, ella me había hablado de míster Christian y del buen concepto que él tenía de mí. Aquel día me había suplicado que entrara en razón y yo le había prometido solemnemente que lo haría. Tres días más tarde, había vuelto a casa de McCoy y las cosas volvieron a estar como al principio.


  Un hombre que ya ha perdido todo el respeto por sí mismo intenta negar lo evidente, como yo hice en aquel momento.


  —¿Dónde está Balhadi? —Dije—. Quiero que vuelva a casa.


  Maimiti me miró fijamente a los ojos y luego dijo con mucha calma:


  —Vuelve por donde has venido, Balhadi no quiere saber nada de ti.


  —Deja que me lo diga ella misma —contesté yo.


  Sabía perfectamente que no me estaba engañando. Balhadi y yo habíamos vivido juntos durante cuatro años maravillosos, y sé que me quería tanto como yo a ella, pero desde que empecé a beber todo se hizo pedazos. Al final, dejó que siguiera el camino solo.


  Maimiti llamó a las demás, que se habían reunido en los huertos situados más abajo y nos miraban. Se acercaron hasta donde nos encontrábamos. Balhadi estaba entre ellas, y Maimiti le preguntó si quería volver conmigo; ella dijo que no.


  Entonces, Maimiti continuó:


  —Ahora ya te puedes ir, Alex, y recuerda una cosa: debéis permanecer al otro lado de la isla. Allí podéis hacer lo que os plazca, pero de ahora en adelante, si alguno de vosotros pone un pie en el valle Auté, correrá un serio peligro. Nosotras tenemos todos los mosquetes, la pólvora y las balas, y además disponemos de plomo para fabricar más. Sabéis que la mitad de nosotras sabemos disparar tan bien como un hombre, así que vuelve con tus amigos y cuéntales todo lo que te he dicho.


  —Maimiti —contesté yo—, ¿crees que nos vamos a quedar tranquilos tal como están las cosas? Si saben qué les conviene, será mejor que nuestras mujeres vuelvan con nosotros.


  Entonces fue Taurua la que habló.


  —¿De verdad crees eso, Alex? ¡Os hemos dado oportunidades de sobra, pero sois peores que los cerdos, todos vosotros! Te aseguro que ninguna de nosotras volverá a vuestro lado, y mejor será que nos dejéis solas.


  Me di cuenta de que hablaba con la mayor franqueza. En el fondo de mi corazón, estaba orgulloso de su fuerza de espíritu y sabía que tenían razón; pero me dejé llevar por la maldad y les dije cosas que me avergüenzo de haberles dicho. Empecé a amenazarlas, a bravuconear y a decir tacos, y tuve la desfachatez de decirle a Sarah que, en cuanto Quintal le pusiera las manos encima, la dejaría medio muerta. Ella le tenía pánico, y con razón, porque ya le había pegado muchas veces.


  Aquella mirada de terror que había visto demasiado a menudo volvió a dibujarse en su rostro, como si hubiera visto a Quintal detrás de mí. Maimiti le rodeó los hombros con el brazo, como una madre. Era una mujer agradable y de naturaleza femenina, pero ningún hombre la superaba en coraje. Entonces, delante de todas las demás, me recordó lo miserables que éramos, no necesitó ni siquiera levantar la voz, pero lo que dijo me caló hondo.


  —Y dile a Quintal —continuó con sus tranquilas maneras— que estaremos vigilando día y noche, y si él o alguno de vosotros intenta molestarnos, os prometo que será la última vez. Ahora vete, ya no tenemos nada más que decirte.


  Regresé por el mismo camino que había venido, y las mujeres permanecieron allí, mirándome, hasta que me perdieron de vista en el bosque. Cuando alcancé la colina bajo el pico de las Cabras, me senté en un banco que hacía tiempo habíamos colocado allí y me puse a contemplar la tierra, que parecía tan pacífica y tranquila bajo el sol. Empecé a recordar la infinidad de veces que me había sentado allí con míster Christian, cuando salíamos del campamento o volvíamos. Allí me había confiado sus esperanzas y sus planes, y me había pedido consejo sobre esto o aquello. Siempre pensaba en la manera de hacer el bien y de hacernos sentir más felices. Jamás le oí hablar del motín, pero sé que pensaba que nos había arruinado la vida y se sentía obligado a compensarnos de algún modo. Siempre hacía sus planes y trabajaba teniendo eso presente, y si le hubiéramos apoyado como debíamos, jamás se habría derramado una gota de sangre en esta tierra.


  Aquella mañana, no encontraba consuelo en mis pensamientos. No conseguía ver la luz y no me importaba lo que sucediera. No pretendo defenderme, en el fondo sabía que no estábamos actuando bien, pero había una fuerza en mí que me inclinaba hacia el mal, a pesar de mí mismo.


  Volví al pueblo y me puse a buscar por las casas. Las mujeres se habían llevado todos los mosquetes y pistolas y, tal como me había anunciado Maimiti, toda la pólvora, las balas y el plomo habían desaparecido del almacén. También se habían llevado sus pertenencias, pero, salvo las armas, no habían tocado ninguna de las nuestras. Míster Young y yo teníamos algunas aves encerradas cerca de la casa. Me había olvidado completamente de ellas y las pobres estaban medio muertas. Les di de comer, les puse agua y volví con los demás.


  Quintal y McCoy todavía estaban allí tirados, borrachos. No habría podido levantarlos ni aunque hubiera querido. Míster Young no estaba en la casa, pero lo encontré en la colina que daba al mar. Por la mirada que me dirigió, adiviné que prefería estar solo, pero pensé que sería mejor que le explicase lo que había sucedido. Cuando terminé, sonrió amargamente.


  —Lo que me extraña es que no nos hayan dejado antes.


  —¿Qué vamos a hacer ahora? —Dije, consciente del poco ánimo que le quedaba para hacer nada.


  —¿Que qué vamos a hacer? Nada, Alex. Yo pienso dejarlas solas, vosotros podéis hacer lo que queráis. —Y dicho esto se levantó y se dirigió hacia los árboles, de vuelta a casa.


  Me hubiera gustado ir con él, pero sabía que quería estar solo, así que me quedé donde estaba.


  Antes de continuar, tengo que contarle algo sobre Quintal y McCoy. Sereno, McCoy había sido un buen vecino. Era un hombre tranquilo y trabajador, cariñoso con su esposa y sus hijos, pero de vez en cuando mostraba su vena más desagradable. No era muy a menudo, pero cuando se ponía así era mejor dejarlo solo. Alguna vez me había enterado de que había golpeado a Mary, pero luego se sentía tan desdichado que no había nada que no hiciera para compensarla. Era el más inteligente de todos los marineros, pero no era capaz de resistirse al alcohol. Cuando empezó con lo de la destilación, dejó de pensar en todo lo demás. Podía beber más que dos de nosotros juntos, y a menudo me preocupaba cuánto tiempo podría aguantar así.


  Quintal era un tipo enorme, no demasiado alto, pero grueso y robusto como un toro. Sin embargo, todo lo que tenía de fuerte lo tenía de lerdo. Podía pasarse horas y horas sin decir nada, y uno se preguntaba si en todo aquel tiempo su mente había sido capaz de albergar un solo pensamiento. En realidad no era peligroso, pero todas las mujeres salvo Moetua le tenían pánico cuando se emborrachaba. Jamás había puesto las manos sobre Maimiti, pero las mujeres de los demás hombres que habían muerto le parecían una propiedad con la que podía hacer lo que le viniera en gana. Moetua tenía casi tanta fuerza como el propio Quintal. Él había intentado tocarla más de una vez, pero ella le había dado un par de lecciones difíciles de olvidar. Todas las mujeres le odiaban, excepto Sarah. Lo consideraban la peor de las bestias, y no se alejaban demasiado de la realidad.


  Por la tarde, cuando McCoy y Quintal se despertaron, les expliqué lo que las mujeres me habían dicho.


  —Eso es lo mejor que nos podía pasar —dijo McCoy—. Dejemos que ellas sigan su camino y nosotros seguiremos el nuestro.


  —¿Qué? —dijo Matt—. ¿Y no saber nada más de ellas durante el resto de nuestras vidas?


  —Ten paciencia, zagal —dijo McCoy—. ¿Crees que van a estar así mucho tiempo? Si hacemos lo que dicen, pronto volverán a entrar en razón. Son Maimiti y Taurua las que les han hecho pensar así, con dos o tres más que están de su parte. Déjalas, ya verás como nuestras compinches no tardan en volver.


  Quintal se encontraba en medio de uno de sus terribles ataques.


  —¡No las pienso dejar solas! —dijo—. ¡Conmigo no se juega! Traeré aquí a un par de ellas.


  —No harás nada de eso, Matt —dijo McCoy—. No hagas tonterías. Tienen todos los mosquetes, y al menos seis de ellas saben disparar tan bien como cualquiera de nosotros. No es momento de andar jugando con ellas; en cambio, si esperamos aquí tranquilamente, volverán por voluntad propia.


  —Tú te puedes quedar ahí sentado, si quieres —contestó Quintal—. Yo me voy.


  Se puso en pie, salió de la casa y atravesó el valle sin decir una sola palabra más.


  —¿Qué opinas tú, Alex? —me preguntó McCoy—. ¿Intentarán hacerle daño?


  A pesar de todo lo que había dicho Maimiti, no creía que fueran capaces. Llevábamos tanto tiempo haciendo lo que nos daba la gana e ignorándolas, que habíamos llegado a creer que podíamos hacer con ellas lo que nos pareciera.


  —No dispararán —le dije—, a no ser que intente escalar la empalizada, y eso ni siquiera se le ocurrirá porque mide casi cuatro metros de altura.


  —Es mejor que vayamos a ver qué pasa —dijo McCoy—. Además, me gustaría echarle un vistazo a la fortaleza que han construido.


  Así que atravesamos el valle hasta la colina del sur. No conseguimos ver a Quintal hasta que llegamos a la parte superior del valle Auté. Se encontraba en el extremo de unos matorrales, mirando hacia el fuerte.


  —¡Dios mío! —exclamó McCoy cuando vio la construcción.


  Nos quedamos los tres perplejos, mirando a través del valle. Algunas mujeres estaban trabajando en los huertos que había unos cien metros más abajo, y otras un poco más allá. Al estar ocultos entre los árboles, no podían vernos.


  —¿Cuándo han podido hacer todo esto? —dijo Quintal.


  Ambos estaban tan sorprendidos como la primera vez que yo lo había visto. Por más que se lo había explicado, no esperaban encontrarse con una construcción tan sólida.


  —Eso es lo de menos —contestó McCoy—. Ya has visto lo que hay, Matt, si aún te queda algo de cordura, ven con Alex y conmigo. Si intentas meterte con ellas, sólo conseguirás empeorar las cosas. Vamos, Matt, déjalas en paz.


  Sin embargo, cuando a Quintal se le metía algo en la cabeza, no había manera de hacerlo razonar. Estaba muy orgulloso de su fuerza y era demasiado torpe como para entender que las mujeres eran capaces de enfrentarse a él, aun sabiendo que iban armadas.


  —Quedaos ahí y mirad —dijo—. No necesito vuestra ayuda, si eso es lo que teméis.


  Hacía días que no se lavaba y llevaba una enorme y poblada barba que le llegaba hasta el pecho. No llevaba ropa, salvo por un sucio pedazo de tela indio que le cubría las partes pudendas; con el bastón en la mano, tenía peor aspecto que cualquier salvaje que haya visto jamás.


  Las mujeres habían despejado de bosque aquel lado de la colina, de modo que podían ver a cualquiera que se acercará de lejos. En el momento en que Quintal salió de entre los matorrales, se oyó el sonido de una caracola que alguien tocaba desde dentro de la empalizada. Las que estaban trabajando en los huertos se habían dado cuenta de su presencia casi al mismo tiempo; eran casi una docena y, en lugar de echar a correr hacia la fortaleza, como habíamos esperado, formaron una línea y esperaron a que Quintal se acercara. Moetua y Prudence estaban en el centro. Moetua llevaba un garrote, y Prudence un mosquete. Maimiti estaba a un lado, con Hutia; Balhadi y Taurua permanecieron en el lado opuesto.


  Moetua se puso de rodillas, y Prudence, que era muy menuda pero tenía tanta puntería como un hombre, permaneció detrás de ella apoyando el mosquete sobre su espalda. Maimiti se arrodilló tras una roca y colocó su mosquete sobre ésta. No tardaron más de veinte segundos en prepararse para hacer frente a Quintal. Cuando se detuvo, estaba a unos sesenta metros de ellas; luego siguió avanzando, lento pero seguro. Fue una tontería. Antes de que hubiera podido avanzar tres pasos más, Maimiti disparó y vimos cómo se balanceaba y se desplomaba. Luego volvió a incorporarse y esta vez fue Prudence la que usó el mosquete. Quintal no quiso ver más. Dio media vuelta y echó a correr por la colina a toda velocidad, con las mujeres detrás, Moetua en cabeza. Consiguió llegar hasta el bosque, y luego se adentró en el valle Principal. McCoy y yo no quisimos esperar a ver cuáles eran las intenciones de las chicas y le seguimos.


  Lo encontramos sentado en un banco, a la puerta de la casa, con una mano sobre el hombro izquierdo y un lado de la cara sangrando. El disparo de Maimiti le había dado en los músculos del hombro, pero Prudence había ido a por él, y le había faltado muy poco, pues había perdido una oreja. McCoy y yo estuvimos una hora poniéndole vendajes.


  Ya no nos quedó ninguna duda de que las mujeres iban en serio. Quintal había aprendido la lección del único modo que sabía, es decir, saliendo malherido. Tuvo que estar unos dos meses reposando hasta que se curaron sus heridas. Estuvo de muy mal humor durante todo aquel tiempo, y apenas conseguimos sacarle alguna palabra. No sé si era la bebida, la soledad o ambas cosas al mismo tiempo; pero lo cierto es que McCoy y yo empezamos a darnos cuenta de que su comportamiento era cada vez más extraño. Solía hablar solo, aunque estuviéramos con él en la misma habitación, y casi siempre era imposible entender lo que decía.


  Durante un tiempo, reinó la calma. Quintal y McCoy seguían trabajando para fabricar más licor; llenaron todas las botellas y uno o dos barriles. Yo me mantenía alejado de ellos todo el tiempo que podía. Volví a dedicarme a los huertos y a la pesca, y de ese modo me entretenía la mayor parte del día. Sin embargo, al llegar la noche, volvía a beber con ellos, y me odiaba a mí mismo por hacerlo.


  McCoy estaba seguro de que algunas de las mujeres volverían.


  —Tranquilo, Matt —le decía a Quintal—, no hará falta que vayamos detrás de ellas. Antes de que acabe la semana, seguro que ya hay dos o tres por aquí.


  Sin embargo, pasaron dos meses y nadie se acercó a nosotros. Apenas veíamos a míster Young. Como ya le he dicho, se había marchado de casa el día que le comenté que las mujeres nos habían abandonado, y desde entonces no había vuelto a casa de McCoy. Nunca más volvió a probar una gota de alcohol. Yo estaba preocupado por su salud, el año anterior había sufrido algo parecido a un trastorno asmático y me parecía que estaba empeorando. Necesitaba a alguien que cuidara de él, pero prefería apañárselas solo y no quería que les dijera a las mujeres que estaba enfermo. Cuando iba a visitarle, siempre se mostraba amable conmigo, pero sabía que no quería compañía y por eso intentaba no molestarle. Nunca me dijo nada sobre el hecho de que yo siguiera frecuentando la casa de Quintal, pero yo ya sabía qué pensaba.


  Cuando las heridas de Quintal se curaron, él y McCoy decidieron que ya habían esperado demasiado, convencidos de que éramos nosotros los que teníamos razón. Yo estaba en contra de hacer cualquier movimiento, pero tenían ganas de crear más problemas.


  —¿Qué pretendes hacer? —Le dije a Will—. ¿Traer a Mary hasta aquí en contra de su voluntad?


  —¿Mary? —contestó—. ¡A ésa no la querría ni aunque viniera a suplicarme de rodillas! Hay muchas, aparte de ella, cogeré a una de las otras.


  Quintal, que tenía cada vez peor aspecto, estaba de acuerdo con McCoy. Sabía que no podría retenerlos mucho tiempo y estuve tentado de ir a avisar a Maimiti. Tendría que haberlo hecho, pero, como ya le he dicho, una fuerza desconocida me lo impedía. Me habían dicho que me mantuviera alejado del valle Auté, y eso fue lo que hice.


  Finalmente, llegó el día en que Quintal se decidió a ir. No sirvió de nada intentar convencerles con palabras, así que puse en práctica otro plan. Cogí una botella de licor e intenté adormecerlos con el alcohol, de modo que no pudieran moverse.


  —¡Se va a armar una buena! —Les dije—. ¡Vamos a corrernos una buena juerga antes de que empiece el jaleo!


  Se mostraron muy amables, y aquel día conseguí que no fueran, pero a la mañana siguiente, cuando yo no estaba, decidieron atravesar la isla para ir a buscarlas. Todavía estaban bebidos, pero ya podían cuidar de sí mismos y estaban lo suficientemente conscientes como para recordar qué mujeres sabían disparar. No pensaban bajar caminando a la vista de todas, como había hecho Quintal.


  Después me explicaron lo que había ocurrido. Una vez en la cima de la colina, se escondieron de manera que pudieran vigilar los huertos y la empalizada. Algunas mujeres estaban trabajando fuera y llevaban mosquetes. Esperaron un par de horas, y entonces vieron salir del fuerte a Nanai y Jenny. Llevaban cestas en los brazos, pero no iban armadas, y se dirigían hacia el oeste.


  Bajo la montaña del lado sur, había un pequeño valle que se abría al mar. Esperaron agazapados hasta que se aseguraron de que era allí adonde se dirigían las muchachas; entonces retrocedieron y dieron la vuelta hasta el lado oeste del valle Auté, y se escondieron cerca del sendero que conduce a ese barranco. Sólo tenían que esperar y cogerlas cuando se acercaran.


  —Yo cogeré a Jenny y tú puedes quedarte con Nanai —dijo McCoy.


  Jenny era la mano derecha de Maimiti, y McCoy sabía que era a ella a quien teníamos que darle las gracias por haber alejado a Prudence y a Hutia de nosotros. Estaba encantado de tener aquella oportunidad para vengarse. De pronto, vieron que Nanai se acercaba entre los árboles. Era una cuesta empinada e iba cargada con un palo en el que llevaba colgado un racimo de plátanos a un lado y una cesta de mariscos al otro. Por aquel entonces, Nanai tenía unos veintitrés años. Como recordará, había sido la esposa de Tetahiti, y Quintal le infundía tanto miedo como a las demás.


  Una vez arriba, dejó a un lado la carga para descansar, a menos de tres pasos de donde estaban ellos escondidos. Quintal se abalanzó sobre ella y la sujetó con fuerza. La muchacha estaba tan aterrada que no opuso resistencia, y consiguieron atarla de pies y manos en menos de un minuto. Le metieron hojas en la boca, y luego se la taparon con un trozo de tela para asegurarse de que no pudiera gritar.


  Jenny venía algo más atrás, y ellos consiguieron capturarla antes de que la pobre chica pudiera darse cuenta de dónde estaba. Era enjuta y arisca como un gato, y así fue como intentó defenderse, con uñas y dientes. Quintal consiguió sujetarla mientras McCoy la amordazaba, aunque ella le dio un mordisco mientras lo hacía. Cuando la tuvieron atada, el escocés se la echó al hombro y Quintal lo siguió, cargando con Nanai.


  Entretanto, yo había regresado a la casa y la había encontrado vacía. No me resultó demasiado difícil imaginar dónde podían estar Quintal y McCoy, pero no pensé que hubieran conseguido capturar a las mujeres. De todos modos, si lo habían logrado, yo no quería verme implicado en el asunto, así que me fui a casa de míster Young y pasé la noche allí, aunque no le dije nada de los otros dos.


  Llevaron a las chicas hasta la casa y liberaron a Nanai, pero en principio mantuvieron atada a Jenny. Luego McCoy empezó a pavonearse ante ella, pero la muchacha tenía un genio feroz y no se amedrentaba.


  —¡Ponme una mano encima, William McCoy, y no descansaré hasta que te vea muerto! —dijo—. ¿Dónde están Alex y Ned Young?


  —No metas a Ned en esto —dijo McCoy—. Él no tiene nada que ver con nosotros, ha estado enfermo todo este tiempo, y todo por culpa vuestra. Vosotras alejasteis a Taurua de él.


  Entonces le dijo que yo también había ido a buscar una mujer para mí solo y que seguro que habría capturado a otra.


  Nanai estaba acurrucada en un rincón, y Quintal permanecía sentado en un banco delante de ella. De pronto, ella dio un salto en dirección a la puerta, pero Quintal la agarró por el pelo y la hizo retroceder. No creo que le apetezca oírlo que sucedió después. Primero intentaron forzar a las muchachas a beber con ellos, y luego abusaron de ellas de un modo vergonzoso. Por la noche, cuando ellos se quedaron dormidos, ellas huyeron. Al regresar de casa de míster Young a la mañana siguiente, todavía quedaban los rastros de la refriega. McCoy se estaba curando el mordisco de la mano con un vendaje, pero no dijeron ni una sola palabra de lo que había sucedido. ¡Eran un par de tipos hoscos y amargados!
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  Capítulo XIX


  Al día siguiente, míster Young vino a visitarnos. Estaba sufriendo uno de sus ataques de asma y le costaba hablar. Cuando le acercamos una silla para que se sentara le dio un ataque de tos; daba lástima verle. Hasta aquel día no me di cuenta del estado en que realmente se encontraba. Se había convertido en un saco de piel y huesos. Cuando consiguió dejar de toser, nos explicó el motivo de su visita.


  —He venido a deciros algo de parte de las chicas —dijo—. Maimiti me ha pedido que abandonéis la isla. Se han puesto todas de acuerdo. Podéis coger el cúter y todas las provisiones que necesitéis, pero tenéis que marcharos.


  —¿Marcharnos? —Dije yo—. ¿Adónde?


  —No lo sé. A Tahití, supongo. Adonde queráis, pero lejos de aquí. Os dan tres días para organizaros.


  —¿Y crees que estamos tan locos como para hacerles caso? —espetó McCoy.


  —Maimiti ha dicho que debéis hacerlo —contestó casi en un susurro. Hacía un gran esfuerzo para respirar, y le costaba pronunciar las pocas palabras que era capaz de articular—. Será mejor que le hagáis caso. Yo iré con vosotros.


  —¿Que vendrás con nosotros? —exclamé yo—. ¡Ni lo sueñes, Ned! ¿Crees que vamos a dejar que vengas así, enfermo como estás?


  Él levantó la mano.


  —Espera un momento, Alex… No importa lo que me pase. Quiero irme… marcharme de aquí. Podemos instalarnos en cualquiera de las islas del oeste, en una de las que pasamos de largo cuando veníamos hacia aquí, o al menos intentarlo.


  —Y si no queremos irnos, ¿qué? —dijo McCoy.


  —Maimiti sabe muy bien lo que dice; si no les hacéis caso, pasarán a la acción.


  Quintal soltó una carcajada.


  —¡Que lo intenten! —dijo.


  Me sentía conmovido por míster Young. Estaba seguro de que en el fondo él no deseaba irse, pero era el único que podía manejar el sextante y sabía que jamás llegaríamos a ninguna parte sin él. Incluso con él, nuestras posibilidades eran escasas. Sin embargo, pensaba en las mujeres y en los niños, quería dejarles vivir una vida tranquila y decente.


  —¿Qué opinas tú, Alex? —dijo Quintal—. Bueno, supongo que tú prefieres que esas zorras se salgan con la suya… ¡Déjalas que nos echen! ¡Maldita sea! Si no hubiera sido por ti y por Will, ya haría tiempo que les habríamos enseñado quién manda aquí.


  —Ya lo creo, Matt —le contesté—, no hace mucho que nos lo has demostrado. ¡Fue un bonito espectáculo! ¡Tú corriendo por la colina con todas ellas detrás! ¡Sabéis de sobra que tienen razón! ¡Habéis sido Will y tú los que las habéis arrastrado a estos extremos!


  —¿Que las hemos arrastrado? —dijo McCoy—. No nos habíamos acercado a ellas hasta ayer, y bien que han procurado ellas alejarse de nosotros. ¡A partir de ahora si que las vamos a arrastrar, te lo juro!


  Míster Young meneó la cabeza.


  —Id con cuidado —dijo—, están dispuestas a cumplir su amenaza.


  —Siéntate, Will —le dije—. Hablaremos de esto tranquilamente, y veremos qué es lo mejor que podemos hacer.


  Sin embargo, aquellos dos no atendían a razones y lo único que querían era hacer las cosas sin pensar. Míster Young ya estaba hastiado de ellos; se puso en pie, tembloroso y débil, y se preparó para marcharse.


  —Yo ya he hecho lo que he podido —dijo—. Ahora, cuidaos vosotros solos.


  —No se preocupe por nosotros —dijo Quintal—. ¡Haremos eso y más!


  Quise ayudar a míster Young en el camino de vuelta a casa, pero no quiso escucharme y se marchó solo.


  McCoy estaba preocupado por el alambique, y pensó que lo mejor sería esconderlo. Quintal le ayudó a trasladarlo a un lugar seguro en el valle, donde jamás podrían encontrarlo. Como ya le he dicho, teníamos licor suficiente para meses, y escondimos también las botellas en el mismo lugar.


  Yo no sabía qué hacer. Le parecerá extraño, pero todavía sentía cierto cariño hacia Will y Matt. Habíamos sido compañeros desde hacía mucho tiempo y, pasara lo que pasara, quería quedarme con ellos. ¿Acaso no era yo tan culpable como ellos? Supongo que por eso no quise seguir a míster Young y hablar las cosas tranquilamente con él. En el fondo, sabía que nosotros dos podíamos ir a ver a Maimiti e intentar solucionar aquella situación; tal vez incluso podríamos unirnos a las chicas, si nos lo permitían, y dejar que McCoy y Quintal fueran por su cuenta. Sin embargo, cuando me paraba a pensarlo detenidamente, me parecía algo peligroso para todos; eso habría supuesto un enfrentamiento entre nosotros, los hombres, dos a dos, y la cosa habría terminado con la muerte de un bando o del otro. Lo que yo quería evitar por encima de todo era que hubiera más derramamiento de sangre. Y, además, había otra cosa; me avergüenza decirlo, pero debo confesar que no podía estar sin beber. Así que, al final, no hice otra cosa sino esperar a ver qué sucedía.


  Aquel día, McCoy y Quintal estaban más borrachos que nunca, aunque por suerte a Matt no le entró uno de sus terribles ataques de furia. Bebió tanto, que al final se quedó dormido sin decir ni una sola palabra. Yo también había bebido, pero no tanto como ellos, todavía podía tenerme en pie y hacer mis cosas. Recuerdo que me sentía profundamente desanimado; pensaba en la vida solitaria y alienante que llevábamos allí, cuando no teníamos ninguna necesidad de ello. Durante todo aquel tiempo, eché mucho de menos a los niños y me moría de ganas de verlos. ¡Estábamos locos! ¡Pensábamos más en el grog que en ellos!


  Habían pasado los tres días, pero las mujeres no habían dado señales de vida. Lo cierto es que no nos sorprendimos demasiado, porque estábamos convencidos de que no harían nada. Después de comer, a mediodía, nos pusimos a dormir la siesta, como de costumbre. A media tarde, me desperté y vi los rayos del sol filtrándose por las aberturas de la ventana. La casa tenía cuatro contraventanas, dos a cada lado. Me levanté a abrirlas y, cuando estaba deslizando la primera, oí el disparo de un mosquete desde el bosque y la bala me pasó a pocos centímetros de la cabeza. Me tiré al suelo y dejé la ventana cerrada. McCoy estaba dormido en el suelo, al lado de la mesa, levantó la cabeza y me dijo:


  —¿Qué ha sido eso? —Pero no le dio tiempo a terminar la frase, porque otra bala atravesó los tablones de la ventana que yo acababa de cerrar.


  El ruido de la segunda despertó a Quintal, que se sentó y se nos quedó mirando. Le hice un gesto para que permaneciera donde estaba, y me deslicé hasta un agujero en uno de los tablones que me permitía ver unos veinte metros de tierra.


  Al principio no podía ver nada más que un trozo de bosque, luego alcancé a distinguir el cañón de un mosquete que se abría paso entre los arbustos y apuntaba hacia la puerta, y otro un poco más allá. Un minuto después, pude ver a Hutia detrás de un árbol. Estábamos atrapados, pero nos sentíamos todavía tan atontados por el sueño, que tardamos un cuarto de hora en aunar nuestro ingenio. Mientras yo vigilaba el lado de la casa que daba al valle, Quintal abrió una rendija de la puerta por el otro lado. En el mismo momento en que lo hizo, se oyeron dos disparos, uno de los cuales le alcanzó en la cadera y le rasgó la piel. Entonces nos dimos cuenta de que las mujeres habían rodeado la casa y de que harían todo lo posible por matarnos. McCoy intentó llamar a Maimiti, pero la única respuesta que obtuvo fue un disparo que atravesó la pared.


  A pesar de todas sus advertencias, jamás nos habíamos imaginado que serían capaces de llevar a cabo una acción como aquélla. Desde luego, no pensábamos entregamos, lo único que podíamos hacer era permanecer bien escondidos. Cada poco tiempo, los disparos se colaban por la puerta o por las ventanas, por lo que teníamos que permanecer echados en el suelo boca abajo. Tenían catorce mosquetes y media docena de pistolas, y las mujeres que no sabían disparar mantenían las armas sobrantes siempre cargadas. Quintal y yo queríamos intentar la huida, pero McCoy no estaba de acuerdo.


  —¡Estáis locos! —dijo—. ¡Eso es lo que esperan que hagamos, y mientras sea de día tenemos muy pocas posibilidades de escapar! Lo mejor será esperar hasta que oscurezca, a no ser que nos obliguen a salir antes.


  Así que nos quedamos como estábamos, con las puertas bloqueadas con bancos, mesas y varias bolsas de batatas y boniatos. Durante ese tiempo, sólo nos atrevimos a hablar en susurros.


  No podían entrar a buscarnos en la casa, tenían que mantenerse a distancia y confiar en los mosquetes, pero estaban dispuestas a hacernos salir al exterior antes del anochecer, y eso es lo que hicieron. Algunas de ellas se deslizaron hasta los extremos de la casa con antorchas y hojas de palmera secas y prendieron fuego al tejado.


  En un par de minutos, se declaró un terrible incendio. No teníamos tiempo de hacer nada, salvo intentar salir lo más rápido posible. Quintal era tan torpe que sólo se le ocurrió empezar a quitar los bancos que habíamos apilado contra la puerta. Oí los gritos de las mujeres por ese lado mientras salía por la ventana que daba al mar. Me refugié tras la caseta que usábamos como cocina, al tiempo que una de ellas intentaba dispararme. Estaba escondida tras una roca y, antes de que vinieran las demás, atravesé a toda prisa el campo abierto y busqué refugio entre los árboles.


  Cuando consideré que ya estaba lejos de su alcance, reduje la marcha y empecé a caminar más despacio, ya que estaba seguro de que no se dispersarían para perseguirnos. Subí la colina del oeste y me dirigí al pico de las Cabras. Ya era casi de noche, la casa seguía ardiendo, pero el fuego no tardó en consumirse. No oí más disparos, la isla estaba tan silenciosa como si la habitase yo solo. Sabía que las mujeres no nos seguirían rondando por la noche; se habrían reunido y habrían regresado juntas al fuerte, así es que esperé a que amaneciera y luego bajé a casa de míster Young.


  Me aseguré de que nadie pudiera verme y me colé en el interior. Míster Young no estaba allí. Más tarde supe que el día anterior habían bajado unas cuantas mujeres con una litera y lo habían trasladado a un lugar donde pudieran cuidar de él.


  Noté un roce en las piernas, me di un susto de muerte y pegué tal salto que atravesé media habitación, pero sólo se trataba de uno de los gatos de la Bounty, que había nacido a bordo durante el viaje de Inglaterra a Tahití. Era una buena mascota. Salí a la cocina y troceé un trozo de coco para él; mientras lo hacía, oí la voz de McCoy llamando a Ned.


  Estaba escondido bajo el baniano que había bajo la casa. Le habían disparado en un músculo de la pierna y había perdido mucha sangre. Me explicó que Moetua había conseguido alcanzarle, pero se las arregló para despistarla en el bosque. No había visto a Quintal. Tenía una herida muy dolorosa, así que se la limpié y la vendé. Cuando terminé, McCoy quería marcharse inmediatamente de allí, estaba aterrado.


  —Quieren matarnos, Alex, no lo dudes —dijo—. ¡Seguro que ya han acabado con Quintal!


  —Es posible —contesté yo—, pero no vendrán por la noche. Podemos descansar aquí hasta el amanecer, y escondernos hasta que sepamos cuáles son sus verdaderas intenciones.


  Salimos de allí a la mañana siguiente, cuando todavía estaba oscuro. McCoy cojeaba demasiado y no podía ir muy lejos, pero conseguí esconderle entre unos matorrales donde era imposible que lo encontraran jamás. En todo aquel tiempo, Quintal no dio señales de vida, a pesar de que lo buscamos por toda la isla, así que los dos acabamos convencidos de que había muerto.


  Nos mantuvimos alejados del campamento durante diez días, y después nos trasladamos a casa de Young. Al principio nos sentíamos incómodos, porque no sabíamos si las mujeres estarían espiándonos y preparándose para otro ataque; sin embargo, al cabo de un par de semanas estaba claro que habían decidido dejarnos vivir tranquilos, siempre y cuando no las molestásemos. McCoy permanecía en reposo, y yo pasaba casi todo el tiempo intentando conseguir comida y buscando el cuerpo de Quintal. Era una vida solitaria y no nos gustaba estar así.


  Las mujeres habían quemado la casa en marzo de 1797. Después de aquello, McCoy y yo empezamos a beber menos. De vez en cuando, tomábamos un trago juntos, pero ya no cometíamos los excesos de antes.


  Un día, McCoy salió al amanecer y, cuando regresó, me dijo que había visto a su mujer, Mary. Se habían encontrado en el bosque sin que las demás lo supieran.


  —¿Qué te ha dicho de Quintal? —le pregunté.


  —Creen que le dieron —contestó—, pero no están muy seguras de lo que pasó.


  —¿Le has dicho a Mary que nosotros no lo hemos visto?


  —Sí, pero no te rompas más la cabeza, Alex, está muerto, no cabe duda. ¿Quién sabe? Puede que sobreviviera unos días y nosotros no nos enterásemos.


  —¿Qué más te ha dicho Mary? —pregunté—. ¿Cómo sabían que no nos habían matado a nosotros también? ¿Por qué no se han vuelto a acercar?


  —Sabían que estábamos vivos. Me ha dicho Mary que nos estuvieron vigilando durante quince días. Pensaban que Quintal estaba malherido y que lo estábamos cuidando.


  —Hay algo que me gustaría saber —dije—, ¿Mary y Balhadi bajaron con las demás el día que quemaron la casa?


  —No, no lo hicieron. Y te diré algo más, Alex, estaban en contra de lo que iban a hacer, y Sarah Quintal también. Con lo mal que las hemos tratado, y aun así no deseaban vernos muertos.


  —Y ahora, ¿qué es lo que piensan las demás de nosotros?


  —Mary dice que no nos molestarán mientras las dejemos tranquilas.


  —Me sorprende que no hayas intentado convencer a Mary para que vuelva a casa, Will —dije.


  —Lo he intentado, pero no quiere, ya han tenido suficiente, Alex. Y tienen razón.


  —Will —dije—, podríamos destruir el alambique e intentar mantenernos serenos de nuevo. Al principio sería desesperante, pero creo que podríamos conseguirlo.


  Muchas veces me he preguntado qué habría sucedido después si me hubiera contestado: «Me parece una idea estupenda, Alex, ¡no pararemos hasta que lo hayamos conseguido!». Lo cierto es que yo no estaba convencido, de lo contrario, creo que habría podido disuadir a McCoy; pero en realidad temía que accediera a mi propuesta.


  —Yo no podría, Alex —me contestó—. Que Dios me perdone, pero no puedo. No sé qué sería de nosotros en un lugar solitario y apartado como éste sin un trago de alcohol que nos alegre la vida de vez en cuando.


  —Tienes razón —dije—, es una locura. —Y el asunto quedó zanjado.


  —¿Cómo está míster Young? —volví a preguntar.


  —Mary me ha contado que ha estado muy enfermo y que sigue en cama.


  —No creo que le veamos mucho a partir de ahora —dije—. Jamás volverá con nosotros, y creo que será lo mejor para todos. Y ahora te diré lo que pienso hacer yo. Tú puedes ir adonde quieras, pero yo me voy a alejar de las mujeres todo lo que pueda. Ya hemos tenido suficientes problemas y no quiero ser yo el que las provoque.


  —No será necesario —contestó él—. Yo volveré a ver a Mary y, cuando tú quieras, puedo hablar con ella. Seguro que a más de una mujer no le importaría pasar un rato contigo de vez en cuando.


  Sin embargo, le dije que de momento prefería estar solo.


  Al día siguiente, volvimos al valle Principal en un último intento de buscar el cadáver de Quintal. Ya no quedaba ni un solo lugar en el que hubiera podido esconderse y donde no hubiéramos buscado, pero de todos modos volvimos a intentarlo. A media tarde, cuando ya estábamos a punto de abandonar, llegamos a la colina del oeste, y a McCoy se le ocurrió que podría haberse escondido en los barrancos, aunque yo estaba seguro de que era imposible que un hombre tan malherido se hubiera arrastrado hasta allí para morir. No tenía sentido.


  —Pero no sería extraño que Quintal hubiera hecho algo así —dijo McCoy—; el pobre infeliz había perdido el juicio. Mejor será que miremos igualmente, me quedaré más tranquilo.


  Yo también quería intentarlo, ya que me daba lástima pensar en el cuerpo del pobre Matt tirado por la isla, insepulto. Sin embargo, antes de bajar hasta allí, subimos al pico de las Cabras para echar un vistazo desde arriba. Allí, cerca de la cima, donde la montaña se precipitaba vertiginosamente hacia el océano, encontramos el mango de un hacha apoyado contra una roca. Pertenecía a una de las hachas que se encontraban en casa de McCoy el día que la quemaron. Nos sorprendió mucho encontrarlo allí, porque era evidente que tenía que haberlo llevado el propio Matt. Estaba manchado de sangre seca, y nos pareció ver otra mancha en la roca. El pico de las Cabras es un lugar peligroso. Para un hombre en buenas condiciones, la ascensión no es demasiado segura, y el mango del hacha estaba a escasa distancia del precipicio. McCoy se arrastró hasta el borde y miró hacia abajo, pero no se veía nada más que el agua rompiendo contra las rocas. Ya no buscamos más. No sabíamos para qué había ido Matt hasta allí, pero el caso es que lo había hecho y ya no había ningún cadáver que buscar. Es posible que perdiera el equilibrio, pero, conociendo a Matt, lo más probable es que, viéndose tan malherido, se arrojase desde allí para acabar cuanto antes.


  Bajamos sin decirnos nada. Quintal había sido un hombre rudo y fuerte. Por lo que le he contado, supongo que pensará que era sólo un bruto y que estaríamos encantados de que hubiera muerto. Es cierto que, por su fuerza, era un bruto (jamás he conocido a nadie como él, salvo Minarii), e incluso a veces, cuando estaba borracho, resultaba peligroso. Sin embargo, hay una faceta de él sobre la que no me he extendido. A todos nos gustaba el Matt de los primeros años en la isla de Pitcairn, y era en ése en el que yo estaba pensando mientras regresábamos al campamento.


  McCoy estaba aún más afectado que yo, porque habían sido muy amigos desde que la Bounty zarpó de Inglaterra, y luego habían vivido juntos en la isla. Quintal siempre estaba de acuerdo con él y, cuando estaba sereno, era capaz de hacer cualquier cosa que le pidiera; sin embargo, en los últimos años se convirtió en un hombre tan extraño que ya ni siquiera McCoy fue capaz de controlarlo.


  Esa noche empezó a llover y se levantó un fuerte viento del este. Así continuó durante tres días. No podíamos hacer otra cosa que no fuera estar en casa. Volvimos a beber, McCoy sentado en un extremo de la mesa y yo en el otro. Antes de medianoche, se había bebido dos litros de licor, pero no parecía que tuviera intenciones de parar. Se le había metido en la cabeza que él era el culpable de todas las miserias que habían asolado la isla y no hablaba de otra cosa.


  —¡Es la verdad, Alex! —Exclamaba—. Yo fui el primero en pedir que dividiesen la tierra y azucé a los demás para que se pusieran en contra de Christian. Por eso empezó toda la matanza. Soy responsable de todos los que han muerto, indios y blancos.


  Y así se pasó toda la noche, hasta que me cansé de oír la misma cantinela una y otra vez. Al final, no pude soportarlo más.


  —Será mejor que te vayas a la cama, Will —le dije justo antes de marcharme.


  Era una noche oscura y salvaje. Me perdí y caí al suelo una docena de veces antes de encontrar la antigua casa de míster Christian. Completamente húmedo y cubierto de barro, me eché donde él solía acostarse y me quedé dormido.


  Cuando desperté, era más de mediodía y llovía con más fuerza que nunca. Salí para tomar un baño y para dar de comer a las aves y a los cerdos. Luego limpié todo el barro que había dejado por la casa, salí a la cocina, y cocí unas batatas y unos huevos. Después de desayunar, decidí llevarle a McCoy algo de comer. Estaba sentado en la mesa, completamente despierto, tal como lo había dejado. Se había terminado la botella de la noche anterior, pero hablaba como si no hubiera bebido más que agua, ya no lloriqueaba como la víspera. Intenté convencerle de que comiera un poco, pero no tocó nada.


  —Déjame solo —dijo—. Vuelve a casa de Christian o dondequiera que hayas estado, no necesito tu compañía.


  —Puedo apañármelas sin ti —contesté, y lo dejé allí solo.


  Me molestó que me hablase así cuando me había tomado la molestia de prepararle el almuerzo y llevárselo.


  El viento soplaba hacia el norte, y cada vez con más intensidad. Se empezaban a acumular nubes bajas y oscuras sobre las copas de los árboles, y bajé hasta la cala para comprobar si el viejo cúter de la Bounty todavía estaba a salvo. Lo teníamos a cubierto sobre el embarcadero. No lo habíamos usado demasiado; de hecho, creo que nadie lo había sacado del cobertizo desde que las mujeres intentaron huir en él. Podríamos haberlo hecho astillas, porque no nos hacía ningún servicio; sin embargo, lo habíamos calafateado, nadie sabía muy bien por qué.


  Nunca más he vuelto a ver las olas en la cala como aquel día. Era impresionante ver el mar crecido de aquella manera, salpicando agua en todas las direcciones, casi hasta la altura del mirador. Se había llevado tanto el cobertizo como el cúter, y los restos estaban esparcidos por la cala. También teníamos dos canoas indias, pero estaban a salvo. Ya habíamos perdido otras canoas antes, por eso cuando fabricamos las últimas procuramos cavar un lugar apropiado para guardarlas lejos del alcance de cualquier golpe de mar.


  Volví a casa de míster Christian y, durante dos días, no volví a saber nada de McCoy. Luego empecé a preocuparme por él, así que después de cenar decidí ir a visitarlo, quisiera él o no.


  El viento había amainado, pero el cielo aún estaba cubierto; el tiempo era muy inestable. McCoy tenía todas las puertas y ventanas cerradas. Llamé, pero no obtuve respuesta, entonces empuje la puerta y entré.


  El interior estaba muy oscuro y, al principio, no podía ver nada.


  —¡Will! ¿Dónde te has metido? —Dije.


  Entonces oí su voz desde un rincón de la habitación.


  —¿Eres tú, Alex? ¡Rápido! ¡Cierra la puerta!


  Sin querer, di un portazo; McCoy hablaba con una voz aterrada.


  —¿Qué sucede, muchacho? —le pregunté.


  Pensé que las mujeres habían cambiado de opinión con respecto a dejarnos en paz, pero cuando me suplicó que encendiera una luz me di cuenta de que no podía tratarse de eso.


  Nos aprovisionamos de candelas para encenderlas sobre una concha, junto con un trozo de sílex, un afilador y una caja de yescas. Las yescas se habían mojado con la lluvia, y tardé un cuarto de hora en encender una vela. Encontré a McCoy agazapado en una esquina, oculto tras la mesa volcada. En cuanto lo vi, me di cuenta de lo que estaba sucediendo. Estaba sufriendo delirium tremens por primera vez desde que yo le conocía.


  —¡Alex! —Decía—, ¡Alex! —Pero no conseguía articular nada más.


  Presentaba un aspecto lamentable, temblando y con escalofríos, con las rodillas bajo la barbilla y mirándome con ojos de salvaje.


  —¿Qué es todo esto, Will? —le pregunté en el tono más sencillo que pude adoptar—. ¿Qué clase de broma me estás gastando?


  Mientras decía esto, me acerqué a la mesa y la coloqué de nuevo en el centro de la estancia.


  —¡Acércate muchacho! ¿Es que sigues sin querer ver a este viejo camarada?


  Mantenía los ojos fijos en la puerta con una expresión que jamás olvidaré. Luego se puso en pie de un salto y, con tres zancadas, se colocó junto a mí en el banco y me sujetó el brazo con las dos manos, apretando tanto que me dejó las marcas de las uñas durante varios días.


  —¡No dejes que me toque! —dijo con una voz que partía el alma.


  De repente, se deslizó bajo la mesa y se agarró a mis piernas.


  —¿Qué te pasa? —le pregunté—. ¿De qué tienes miedo?


  —Minarii —dijo en un susurro—, ¡está en la puerta!


  —¡Pero Will! ¿Estás tonto o qué? ¡Minarii no está ahí! ¿No te das cuenta de que si estuviera ahí yo también lo vería? Ven, compruébalo tú mismo.


  Se puso de rodillas lentamente y se giró hasta que pudo mirar a la puerta.


  —¿Satisfecho? —Dije—. No hay nadie, estamos solos.


  —Sí, se ha ido —dijo en voz baja y temblorosa—. Lo has asustado.


  —Nunca ha estado ahí —contesté—. Es sólo tu fantasía, te lo demostraré.


  Intenté levantarme, pero se aferró a mí con más fuerza, no me dejaba ir.


  —¡No me dejes, Alex! ¡Quédate aquí conmigo!


  Volví a sentarlo en el banco, pero seguía agarrándome con fuerza del brazo. Yo ya había visto a un par de hombres en aquel estado. McCoy sólo estaba empezando, y ya sabía lo que me esperaba. Lo convencí para que me soltara, un rato después; cogí un palo que había apoyado en una esquina y lo coloqué sobre la mesa.


  —No voy a dejar que nadie te toque, Will, puedes estar seguro —le dije—. Les golpearé con este palo y los derribaré antes de que puedan reaccionar.


  Aquello lo tranquilizó un poco, pero no conseguí meterlo en la cama. Tenía miedo de acostarse. Había ocho botellas vacías esparcidas por la habitación. Una era la que yo casi me había terminado la última noche que estuvimos juntos; las demás las había vaciado él solo. Si no lo hubiera visto, no habría podido creerlo.


  A medida que la noche avanzaba, se fue poniendo peor. Balbuceaba de un modo incoherente y no podía entender lo que decía; sin embargo, logré entender que le había parecido ver a Minarii con las cabezas de los hombres blancos asesinados, y estaba obsesionado con la idea de que ahora venía a buscarnos a nosotros. Cada cierto tiempo, veía la figura de Minarii abriendo la puerta, entonces yo tenía que coger el palo y golpear al aire haciendo ver que lo espantaba. McCoy creía que era cierto, y se tranquilizaba durante media hora más, aproximadamente; al cabo de un rato, la historia se repetía.


  Seguimos así hasta pasada la medianoche. Mantuve la luz encendida hasta que se consumieron todas las velas que teníamos en la casa. Si se había sentido mal hasta entonces, imagínese, señor Webber, lo que sucedió cuando nos quedamos a oscuras. Yo pesaba el doble que él y era tres veces más fuerte (o al menos, eso me parecía). Sin embargo, cuando sufría un ataque, me resultaba difícil sujetarlo y lanzaba unos alaridos inhumanos. En una de las ocasiones, consiguió soltarse y se golpeó contra la pared con tal fuerza que se quedó sin conocimiento unos instantes. Aproveché la ocasión para meterlo en la cama y retenerlo allí hasta el amanecer. Al final, tenía convulsiones; si alguna vez ha visto a un hombre en ese estado, ya sabe de qué le hablo.


  Cuando apenas estaba empezando a salir el sol, noté que se relajaba y me di cuenta de que se había quedado dormido. Yo estaba exhausto. Sólo me quedaron fuerzas para acercarme a la mesa y sentarme. Tenía todos los músculos del cuerpo agotados y necesitaba dormir. Coloqué la cabeza sobre los hombros y no supe nada más hasta que me despertó otro grito; antes de que me diera tiempo a reaccionar, McCoy había salido de la casa y corría camino abajo en dirección a la casa de míster Christian.


  Fui detrás de él, pero el camino no era apropiado para correr, sobre todo después de las lluvias que habían caído. Resbalé, me caí, volví a ponerme en pie y tropecé con las raíces de los árboles; cuando conseguí llegar a la casa de míster Christian, McCoy se encaminaba directo a los acantilados del océano.


  —¡Will! ¡Vuelve!


  Pero no volvió la cabeza y siguió hacia abajo, hasta que lo perdí de vista. El mar estaba más crecido, si cabe, que el día anterior. Al llegar al borde de los arrecifes y asomarme, vi cómo McCoy se despeñaba por el acantilado. No sé si saltó o se cayó, pero de repente vi cómo se precipitaba de un modo terrible y se estrellaba contra las rocas que había más abajo, justo en el momento en que una enorme ola lo cubrió y se lo llevó, salpicando casi hasta la altura donde yo me encontraba. Inmediatamente le sucedió otra, y pude ver su cuerpo arrastrado por la marea. Permanecí allí media hora, pero no volví a verlo más.


  Capítulo XX


  Encontré su cuerpo a la mañana siguiente. Había sido arrastrado hasta la boca de un pequeño valle, al oeste de la casa de míster Christian, y las rocas del mar lo habían destrozado de tal modo que costaba imaginar que aquello hubiera sido alguna vez un ser humano. Imagínese lo que sentí cuando tuve que recogerlo, pero de todos modos lo hice y lo enterré.


  Después, me fui directo al lugar donde habíamos guardado las botellas de licor. Era un hueco entre las rocas, en el lado de la vieja casa de McCoy que daba al mar. Primero rompí los dos barriles y luego vacié las botellas una por una y las estrellé contra las rocas. Acto seguido, me dirigí al lugar donde estaba escondido el alambique, cogí la tubería de cobre, cargué con ella hasta los acantilados y la lancé lo más lejos que pude. Cuando vi que caía al agua, me dije a mí mismo: «¡Gracias a Dios, por fin se acabó!».


  Había estado cuidando de McCoy y luego había buscado su cuerpo todo el día, así que estaba agotado. Sentía que podría dormir una semana entera, pero no me veía con ánimos de ir a casa de míster Christian ni a ninguna de las de los nuestros, así que me acerqué hasta la cabaña donde habían vivido los indios. Era una vivienda agradable, no demasiado lejos del sendero que bajaba hasta la cala. Antes de que empezaran los problemas, había pasado más de una noche allí. Me gustaban los indios, especialmente Tetahiti y Minarii. Sería difícil encontrar hombres mejores, indios o blancos. Había convivido con ellos día a día y, si soy franco, a veces me sentía mejor con ellos que con algunos de mis compañeros. No paraba de darle vueltas a la cabeza pensando por qué habrían querido matarnos a todos. Sabía que sentían odio hacia algunos de nosotros, pero habría imaginado que desearan asesinarnos a todos. Supongo que, pensándolo detenidamente, cuando empezaron a matar ya debía de importarles poco acabar con todos. Era imposible que mantuviéramos la amistad después de semejante masacre. Habrían sido ellos o nosotros, hasta que una de las dos partes hubiera sido eliminada del todo.


  No me había acercado a la casa en meses y ahora era un lugar triste. El sendero estaba cubierto de malas hierbas y la casa amenazaba ruina. Al verla, me sentí muy solo, pero aun así entré, me tumbé y me quedé dormido en cinco minutos.


  Dormí hasta el amanecer y, nada más despertarme, me di cuenta de lo mucho que me apetecía un trago de grog. Intenté quitarme la idea de la cabeza, pero cuanto más lo pensaba peor me sentía, y al final volví corriendo al lugar donde habíamos tenido escondidos los licores para ver si me había dejado alguna botella el día anterior. No quedaba ninguna, y me quedé allí sentado, mirando los trozos de vidrio rotos brillando sobre las rocas y maldiciéndome por lo estúpido que había sido. No me avergonzaba de sentirme tan miserable. No podía pensar en otra cosa que no fuera beber. Entonces me acordé de las botellas que había vaciado McCoy, y pensé que quizá quedara un poco en alguna de ellas. Ciertamente, casi no quedaba nada, así que creo que en total conseguí tomar dos cucharadas; pero luego lavé todas las botellas para beberme hasta la última gota. Fue un tormento, no paré hasta que no hube recorrido todas las casas en busca de alguna botella olvidada. En el cuarto de las herramientas, encontré una que contenía media pinta, y al verla me volví loco de alegría.


  Si usted hubiera sido alguna vez un bebedor y se hubiera visto forzado a dejarlo de repente, entendería de qué le hablo. Llevaba tres o cuatro años sin dejar de tomar dos o tres copitas de grog al día, algunas veces incluso más. Necesitaba beber más que comer o dormir o cualquier otra cosa; si alguna vez ha habido un hombre desdichado sobre la tierra, ése era yo aquel día, incapaz de comprender por qué había lanzado el alambique por el acantilado. No teníamos ninguna otra cosa con la que pudiéramos destilar licores. Entonces intenté recordar cómo McCoy había conseguido una vez hacer cerveza con raíces de ti. Había hecho una masa y la había dejado fermentar. El resultado era un poco amargo y bastante difícil de tragar, pero era lo suficientemente fuerte.


  Tan pronto como se me ocurrió, me cargué un martillo al hombro y me dirigí a la plantación de ti de McCoy. Quería recoger un buen puñado de raíces para cocerlas inmediatamente, pero antes de llegar al huerto me detuve. Podría llevarle exactamente al mismo punto y mostrarle la roca donde me senté. Empecé a pensar en la desolación a la que habíamos arrastrado a las mujeres y a nosotros mismos durante los últimos años. Pensé en los niños. Sabía que si desenterraba las raíces de ti estaba perdido, y de ningún modo quería acabar como McCoy.


  —¡Nunca más! —Me dije—. ¡Alex Smith, vuelve atrás y acaba con esto de una vez por todas!


  Y así lo hice, aunque pasé quince días tormentosos. No podía dormir ni comer, y creo que yo mismo sufrí delirium tremens, aunque sin ser consciente; pero al final conseguí salir adelante.


  Poco a poco, las cosas empezaron a resultarme más fáciles. Empecé a descansar por las noches sin tener que caminar arriba y abajo hasta que me vencía el sueño. A veces, cuando me sentía flojear, pensaba en míster Christian y me animaba pensando en lo orgulloso que estaría si viera el esfuerzo que estaba haciendo. Jamás olvidaré la cara de desesperanza que tenía el día de su muerte, justo en el momento en que su hijo, Jueves Octubre, entró en la habitación. Recuerdo perfectamente sus palabras a Maimiti: «Saca al niño de la habitación». No podía soportar ver a su hijo y pensar qué sería del muchacho cuando él no estuviera. Menos mal que no vivió para ver lo que sucedió después.


  Me resultó extraño recuperar el respeto por mí mismo. De repente, me desperté una mañana con un sentimiento de paz interior y me pareció que los días se me hacían cortos para todo el trabajo que me quedaba por hacer. Primero me corté la barba que me había dejado crecer, y me la arreglé hasta dejarla regular, como solía hacer antes. Intenté mantenerme limpio y aseado. Me trasladé de nuevo a mi antigua casa, en la que había vivido con míster Young, y puse orden. Después, fui limpiando las demás casas lo mejor que pude, yo solo, sin saber por qué. Quizás en el fondo pensaba que las mujeres desearían regresar algún día.


  Estaba decidido a no acercarme más a ellas, porque tenía mi orgullo. Si ellas habían decidido estar lejos de mí, eran libres de hacerlo, y míster Young también. Yo no sería el primero en mover ficha.


  Tenía muchísimo trabajo, y eso ocupaba todo mi tiempo durante el día, pero por las noches me sentía solo. No podía hacer gran cosa, más que sentarme y pensar. Mientras arreglaba las casas, encontré la vieja Biblia de la Bounty y un libro de oraciones. Habían sido de míster Christian y, después de su muerte, míster Young se había hecho cargo de ellos; a menudo lo había visto leyendo uno de los dos libros, aunque no era lo que se entiende por un hombre religioso. Sin embargo, aquél era el único material de lectura de que disponíamos, y le ayudaba a pasar el rato. También encontré un par de cuadernos de la Bounty que él había ido rellenando, pero yo no podía leerlos. Durante mi infancia, había ido poco a la escuela, y a duras penas había aprendido a escribir mi nombre, así que intentar descifrar la letra impresa me costaba muchísimo. Se me ocurrió que quizá, con la Biblia, podría recuperar lo que había aprendido siendo un muchacho, pero al final tuve que abandonar, ya que no recordaba nada.


  Un día (casi un mes después de haber enterrado a McCoy), mientras arreglaba arrodillado un pequeño jardín que había sembrado cerca de la casa, oí un ruido en los matorrales detrás de mí. Dejé lo que estaba haciendo, miré a mi alrededor y vi a mi mujer.


  No nos dijimos nada. En tres zancadas, se arrodilló junto a mí, me rodeó con los brazos y apoyó su cabeza sobre mi hombro mientras lloraba dulcemente, como lo hacen las mujeres indias. Me sentía muy conmovido, pero me quedé quieto y seguí mirando al frente. Después de un rato, cuando ya estaba seguro de que podría contener mis emociones, dije:


  —¿Dónde está tu mosquete? ¿No tienes miedo de salir sin él? Podría hacerte daño.


  Ella no contestó, sólo se aferró a mí aún con más fuerza. Me puse en pie, le cogí la mano y nos quedamos así durante diez minutos. No le repetiré todo lo que nos dijimos, pero fue como en los viejos tiempos, antes de que empezaran los problemas. Le conté lo que le había pasado a McCoy, y derramó algunas lágrimas por él, ya que no era una mujer que tuviera malos sentimientos hacia nadie, y Will había sido un buen hombre, muy querido por todos cuando estaba sereno. Todavía lloró más, pero esta vez de alegría, cuando le dije que había destruido el alambique y las botellas de licor. Aquello me recompensó cien veces por las miserias que había padecido intentando recuperarme. Estaba dolido porque míster Young no había vuelto a visitarme, pero Balhadi me explicó que estaba demasiado enfermo como para venir. Había pasado en cama todo aquel tiempo.


  —Me gustaría mucho verle.


  —Pues ven, Alex —dijo ella sujetándome la mano con fuerza—. No ha pasado un solo día sin que él hablara de ti, y todo lo que me acabas de contar le hará más bien que cualquier cosa que nosotras le podamos decir. Te aseguro que serás bienvenido, y que no habrá nadie más feliz de verte que la propia Maimiti.


  Así que me fui con ella, pero cuando aún no había caminado doce metros me detuve.


  —No, Balhadi —dije—. Será mejor que me quede en el campamento. Cuéntale a Maimiti y a las demás la clase de vida que llevo ahora. Si quieren verme, ya saben dónde encontrarme. Que decidan si quieren volver o no. Yo no quiero coaccionar a nadie.


  Se fue sola. El encuentro se produjo a media mañana y, tres horas más tarde, todas las mujeres estaban de vuelta, algunas con los niños y otras con cestas y fardos (todo lo que podían cargar en un solo viaje). Al frente, venían Maimiti y Moetua con míster Young a cuestas, como si fuera una criatura. A algunos de los más pequeños no los conocía siquiera, y a los demás no los había visto en tres años.


  Jueves Octubre era ya un muchachito de más de ocho años, y su hermano Charles tenía seis. La pequeña Mary Christian, que había nacido el mismo día de la masacre, tenía ya cinco añitos. En total, había dieciocho niños, dos de los cuales eran míos, y me avergüenza reconocer que ninguno de ellos era de Balhadi. Cuando vi aquella pequeña tribu de niños sanos y hermosos, me embargó una profunda tristeza y no pude articular palabra; pensaba en los padres de todas aquellas criaturas, muertos y enterrados, que jamás pudieron disfrutar de ellos. Costaba creer que los cuatro que habíamos sobrevivido a la masacre nos hubiéramos comportado de un modo tan salvaje cuando teníamos a todos aquellos pequeños a los que cuidar. ¿Qué nos había pasado? No había manera de explicarlo o razonarlo. Éramos crueles y habíamos perdido el juicio, no encuentro otra explicación.


  Las mujeres se me acercaron una por una para saludarme. Ninguna de ellas me habló del pasado, y Maimiti me tendió la mano. Ella y Taurua, la esposa de míster Young, son las mejores mujeres que he conocido jamás, son tan valientes como un hombre, pero no albergan ni una pizca de malicia en su corazón. Aquella mañana, empecé a darme cuenta de lo mucho que habían cambiado todas ellas. El tiempo que había pasado tenía mucho que ver, pero la principal razón era todo lo que habían tenido que soportar. Intenté poner edad a sus corazones, y vi que todas parecían mayores de lo que en realidad eran. Prudence y Hutia, sobre todo, que habían sido como dos muchachitas salvajes cuando llegamos a la isla, dispuestas a meterse en cualquier jaleo, que es lo que, de un modo u otro, no habían cesado de hacer, se habían convertido en dos hermosas mujeres y en unas madres responsables.


  Nos repartimos las casas, como antaño. Maimiti con sus hijos, y Sarah y Mary con los suyos, se quedaron con la casa donde habíamos vivido míster Young y yo. Moetua, Nanai, Susannah y Jenny escogieron la casa de Christian. Míster Young, Taurua, Prudence y sus hijos se trasladaron a la vivienda que había sido de Mills y Martin. Y Balhadi, Hutia y yo nos quedamos en la antigua casa de los indios.


  En pocos días, trasladaron todas sus cosas desde el valle Auté. Me sentí plenamente reconfortado cuando volví a ver llenas de mujeres y de niños las casas que habían estado tanto tiempo vacías, y los caminos limpios, y los huertos sembrados de nuevo. Young era un hombre nuevo. No volví a oír su risa ni sus bromas, como en otros tiempos, pero encontró de nuevo la paz. Ya no tenía aquella mirada de desesperanza e iba recuperando la fuerza poco a poco. A veces se sentaba a la puerta de su casa, mirando a los niños ir y venir, y se sentía feliz al verlos, igual que yo.


  Jueves Octubre era un hijo del que cualquier padre habría estado orgulloso, el muchacho más solícito que jamás se haya visto, y más inteligente y vivo que cualquier otro muchacho de su edad. Había heredado tanto la naturaleza de su padre como la de su madre, y creo que jamás ha habido un cruce de sangres más exquisito que aquél. Después de él, por edad, iba Sarah McCoy, que sólo era algunos meses menor, luego venía su hermano Dan, que tenía siete años, y después dos robustos muchachos, el pequeño de Matt y el segundo hijo de míster Christian, Charles. Estos cinco me seguían como si fueran mi sombra, y es difícil expresar con palabras lo mucho que me alegraba tenerlos a mi lado. Ninguno de ellos sabía lo que había pasado cuando eran pequeños, y todos estábamos de acuerdo en que jamás lo sabrían.


  Un día fui a dar un paseo con estos cinco muchachos por el lado oeste de la isla. Como habrá podido ver, aquella parte está formada básicamente por escarpados acantilados y barrancos, con fragmentos de tierra abierta entre ellos que no sirve para cultivar. Incluso si hubiera sido tierra fértil, creo que no nos habríamos ocupado de ella, porque teníamos terreno de sobra en el valle Principal. No había estado allí desde hacía meses, y tampoco ninguna de las mujeres, y los niños no habían ido nunca a aquella parte de la isla.


  Era una mañana fría y brillante, tranquila y pacífica, y oíamos a las gallinas de fondo, cacareando en el bosque. Mientras subíamos por la cordillera del oeste, sentí que aquel lugar era por fin realmente mi hogar. Supongo que le extrañará que no lo hubiera pensado antes, viendo que no teníamos modo de salir de allí. La isla me había gustado al principio, pero después de un año más o menos había empezado a albergar la idea de que quizás algún barco viniera a recogernos; no un barco inglés, que vendría a detenernos, sino un barco español o uno de las colonias americanas. Había pensado cambiarme el nombre y embarcarme en él para regresar finalmente a Inglaterra. Pero en aquel momento, estaba pensando en la isla de Pitcairn como en mi verdadero hogar. Esto es sólo una muestra del cambio que se estaba produciendo en mí, y eran los niños los que estaban contribuyendo a ello.


  Al llegar a la colina que quedaba al sur del pico de las Cabras, me senté a descansar, y la pequeña Sarah McCoy se quedó conmigo. Los muchachos estaban impacientes por seguir adelante y echaron a correr por los valles del oeste, brincando con tanta seguridad como las cabras que vivían allí. Los dejé marchar, con la tranquilidad de que era imposible que se perdieran, y Sarah y yo los seguimos un poco más tarde. Era una niñita tranquila y preciosa, con el pelo oscuro y rizado, igual que su madre. Me daba mucha pena que su padre no hubiera vivido para verla crecer.


  En otros tiempos, había habido un camino que bajaba hasta la playa del oeste, pero estaba todo cubierto de hierbajos porque ya hacía mucho tiempo que nadie iba por allí. Llegamos a un claro desde el que se dominaba el mar, y nos sentamos a esperar. Los muchachos habían echado a correr en todas direcciones, por los valles y entre las rocas, hasta la pequeña playa que había más abajo. No me preocupé por seguirles, porque sabía que eran perfectamente capaces de cuidar de sí mismos. Las aves se habían multiplicado de un modo increíble en todos los años que llevábamos en la isla y corrían, salvajes, por el bosque. A los críos les divertía buscar los huevos, y en media hora eran capaces de reunir una cantidad suficiente como para alimentar a todo el campamento; en aquella parte de la isla, además, resultaba mucho más fácil encontrarlos. No llevábamos demasiado rato allí, cuando Jueves Octubre y los dos muchachos más jóvenes regresaron con una cesta llena de huevos y con algunos mariscos que habían encontrado entre las rocas. El pequeño Matt Quintal se había ido solo y, después de esperar media hora más o menos, fui a buscarle.


  No me había dado tiempo a caminar un cuarto de milla, cuando lo encontré corriendo entre los arbustos lo más rápido que podía. Pensé que estaba persiguiendo a un gallo salvaje, pero cuando lo llamé vino inmediatamente hacia mí, tan asustado que casi no podía articular palabra. Lo cogí en brazos y se agarró con fuerza alrededor de mi cuello, con la cabeza apretada contra mi hombro.


  Lo senté sobre mis rodillas y le pregunté:


  —¿Qué te sucede, Matty? ¿Es que intentabas huir de tu propia sombra?


  Se me agarró como si jamás me fuera a soltar. Le susurré con calma para que se tranquilizase, y al final consiguió hablar. Me dijo que había visto un varua ino, es decir, un espíritu diabólico. Las mujeres también creían en fantasmas y espíritus de todo tipo, buenos y malos. Más de una vez habían asegurado haberlos visto u oído, y me sacaba de quicio cuando hablaban de esa clase de cosas por la noche y explicaban historias sobre ellos a los pequeños. Y más de una vez me habría gustado poner fin a toda aquella locura, pero habría sido como intentar cambiarles el color de la piel. Si sólo hubiera sido cosa de las madres, no me habría preocupado, pero los pequeños escuchaban atentamente y creían todas y cada una de las palabras que ellas decían.


  El muchacho estaba aterrado y tembloroso, pero al final conseguí que me explicara lo que le parecía haber visto. Dijo que era un hombre gigantesco y monstruoso sentado sobre una roca.


  —¿Él te ha visto a ti?


  —No, estaba de espaldas a mí.


  —Bueno… Te explicaré lo que has visto —contesté—. En la isla hay alguna imágenes de piedra, allí, en el sitio donde tú has estado. Las hicieron unas personas que vivieron aquí hace muchos, muchísimos años. Son muy feas, más grandes que un hombre y tienen forma humana, pero no son más que piedras y no hacen más daño que la roca sobre la que estamos sentados.


  —Vi cómo se movía —dijo él.


  —Seguro que no has visto nada de eso, Matt —insistí—, sólo imaginas que lo has visto.


  —¡No!, ¡no! ¡Lo vi! ¡Vi cómo se movía! —dijo él, y no pude sacarlo de ahí.


  Como no podía convencerle, me lo subí a los hombros y lo llevé junto a los demás niños.


  Con la educación que habían recibido, ninguno de ellos dudó de que Matt, efectivamente, había visto a un fantasma, pero no tenían miedo conmigo allí. Les dije que se quedasen donde estaban, que yo iría a buscar al fantasma y lo echaría de la isla.


  —Si de verdad hay uno —dije—, tan pronto como me vea saldrá volando sobre las montañas y no lo volveremos a ver. Nunca más volverá.


  Se quedaron allí reunidos, silenciosos como ratones, sin alborotarse. Todos estaban convencidos de que Padre Alex podía conseguir lo que se propusiera y de que los varua inos le temían.


  Yo tenía intención de alejarme un poco, apartarme de la vista de los niños, y luego regresar y decirles que el fantasma se había marchado; era lo mejor para todos. Sin embargo, cuando ya había caminado más de lo que me parecía necesario, vi algo que me dejó petrificado. Sobre un trozo de tierra fresca, estaban marcadas las huellas de un pie descalzo casi tan grande como el mío.


  Ya me había parecido ver huellas muchas veces, pero no había creído que fuesen reales, a pesar de estar viéndolas. Atravesé aquel lugar, pasé por un barranco seco de unos quince metros, sin hacer ruido, y llegué hasta un muro de piedra que se inclinaba hacia abajo, donde en otro tiempo yo mismo me había resguardado de la lluvia en más de una ocasión. Los indios solían acampar allí cuando iban a pescar a aquel lado de la isla, ya que podían dormir cómodamente seis hombres, en seco y resguardados de las inclemencias del tiempo. Aparté los matorrales y me adentré allí; entonces, vi a Matt Quintal sentado de espaldas a mí, tal como lo había visto su propio hijo.


  No llevaba nada de ropa, salvo los restos de un viejo pantalón de marinero, el mismo que le había visto el día que las mujeres nos habían quemado la casa. Bajo la roca, había fabricado una cama con helechos y hierba seca, y estaba sentado al estilo indio, cascando huevos de gallina y bebiéndoselos. A un lado, tenía la carcasa de un cerdo salvaje, completamente descuartizada, y se veían los huesos de otros alrededor, donde él los había tirado. El olor de aquel lugar era tan intenso que habría mareado incluso a un perro.


  Si hubiera sido más listo, me habría dado media vuelta sin decir nada, pero no pude evitar llamarle.


  —¡Matt!


  Él volvió la cabeza lentamente, mirando a un lado y a otro, y entonces me vio. Al ver su rostro, un escalofrío me recorrió la espalda. No creo que usted haya visto jamás un par de ojos como aquéllos fuera de un manicomio; tenía la barba larga hasta la cintura y le ocupaba todo el ancho del pecho. Intenté ser natural.


  —¡Matt! ¡Compañero! —exclamé—. ¿Dónde te habías escondido tanto tiempo? ¡Santo cielo! ¡Te dábamos por muerto!


  No me dio tiempo a acabar de hablar, ya que agarró un palo más ancho que mi propio brazo y se abalanzó sobre mí con un bramido sobrenatural que no se parecía a nada humano ni animal. Corrí todo lo que pude, saltando sobre las rocas y esquivando los árboles. Tropecé con unas raíces y me caí de bruces. Volví la cabeza pensando que estaría pisándome los talones, pero se había detenido a treinta o cuarenta metros más atrás; se quedó allí, con su enorme bastón en una mano, mirando a su alrededor, extrañado, como si no estuviera muy seguro de haberme visto. Yo me quedé agazapado en el suelo, entre los matorrales, y no me moví hasta que vi que regresaba por donde había venido.


  Cuando conseguí recuperarme, volví a toda prisa hacia donde estaban los niños, que se alegraron mucho de mi regreso. Habían oído el rugido de Quintal, pero no nos habían visto, y pensé que lo mejor era decirles que el ruido lo había hecho yo intentando asustar al fantasma.


  —¿Lo has visto, Alex? —preguntó Daniel McCoy.


  —No, muchachos —contesté—, pero si había alguno estoy seguro de que se ha asustado y se ha ido, así que no volverá a molestarnos más. Aunque, de todos modos, no quiero que vengáis solos por aquí hasta que no haya echado una buena ojeada a esta parte de la isla, porque he visto un gigantesco jabalí un poco más allá y podría haceros daño.


  Volvimos a casa; Sarah McCoy y el pequeño Matt no soltaron mi mano en todo el camino.


  * * *


  Le expliqué a míster Young lo que había visto y el único razonamiento que se le ocurrió era que Matt debía de haber perdido la razón hasta el extremo de haber olvidado que vivían otras personas en la isla, aparte de él. Era imposible que hubiera vuelto a bajar al valle Principal sin ser visto.


  —Todo indica que no ha salido de aquel rincón de la isla desde que bajó allí —dijo míster Young—, pero ahora que te ha visto es difícil predecir lo que hará. —Meneó la cabeza, entristecido—. Creí que nuestros problemas se habían terminado —dijo—, y ahora tenemos otro. Sin duda una maldición ha caído sobre nosotros.


  Yo también estaba muy nervioso y era difícil decidir qué hacer. Sólo teníamos clara una cosa: debíamos avisar a las mujeres. Las reunimos y les expliqué todo lo que había visto. Estaban horrorizadas, sobre todo Sarah, que había sido la mujer de Quintal. Sin embargo, no quería que le hiciéramos daño. Jenny quería que le disparásemos y terminásemos con todo aquel asunto cuanto antes, y Prudence y Hutia estaban con ella, pero Maimiti y las demás estaban en contra.


  —¿No hemos tenido ya suficientes problemas, Jenny? —Dije yo—. ¿Es necesario que disparemos a un pobre loco a sangre fría?


  —Será mejor eso que dejarlo en libertad para que pueda hacernos daño a nosotros y a nuestros hijos —contestó ella—. No dudes que eso sucederá tarde o temprano, Alex, y entonces te arrepentirás de no haberme hecho caso.


  Lo que temíamos llegó antes de lo que esperábamos. Un par de días después, estuve ayudando a las mujeres a coser unos helechos en casa de míster Christian. Me acompañaban Jenny, Susannah y Moetua, y por supuesto todos pensábamos en Quintal. Yo había supervisado personalmente la carga de todos los mosquetes y habíamos dejado dos o tres en cada casa, listos para ser usados en caso de necesidad. Cuando le interesaba, Jenny tenía una lengua viperina, y estaba intentando convencer a las demás de que yo tenía miedo de Quintal. Dejé que Jenny difundiera el rumor, sin prestar atención a sus comentarios, y en ese momento oímos gritos en la casa de Christian y luego varios disparos. Corrí hasta allí lo más rápido que pude y encontré a las mujeres en un terrible estado. La pequeña Sarah McCoy había ido al pozo de Brown a buscar agua y, mientras la sacaba, vio a Quintal bajando por el sendero de la colina. En cuanto la descubrió allí, echó a correr tras ella. Maimiti oyó los gritos y salió con un mosquete. Quintal ya había conseguido atrapar a la niña cuando la que había sido mujer de Christian disparó al aire. Al oír el disparo, la soltó inmediatamente y se adentró de nuevo en el bosque.


  Sarah era lo suficientemente mayor como para recordar a Quintal, pero pensaba que lo que había visto era su fantasma. Me partió el alma verla temblando en brazos de su madre. Tardó varios días en recuperarse del susto.


  Separados como estábamos unos de otros, no nos atrevíamos a descansar. La mitad de las mujeres y los niños se trasladaron a la casa de Young, y los demás vinieron a la mía. Míster Young no estaba tan recuperado como para salir del campamento, y aquella tarde yo no pude esperar más, cogí el mosquete para protegerme y me dirigí al valle en busca de Quintal, pero no conseguí dar con él. Luego escalé la montaña, desde donde podía divisar toda la isla. Llevaba el catalejo de la Bounty y escudriñé los valles del oeste metro a metro. Era difícil ver lo que había, a causa de los árboles y los arbustos, pero al final conseguí encontrarlo escalando entre las rocas que bajaban a la playa. Después de aquello me quedé más tranquilo, y las mujeres ya se puede imaginar lo aliviadas que respiraron cuando supieron que había vuelto a su madriguera. Tras aquel incidente, apenas se atrevían a salir de casa, porque no sabían cuándo decidiría volver.


  Yo me acercaba todos los días hasta la colina con el mosquete y el catalejo para vigilar, y casi siempre conseguía verlo por un instante. Una de las veces, lo vi con el cadáver de un cerdo cargado en la espalda, y me entraron náuseas sólo de pensar que se lo comería crudo. No tenía medios para hacer fuego, pero eso no parecía importarle demasiado. En otra ocasión, conseguí espiarlo durante casi media hora. Estaba completamente desnudo, sentado sobre una roca; con el catalejo podía verlo como si estuviera charlando con él. Hablaba solo y gesticulaba como un loco.


  Una tarde no conseguí verlo. El sol estaba a punto de ponerse, y yo ya iba a retirarme cuando de repente vi a Hutia y a Prudence corriendo por la colina en mi dirección. Al verme, empezaron a hacerme señas de un modo desesperado, pero no me llamaron. No tardé demasiado en alcanzarlas.


  Quintal había bajado al valle Principal, pero eso no era lo peor. Había dado la vuelta por el valle Auté y se había encontrado en el bosque con Sarah, su propia esposa, y Mary McCoy. Estaban a unos cien metros de casa. Mary explicó lo que había ocurrido. A ella la había dejado en paz y se había puesto a correr directamente detrás de Sarah. La pobre mujer estaba tan aterrada que escapó en la dirección contraria a la casa en vez de hacia ella. Luego se dio cuenta de que estaba atrapada y de que lo único que podía hacer era dirigirse al risco que nosotros conocemos como cabo del Desembarco, en el lado este de la cala. Quintal estaba muy cerca, y Sarah subió hasta la cima del peñasco; cuando no pudo avanzar más, prefirió tirarse antes que dejarse atrapar por él.


  Cuando llegué a casa, míster Young ya había reunido allí a todas las mujeres y niños. Tres de ellas habían bajado a la cala a buscar el cadáver de Sarah. Nadie sabía dónde estaba Quintal. Mary era la única que lo había visto, pero había vuelto a casa a toda prisa sin esperar a ver qué haría después. Iba camino del cabo del Desembarco, cuando me encontré con las mujeres que subían. Moetua llevaba a Sarah en brazos. Todavía respiraba, pero murió al cabo de media hora.


  Había anochecido. Las mujeres tendieron el cuerpo de Sarah y lo cubrieron con un trozo de tela; algunas de ellas se acurrucaron a su lado, gimiendo y llorando, como hacen los indios cuando se ha producido un fallecimiento. Míster Young y yo intentamos tranquilizarlas, pero ellas no atendían a razones. Los niños estaban asustados de sus propias madres, y muchos de ellos empezaron a llorar también. Maimiti y Taurua fueron las únicas que controlaron sus emociones. Young montó guardia en un lado de la casa y yo en el otro, y fue lo único que pudimos hacer mientras las mujeres continuaban con su velatorio.


  Casi una hora después de que trajeran el cuerpo de Sarah, nos dimos cuenta de que Susannah había desaparecido. Sólo había una candela en la casa y, con una luz tan tenue y tanta gente, nadie se había dado cuenta de su ausencia. Al principio, no pensé que hubiera podido pasarle nada, porque la había visto con las demás justo antes de bajar a la cala para ayudar a subir el cuerpo de Sarah, pero sabíamos que no habría salido a pasear sola después de lo que había ocurrido. Entonces, uno de los niños me dijo que había visto a alguien dirigiéndose hacia la cocina exterior, situada a unos veinte metros de la casa. En aquel momento estaba oscureciendo, por eso no pudo asegurar quién era. Nosotros no lo dudamos; era Quintal, que había permanecido oculto en los alrededores esperando una oportunidad y había conseguido capturar a la pobre Susannah.


  Algunas mujeres pensaban que se la habría llevado a una de las otras casas, de modo que, oscuro como estaba, tuve que registrarlas una por una, y me sentí muy aliviado cuando por fin terminé. Dondequiera que estuviera, no podíamos hacer nada hasta el amanecer. Imagínese la noche que pasamos, fue interminable. Jenny se acercó hasta donde yo montaba guardia para culparme de la muerte de Sarah.


  —Y seguro que Susannah también está muerta —añadió—. Si fueras un hombre, habrías matado a ese bruto el mismo día en que lo viste.


  La pobre mujer estaba fuera de sí, después de todo lo que había pasado. No podía culparla por todo lo que me reprochó.


  Al amanecer, míster Young y yo salimos en su búsqueda. Él no estaba en condiciones de acompañarme, pero estaba decidido a hacerlo. Llevábamos un mosquete cada uno, y yo además me había colgado un hacha en el cinturón, por si la necesitábamos. Sabíamos que tendríamos que matar a Quintal, así que puede imaginarse cómo nos sentíamos. Tomamos el sendero que atravesaba el campamento y conducía hasta el pozo de Brown, luego subimos por la colina. Míster Young se sintió tan fatigado que tuvimos que hacer un alto para descansar. Jamás había sentido tanta lástima por nadie como la sentía por él aquella mañana, pero su ánimo le daba fuerzas para seguir adelante.


  Los dos pensamos que Quintal habría vuelto a su guarida en el barranco, por eso fue el primer sitio donde lo buscamos.


  —Alex —dijo míster Young—, si está solo, aunque esté de espaldas, debemos disparar los dos a la vez, y disparar a matar.


  Ésas fueron las únicas palabras que intercambiamos.


  Empezamos a bajar hacia el valle del oeste. Íbamos despacio, parando cada pocos metros para escuchar. Una vez cerca, le dije a Young que se quedase vigilando aquel lado mientras yo echaba una ojeada.


  Me arrastré entre los arbustos sin hacer ruido, hasta que llegué a la guarida. Susannah estaba estirada boca arriba, completamente desnuda, con los pies atados y los brazos pegados a los costados, sujeta con largas lianas que la envolvían. Quintal no estaba. Me aseguré de que no estuviera merodeando por allí, y entonces salí lo más rápido que pude y la liberé en cinco segundos. Se encontraba en un estado lamentable, completamente cubierta de moratones y arañazos, y tenía un terrible mordisco en una de las orejas, pero di gracias a Dios de que estuviera viva. Cuando la solté, no hizo ningún ruido, y yo le susurré.


  —Vuelve, Susannah, Ned está allí. ¿Dónde se ha metido?


  Ella me hizo un gesto indicándome que se encontraba cerca, en algún lugar un poco más adentro. La ayudé a ponerse en pie, apenas si podía sostenerse sola, pero consiguió hacer lo que le había dicho. Comprobé el cebo de mi fusil y seguí adelante. Quintal estaba dormido bajo unos arbustos a pocos metros de allí. Tan pronto como lo vi, retrocedí hacia el lado más alejado del barranco y alcé el arma, pero no pude apretar el gatillo. Fue el peor momento de mi vida. Me quedé mirándole, pensando en el Matt Quintal que había conocido en la Bounty, y entonces recordé a las mujeres y a los niños, y a la pobre Sarah, que estaba muerta, y me di cuenta de que tenía que hacerlo. Cogí un puñado de piedrecitas y se los lancé. Estaba tumbado boca arriba y me vio en el mismo momento en que levantó la cabeza. Tenía el bastón muy cerca, lo cogió y se levantó de un salto. Cuando se precipitó hacia mí, apreté el gatillo, pero el mosquete no se disparó. Sólo me dio tiempo a echarme a un lado y coger el hacha. Había tomado tanto impulso que me pasó de largo. Esquivé el golpe que intentó darme y estiré la pierna, de modo que cayó de bruces. Entonces, cuando se puso de rodillas, bajé el hacha con todas mis fuerzas contra su cabeza.


  Capítulo XXI


  Le puedo asegurar que fue un golpe rápido y acertado. Murió al instante, no se le escapó ni un suspiro. Me senté un momento, muy impresionado, después cogí el hacha y volví hasta el lugar donde me esperaba míster Young. Maimiti nos había dado un manto de tapa para cubrir a Susannah, temiendo el estado en que la encontraríamos, viva o muerta; se lo había echado por encima y estaba agazapada junto a él.


  —Vuelve al campamento con ella, Ned —dije—. Las mujeres estarán muy nerviosas sin saber si está bien o no. Diles que todo ha terminado, no nos molestará más.


  Mientras hablaba, no reconocía mi propia voz, pero míster Young nunca me comentó nada. No tenía una naturaleza muy fuerte, ni siquiera para la salud, y no había nadie que odiara la lucha y el derramamiento de sangre más que él, que además había tenido que soportar tantos. Sabía el horror que le producía tener que ver el cuerpo de Quintal, así que decidí ahorrarle aquel mal trago.


  A pesar de los moratones y las heridas, Susannah era más fuerte que él. Fue ella quien tuvo que sostenerlo por el brazo y ayudarle a subir el escarpado camino. Se marcharon despacio, y yo esperé a que desaparecieran entre los árboles. Luego aparecieron de nuevo, más arriba, y atravesaron la cordillera en dirección al valle Principal. Entonces regresé junto a Quintal, y cavé su tumba con la misma hacha con la que lo había matado. Fue un trabajo difícil y lento, pero lo hice, lo enterré allí, alisé la tierra que quedó por encima y la cubrí con hojas y musgo para que no se notara dónde estaba. Luego bajé hasta el mar, y lancé el hacha lo más lejos que pude, me bañé y volví paseando a través de la isla.


  Enterramos a Sarah aquel mismo día. No tenía parientes entre las mujeres, y escogieron a tres para hacer el papel de la familia y ponerse de duelo al estilo indio, llorando y gimiendo, y rasgándose la cabeza y el pecho de un modo cruel, con unos palitos conocidos como paohinos, hechos con dientes de tiburón. Usted no las habría reconocido en aquel estado, era como si hubieran perdido completamente el juicio. Esa clase de cosas me hacen ver lo poco que supimos entender a nuestras mujeres, por más años que vivimos con ellas. A veces no parecen muy distintas a las mujeres de nuestra tierra, pero entonces, de pronto, un día uno se da cuenta de lo diferentes que son sus costumbres de las nuestras. Como ya le he explicado antes, tienen pánico a los muertos, especialmente si eran personas a las que ya temían en vida. Durante una semana, se recluyeron todos en mi casa por la noche, mujeres y niños, con candelas quemando desde la puesta de sol hasta el amanecer.


  Ni siquiera Moetua se atrevía a salir de la casa después de oscurecer, pero al final todo aquello pasó y míster Young las convenció para que cada una volviera a su casa y recuperásemos la vida que habíamos llevado hasta entonces.


  Ahora, por fin, he llegado al final de los tiempos malditos, señor. Desde aquel día, ha reinado la paz en la isla y, con la ayuda de Dios, así continuará en los años venideros. Quintal debía morir, estoy convencido de ello. Nuestras vidas no habrían estado a salvo con él merodeando por la isla, se había vuelto loco y era como un animal salvaje, dispuesto a abalanzarse sobre cualquier mujer o sobre los niños. Sin embargo, aquel día, junto a su tumba, estos argumentos no me consolaban. Imagínese cómo me sentía, después de toda la sangre que se había derramado. En aquel momento, me habría gustado estar muerto y que me enterrasen con él.


  Sí, alcanzamos la paz, pero mi corazón tardó mucho tiempo en recuperarla.


  Míster Young consumió las pocas fuerzas que había ido acumulando y tuvo que permanecer en cama durante quince días. Después, empezó a reponerse y yo pensé que pronto recuperaría completamente la salud. Él intuía cómo me sentía, aunque yo jamás nombraba a Quintal, e hizo todo lo posible para que yo empezara a sentirme mejor. Gracias a él y a los niños, pude superar aquel terrible trance.


  Es difícil explicar lo reconfortante que resultaba la presencia de los niños para todos. Ellos nos hicieron vivir una vida nueva, completamente diferente de la anterior. En aquel momento eran veintiuno, desde los nueve años hasta un par de recién nacidos. Tres eran de Christian, siete de Young, tres de McCoy, dos de Mills, cuatro de Quintal y dos míos. Por lo que yo sé, no había ningún descendiente de los indios, todos eran hijos de la tripulación de la Bounty. Al menos, eso es lo que decían las mujeres, pero lo cierto es que en realidad no sabemos quiénes son los padres de algunos de ellos. Sobre los de Maimiti y Christian no había ninguna duda; sobre los demás, había muchos que tenían el mismo padre pero distinta madre. Tenga en cuenta la vida salvaje y ruda que habíamos llevado y, además, en los últimos seis años había habido más del doble de mujeres que de hombres. Algunas de las que no tenían marido deseaban ser madres igual que las demás. A pesar de lo mucho que nos odiaban en aquella época, deseaban tener niños. Yo les di algunos, pero estoy seguro de que si no hubieran tenido que huir del campamento, hastiadas de nuestras costumbres de borrachos, ahora habría muchos más. Le parecerá extraño, pero, cuando recuperamos la paz, Balhadi y Taurua, nuestras propias esposas, desearon que míster Young y yo diéramos hijos a las mujeres que deseasen tenerlos. Cuando pienso en lo mucho que necesitábamos a los niños, en lo mucho que nos han ayudado y en cómo hemos vivido durante estos últimos años, como una gran familia llena de amor y felicidad, pienso que no nos hemos equivocado. Creo que en aquel momento fue la mejor opción, la única opción, dadas las circunstancias.


  Gracias a Dios, ninguno de los niños es lo suficientemente mayor como para recordar los tiempos de la masacre. Cuatro o cinco recordaban a McCoy y a Quintal, pero pronto los olvidaron, igual que todos los niños, y nosotros nunca hemos vuelto a nombrar a los que murieron. Decidimos que no les legaríamos ningún recuerdo de aquella época.


  Ellos han sanado nuestros corazones, caballero, y han conseguido que por fin esta isla sea como el cielo en la tierra. Quizás es una comparación un poco exagerada, pero le aseguro que es así. No hay un rincón de la isla con el que no haya asociado un acontecimiento triste o vergonzoso y, al principio, no podía sacármelos de la cabeza cuando visitaba esos lugares, me daba pánico salir a dar un paseo. Sin embargo, los niños han cambiado todo eso y han conseguido que esta tierra vuelva a ser dulce y limpia. En menos de un año, llenaron la isla con tantas noticias y recuerdos felices, que las reminiscencias del pasado se desvanecieron bajo sus pies. Adoptaron las costumbres indias y la lengua de sus madres, como era natural. Son los niños más felices que yo jamás haya visto crecer juntos. Nunca se pelean y eso me resulta extraño, porque yo aún recuerdo de mi infancia las disputas y las riñas en las calles de Londres, y las narices sangrantes, y los dimes y diretes desde que tenía cinco años. Pensaba que todos los niños eran así, pero éstos jamás se han pegado ni se han insultado. Da gusto verles.


  Imagínese lo mucho que nos reconfortaba a míster Young y a mí estar con ellos día a día, viéndoles crecer y madurar de un modo distinto al nuestro. Debo confesar que Jueves Octubre y el pequeño Matt Quintal me despiertan un cariño especial, pero lo cierto es que los amo a todos como si fueran de mi propia sangre. Por las tardes, después de la cena, que siempre tomamos antes del anochecer, me gusta salir a dar un paseo. Las madres suelen estar en la puerta de su casa con los pequeños sobre la falda y los mayores jugando alrededor; en esos momentos, me entristece recordar a míster Christian y pensar que no ha vivido para ver cómo son ahora.


  Ahora le explicaré algo que sucedió poco después de la muerte de Quintal, uno de los acontecimientos que más me ayudó en años posteriores, aunque yo entonces no sabía que iba a ser así. Por la noche solía ir a visitar a míster Young, ya que no era capaz de quedarme solo con mis pensamientos. En una ocasión, me presenté un poco más tarde. Las mujeres y los niños ya se habían ido a dormir, y míster Young estaba sentado a su mesa, escribiendo en uno de los viejos cuadernos de la Bounty. Lo había visto muchas veces entretenido en aquello. Me saludó con la cabeza y continuó escribiendo; esperé a que terminara.


  —¿Qué es lo que te veo escribiendo tan a menudo, Ned? —le pregunté—. ¿Es un diario?


  —Sí —contestó él—. Llevo un recuento de los nacimientos y cosas por el estilo, pero eso no es todo.


  Entonces me explicó que había escrito todo lo que recordaba de los libros que había leído en el pasado. Míster Christian le había dado la idea y, un año después de arribar a la isla, había empezado a hacerlo en su tiempo libre, y había llenado páginas y páginas. Después de la muerte de Christian, Young había abandonado esa tarea, pero ahora la había vuelto a recuperar con ganas. En su juventud había sido un ávido lector, y había dominado y aprendido muchas materias.


  Me leyó un fragmento de una historia llamada «El peregrino», que había reproducido tal como la recordaba. Al escucharle, me sentí transportado y le supliqué que continuara, y así lo hizo, de un fragmento a otro. Recuerde que yo no era más que un marinero ignorante, y tenía tantas nociones de lo que ponía en los libros como los cerdos salvajes que hay en la isla. Ni siquiera conocía los nombres de los escritores ingleses, ¡ni uno! Míster Young me habló de ellos. Podría haberme pasado la noche entera escuchándole.


  —¿Nunca te enseñaron a leer y a escribir, Alex? —me preguntó.


  —Un poco, cuando era niño —contesté—, pero se me ha olvidado todo.


  —¿Te gustaría aprender de nuevo? —dijo—. Yo podría ayudarte, creo que tienes aptitudes.


  —Me encantaría, pero te cansarás enseguida de enseñar a un tarugo como yo, Ned. Soy un ignorante, te resultará difícil hacerme entrar algo en la mollera.


  —Bueno, lo intentaré —dijo él— si tú estás dispuesto; será mejor que empecemos cuanto antes.


  Yo no estaba muy convencido de que aquello fuera a dar resultado, pero estaba encantado de aceptar la propuesta. Necesitaba desesperadamente dejar de pensar en Quintal; en realidad, no me importaba demasiado si conseguía enseñarme algo o no. Podía intentarlo de todos modos, y así pasar el rato por las noches, que era el peor momento del día para mí.


  Aquello fue solo el principio. Al día siguiente, míster Young empezó a enseñarme. Al principio avanzaba muy lentamente, pero él era tan paciente que hubiera sido capaz de enseñar a una estatua de piedra, y tengo que decir en mi favor que yo estaba dispuesto a aprender. Cuando conseguía captar algo, ya era mío, ya no se me olvidaba.


  Empezó a leerme pasajes de la Biblia. En la esclusa donde yo me había criado, ya me habían empezado a leer fragmentos del Libro Sagrado, pero yo era un muchacho salvaje y no había prestado atención. Sin embargo, ahora era diferente. Escuchaba con todo el interés, pacientemente, y míster Young era un gran lector. Empezamos por el Génesis. Todas las noches, cuando terminaba mi lección, me leía media docena de capítulos, y yo ya tenía algo en que pensar hasta la noche siguiente.


  Nuestra vida era todo lo tranquila que se podía desear. Por las mañanas, solíamos trabajar en los huertos. Dos o tres veces a la semana, por las tardes, las mujeres se iban a fabricar tapa bajo la cisterna de piedra. Era una escena maravillosa y yo subía en más de una ocasión para contemplarla. Cuatro o cinco golpeaban las cortezas a la vez, y las demás cuidaban de los niños y los bebés; por supuesto, hacían turnos. Se repartían entre las rocas y la luz del sol caía sobre ellas, filtrándose entre los árboles. Las madres peinaban el cabello de sus hijos después del baño, y confeccionaban coronas de flores para adornar sus cabezas o para colgárselas del cuello. Podían hacer verdaderas maravillas con las flores, y se pasaban horas trenzándolas de diferentes maneras, mientras cantaban tonadas indias. Hacía años que no se oían risas ni canciones en la isla, y me alegró ver el maravilloso cambio que se había producido en ellas después de la muerte de Quintal. Ya no sentían nostalgia de Tahití, aunque por supuesto seguían hablando de su tierra, pero no con la tristeza y las lágrimas de otros tiempos. La isla de Pitcairn era por fin un hogar para todos.


  A mediodía, después de comer, teníamos un rato de descanso, como suelen hacer los maorís. Durante un par de horas, no se oía ningún sonido y, después de ese rato, todo el mundo volvía a sus quehaceres. Entonces era cuando los chicos, las chicas y yo recorríamos las colinas y los valles, o, cuando era la época, nos adentrábamos en el mar, con las canoas, para pescar. Los indios me habían enseñado cómo y cuándo pescar en aquellas aguas. Realmente hay que saber hacerlo, yo jamás había pensado que hubiera que aprender una cosa así, y muchos de mis compañeros de la Bounty eran tan testarudos que nunca quisieron reconocer que los indios entendían más que ellos de ciertas cosas. Yo aprendí saliendo de pesca con ellos, y luego transmití todo aquel conocimiento a los niños. Sin embargo, poca cosa pudieron aprender de mí comparado con todo lo que les enseñaron sus madres o con lo que aprendieron por sí mismos de la naturaleza. Conocían la utilidad de todas las flores y plantas de la isla, los vientos y las estaciones, y las épocas en que los pájaros hacían sus nidos. Me gustaría saber qué es lo que no conocen de esta isla. Todos han aprendido a nadar casi al mismo tiempo que a andar. Al principio, me daba miedo ver a los más pequeños en el agua, pero le aseguro que no tardé en despreocuparme por eso. No creo que los pájaros se sientan más a gusto en el aire de lo que se sienten estos chiquillos en el mar. Los mayores nadan alrededor de toda la isla por puro placer y, si los ve moviéndose entre las olas, le parecerá que han nacido entre ellas.


  Bueno, creo que no es necesario que le cuente todo esto, porque usted mismo ya ha podido comprobar cómo vivimos. Las cosas siguen igual que antes, sólo que ahora los muchachos ya han crecido. Sin embargo, me gusta recordar aquellos días en que todo era nuevo, y apenas podíamos creer que la paz reinara por fin en la isla.


  Míster Young continuó dándome clases por las tardes y también algunas noches. Algunos muchachos empezaron a venir para mirar, y pronto nos dimos cuenta de que estaban aprendiendo sólo con escuchar lo que míster Young me enseñaba. Por supuesto, no aprendían su idioma, sino el inglés, y ya habían memorizado muchas cosas. Un día hablé con míster Young de todo esto.


  —Son muy inteligentes, Ned —le dije—; si les hubieras empezado a enseñar al mismo tiempo que a mí, estoy seguro de que habrían captado el significado y que ya estarían navegando a toda vela, cientos de millas por delante de mí.


  —Sí —contestó—, ya he pensado en eso.


  Se levantó de la silla y empezó a pasear arriba y abajo por la habitación, dándole vueltas a la cabeza.


  —¿Crees que sacarían algún provecho de ello, Alex? Queremos hacer lo mejor para ellos y yo creo que míster Christian tenía razón. Él quería que heredasen las costumbres y las creencias de sus madres. Será mejor que dejemos las cosas como están. Si les enseño a leer, el único libro que tendrán será la Biblia, y quizá lo que puedan leer ahí los confunda.


  En aquel momento, pensé que tenía razón y no volvimos a hablar del asunto. Míster Young me había llevado hasta el Levítico, y yo mismo no sabía qué hacer con la mayor parte de lo que escuchaba, así que me preocupaba cómo podía incidir esa lectura en los niños. Toda aquella historia de los niños de Israel y Dios que actuaba en su favor, endureciendo el corazón del faraón y haciendo que Moisés llevara las plagas sobre los egipcios: ríos de sangre, plagas de gusanos y ranas, enfermedades en el ganado y demás. Si era Dios el que había endurecido el corazón del faraón, no veía por qué había que culpar a éste. También me preocupaba qué pasaba con los inocentes que debía de haber entre los egipcios, porque lo que está claro es que en todas las tierras hay buenos y malos. ¿Por qué tenían que sufrir ellos por los malvados? Míster Young me explicó que era una historia que los israelitas habían escrito para sí mismos, para explicar su versión de los hechos. Así era como yo lo veía, pero precisamente por todo aquello la Biblia me atraía de un modo poderoso. Más de una noche nos quedamos leyendo hasta la madrugada, porque a míster Young le gustaba leer cuando yo le escuchaba.


  Continuamos así durante nueve meses, y aprendí a leer, lento pero seguro. No se imagina lo orgulloso y satisfecho que me sentí cuando me di cuenta de que yo también podía hacerlo; y también empecé a escribir. Iba recuperando todo lo que había olvidado, aunque nos costó un tremendo esfuerzo. No falté ni un solo día a la lección, y luego estudiaba muchas horas por mi cuenta.


  Entonces míster Young empezó a enfermar de nuevo. De hecho, nunca recuperó toda su fuerza, y el asma volvió peor que nunca. Tuvimos una temporada de frío y tormentas, y eso probablemente le hizo recaer. Las mujeres intentaron curarle con todas las hierbas, cataplasmas y remedios indios que conocían, pero se enfrentaban a una enfermedad que no habían tratado y no encontraron una cura. Estábamos hundidos, nos sentíamos impotentes por no poder ayudarle. Estuvo muy mal durante cuatro o cinco días, luchando por respirar de un modo lastimoso. Cada vez estaba más débil y continuó igual durante tres largos meses, aunque nunca perdió la esperanza.


  Intentábamos hacer siempre todo lo que nos parecía que le pudiera aliviar un poco. Una tarde, lo recostamos sobre unas almohadas en una silla que yo había construido expresamente para él. Había estado mejor ese día, pero la expresión de su rostro me dijo que era consciente de la proximidad de su muerte. No habló mucho, simplemente permanecía sentado con las manos en el regazo, mirando a través de los árboles en dirección a la costa. Estábamos solos en la habitación.


  De repente, volvió la cabeza.


  —Alex —dijo—, hay un par de cosas de las que me gustaría hablar contigo, ahora que todavía puedo.


  Al oír aquello, el corazón me dio un vuelco, porque sabía que tenía muchas ganas de vivir. Hubo un tiempo, después de la muerte de míster Christian, en el que míster Young no deseaba seguir adelante, pero los niños habían conseguido que todo aquello cambiara. Quería envejecer entre ellos, conmigo, y ver cómo se convertían en hombres y mujeres.


  —Si alguna vez viene un barco —dijo—, y estoy seguro de que tarde o temprano vendrá, creo que deberías decirles quién eres. Si encuentras algún hombre bueno a bordo, alguien en quien puedas confiar, confiésale todo lo que ha pasado en la isla, Alex, dile la verdad.


  —Lo haré, Ned —le contesté.


  —Tú has sido el único que ha conseguido sobrevivir para criar a los niños. Es una responsabilidad muy grande, algo sagrado. Conserva ese regalo y ten fe en él. Sé que lo harás.


  Me cogió la mano y la apretó.


  —Eso es todo —continuó—, me hubiera gustado seguir a tu lado, pero no puede ser.


  No pude hablar. Lo único que pude hacer fue cogerle la mano entre las mías, mientras las lágrimas me resbalaban por la cara. Entonces entraron Maimiti y Taurua. No pude soportar quedarme allí por más tiempo con él, de modo que decidí abandonar la habitación.


  Murió aquella misma noche, junto a nosotros tres, y lo enterramos al día siguiente. No le puedo explicar con palabras lo mucho que lo echamos de menos. A pesar de que su procedencia y su familia pertenecían a una clase muy superior a la mía, lo amaba como si hubiera sido mi propio hermano. Era un hombre noble y gentil. Si usted le hubiera conocido, enseguida se habría dado cuenta a simple vista de lo bondadoso que era; era una persona que se hacía querer y en la que no costaba confiar. Su muerte nos dejó tan apesadumbrados, tan aturdidos, que no había nada que pudiéramos hacer que nos devolviera la paz y el consuelo. Era como si no pudiéramos seguir adelante sin él.


  Ciertamente, fue una época oscura y solitaria; bueno, en realidad, solitaria tampoco es la palabra, para mí fue mucho peor que eso. Era como si alguien me hubiera dicho que de toda la tripulación de la Bounty que había zarpado de Inglaterra sólo había quedado yo. Caminaba por la isla y el corazón me pesaba como el plomo. No hacía más que pensar en el motín, en el papel que yo había tenido en él, en cómo había contribuido a que el capitán Bligh y aquellos dieciocho hombres inocentes se quedaran a la deriva en un barco minúsculo en medio del océano. Cuando me metía en la cama por la noche, veía la barca luchando contra las olas y a mis compañeros muriéndose de hambre; también me los imaginaba muriendo a manos de los indígenas en alguna isla en la que hubieran atracado. Recordaba la matanza que se había producido en nuestra isla, y veía el rostro de Quintal. Vivía con todo eso noche y día, hasta extremos desesperados, sin saber cómo podría resistir con tantos recuerdos a la espalda.


  En aquella época, los muchachos no me resultaron de gran ayuda. Me echaba a temblar sólo de verlos, pensando qué sería de ellos cuando fueran hombres y mujeres. Recordaba lo que míster Young me había leído en una ocasión: los hijos pagarán los pecados de los padres durante generaciones. Empecé a creérmelo, pensaba que la ley de Dios castigaría a los pequeños por nuestros pecados, y a nosotros a través de ellos. Intentaba rezar, pero no sabía cómo, y creía en el Dios de la ira y la venganza. No había oído ni leído nada sobre el Dios del amor y del perdón, pero todo llegaría. Finalmente conseguí recuperar la paz, aunque fue un largo camino, no se figura usted los tormentos que tuve que pasar para conseguirlo.


  Yo, Alex Smith, era un hombre perdido y desesperado, pensaba que ya no había esperanza para mí. Puede que el motivo de todo aquello fuera que me encontraba solo y que no había ningún hombre a quien abrir mi corazón. En cualquier caso, estaba convencido de que la sangre de todos los hombres que habían muerto desde el día del motín estaba dentro de mí. Pensaba que yo sería el chivo expiatorio de todos los culpables y que sería castigado por ellos. Dándole tantas vueltas a mi pasado, llegué a creer que la voluntad de Dios era que me destruyera a mí mismo. Un día, unos dos meses después de la muerte de míster Young, subí al majestuoso acantilado de la parte sur de la isla con la determinación de arrojarme al vacío. Estaba fuera de mí.


  Usted ya ha estado en la cima del Rope, señor Webber, y ya se habrá dado cuenta de que es un lugar sobrecogedor, con una impresionante pendiente hacia el mar de varios cientos de metros. Allí fue donde Quintal y Minarii lucharon cuerpo a cuerpo, cuando Minarii fue empujado al vacío y murió. Llegué hasta allí sin saber cómo, deambulando como un ciego, con el corazón amargo como la hiel. Cuando atravesé la isla era mediodía. Pensé que las mujeres y los niños estarían en el campamento descansando, como de costumbre, pero cuando ya estaba casi al borde del precipicio, descubrí a tres niños durmiendo allí, acurrucados como gatitos bajo el sol. Se trataba del pequeño Matt Quintal, Eliza Mills y Mary, la pequeña de Christian, que ya tenía siete años. Matt tenía junto a él un palo que había cortado de uno de los arbustos, con una cesta de batatas en un extremo y un racimo de plátanos en el otro. Las chicas habían puesto las cestas llenas de huevos a la sombra y, antes de dormir, se habían hecho collares de flores y se los habían colgado alrededor del cuello.


  Me quedé mirándolos ensimismado, como si me acabase de despertar de una terrible pesadilla, y de repente sentí un torrente de esperanza, alegría y amor inexplicables. Debió de ser la gracia de Dios la que me regaló aquella maravillosa escena de inocencia, porque le aseguro que si no llegan a estar allí me habría tirado por el acantilado. Me derrumbé de rodillas junto a ellos, con las lágrimas rodando por la cara, y sentí claramente una voz dentro de mí que me decía que tenía que vivir por los niños, darles amor y cariño, y olvidar los tiempos malditos del pasado.


  Parecía que Mary hubiera oído la misma voz, porque de pronto abrió los ojos y se me quedó mirando, extrañada. Se puso en pie de un salto y se me echó encima, rodeándome con sus pequeños brazos.


  —¡Alex! ¿Qué te pasa? —me preguntó, pero yo tenía el corazón exultante y no podía hablar.


  Lo único que pude hacer fue abrazarme a ella con fuerza y entonces le dije:


  —No te preocupes, pequeña, estoy llorando de alegría, por lo mucho que os quiero a ti y a los muchachos.


  Nuestras voces despertaron a los otros dos, que no supieron qué hacer al verme en aquel estado. Eliza se me acercó por el otro lado y yo la abracé igual que a la pequeña Mary, y las estreché a las dos juntas. Matty permanecía de rodillas delante de mí con cara de sorpresa. No se parecía en nada a su padre. Había salido en todo a su madre y era un muchacho guapísimo, con el pelo oscuro y rizado y unos enormes ojos marrones, sinceros y confiados como los de un perro.


  —Alex, ¿te has hecho daño? —me preguntó.


  —No, muchacho —contesté—, pero me habéis dado un susto, los tres dormidos tan cerca del acantilado, podríais haberos caído.


  Entonces, la cara de Eliza se iluminó y se echó a reír, y los demás con ella.


  —¿Estabas llorando por eso, Alex? —preguntó la niña—, ¡pero si hemos escalado aquí cientos de veces!


  —¿Qué? —exclamé yo—. ¡Pero no por el Rope!


  —¡Pues claro! —contestó ella, y, antes de que pudiera reaccionar, el muchacho se puso en pie de un salto.


  —¡Te lo voy a demostrar, Alex! —Y empezó a bajar.


  Yo estaba aterrado. La pendiente es impresionante y sólo con colocar mal un pie puedes precipitarte al vacío y encontrar la muerte; sin embargo, allí estaba Matt, bajando por el acantilado como si tal cosa. Lo llamé y le supliqué que volviera, casi sin atreverme a respirar, y cuando hubo bajado unos seis metros y me hubo demostrado lo fácil que era, volvió a subir con toda la tranquilidad del mundo. En el fondo, me sentía orgulloso de su hazaña, pero no se lo demostré. Desde entonces, ya me han dado más de un susto al ver cómo bajan por los acantilados y atraviesan colinas sembradas de riscos que asustarían incluso a una cabra. Pero nunca se han hecho daño, y al final he acabado por acostumbrarme a verlos. Están tan familiarizados con las rocas y los precipicios como con el mar.


  Me gusta recordar aquel día, míster Webber. Yo no era uno de los de Christian, no sé si alguna vez merecí ese nombre, pero si no fue la misericordia y el amor de Dios lo que me salvó, ¿entonces qué fue? ¡Tenía que ser eso! ¡Seguro que Él me vio y sintió lástima de mí y de los niños! Todavía me quedaba trabajo por hacer, yo no encuentro otra explicación. De algún modo, me sentí aliviado de toda la miseria que había residido en mi corazón, y nunca más me volví a sentir tan triste y desdichado.


  Al enfermar míster Young, yo había abandonado todo mi estudio y había dejado de leer y escribir. Entonces volví a empezar, aunque no sabía qué razón me empujaba a continuar. Supongo que en el fondo quería seguir adelante hasta que pudiera leer los fragmentos que míster Young y Christian habían escrito en los viejos cuadernos de la Bounty. Me interesaban mucho más que la Biblia, y al final conseguí leer y entender la mayor parte de las cosas allí escritas. Sin embargo, ahora se que, durante todo aquel tiempo, había alguien que me indicaba el camino. Dios me estaba llevando hacia el conocimiento de Su amor a Su manera.


  Un día, volví a leer la Biblia, retomándola desde el punto donde míster Young se había quedado. Si entonces hubiera sabido lo que sé ahora, habría ido directo al Nuevo Testamento, pero ya estuvo bien que continuara excavando, poco a poco y con paciencia, como un topo en la oscuridad. Continué así durante tres años, pero no lo leía todo, había fragmentos demasiado pesados y me los saltaba; sin embargo, otros, como los Salmos y los Proverbios, me gustaron tanto que los leía una y otra vez, incluso llegué a aprenderme algunos de ellos de memoria.


  Había oído hablar de algunas personas que habían conseguido conocer a Dios de repente, en un día o en una semana. No fue mi caso. Yo me fui acercando a él poco a poco, pero cuando llegué a la vida de Jesús, mi corazón empezó a abrirse de par en par. Cuando supe que Dios era un padre bueno y misericordioso con los arrepentidos, empecé a notar que podía palpar su presencia y cada vez me fui convenciendo más de que era su mano la que nos guiaba. Entonces supe, por fin, que había encontrado mi camino, el único camino. Bueno, no le hablaré más de esto porque es algo sagrado y misterioso, pero estoy seguro de que encontré la paz porque la paz vino a mí, y nunca más me ha vuelto a abandonar.


  Sin embargo, estaba preocupado por los niños. No por lo que fueran entonces, sino por lo que podría sucederles cuando fueran adultos. Llevaban la sangre de sus padres en las venas y nada podía asegurarme que no fuera a suceder algo que les hiciera reaccionar como nosotros. A pesar de todo lo que míster Young me había dicho, no podía creer que Dios deseara que no les diera a conocer Su Palabra Sagrada. Cuanto más pensaba en ello, más seguro estaba de que, lo mismo que yo había sido conducido, podía conducirles a ellos. Me parecía oír la voz de Jesús que me decía: «Dejad que los niños vengan a mí, y no se lo impidáis, porque de los que son como éstos es el Reino de los Cielos». Y eso fue lo que hice, señor, acercarlos a Él, junto con sus madres.


  Supongo que le extrañará que un marinero ignorante lo haya conseguido, pero fue Dios el que me mostró el camino. Empecé por las madres. Las reuní una noche y les expliqué la historia de la Biblia. No toda, por supuesto. Había cosas que yo no sabía, pero conocía bien las partes principales. Fue una gran alegría ver el interés que prestaban; al principio, lo que las cautivó fue la historia, pero no tardaron en darse cuenta de que detrás había algo más. Me facilitó mucho las cosas el hecho de que todas eran muy jóvenes cuando salieron de Tahití y todavía no habían asimilado del todo las creencias indias. Fui capaz de enseñarles de un modo sorprendente para mí, jamás hubiera imaginado que pudiera hacerlo tan bien. Me daba la impresión de que alguien me dictaba lo que debía decir, y siempre tenía a punto la respuesta a todas sus preguntas. Dios lo hizo todo por mí.


  Desde luego, si fue maravilloso enseñar a las madres, imagínese cuando empecé con los niños. Sus pequeños corazones estaban tan impacientes, abiertos y dispuestos a recibir, que a veces no me atrevía a hablar, por miedo a no enseñarles bien las cosas de Dios. Empezaron a creer sin plantearse la menor duda, y eso me hacía ir despacio y con cuidado. No les dije nada sobre el pecado, porque no sabían lo que era y no era necesario sembrar una semilla como aquélla en sus corazones. Les enseñé qué era lo que Jesús quería de ellos: amarse los unos a los otros, decir la verdad, actuar con bondad, honrar a sus madres y cumplir con sus deberes.


  Les enseñaba en su lengua, que ya había aprendido a hablar casi tan bien como ellos. Sin embargo, a medida que íbamos avanzando me daba cuenta de que tenía que hacer algo más. Pensaba en el futuro, cuando yo me hubiera ido y no pudieran leer la Palabra de Dios por sí mismos. Quizás olvidasen lo que yo les había enseñado y cayeran en manos del diablo igual que habíamos caído nosotros. Me di cuenta de que tenía que enseñarles a leer, era un deber sagrado. Cuando estuve completamente convencido, no descansé hasta que conseguí organizar una escuela para los mayores.


  Como usted bien sabe, los indios no poseen un alfabeto propio. Sólo el lenguaje oral, y creo que incluso una mente más despierta que la mía habría encontrado grandes dificultades en intentar establecer un alfabeto para ellos. Míster Young sí habría sabido cómo hacerlo, y lamentaba no haber insistido hasta convencerlo de que enseñase a los niños conmigo. A veces pensaba que era mejor olvidarlo. No era culpa de los niños, ellos eran muy brillantes, pero a menudo se daban cuenta de que yo mismo no estaba muy seguro de algunas de las cosas que les enseñaba. El único factor que tenía de mi parte eran unas tremendas ganas de que aprendieran y una tozudez que me impedía reposar hasta que no les hubiera enseñado las letras y el modo de unirlas para formar palabras. Su escaso conocimiento de inglés fue de gran ayuda, pero llegué a sudar sangre para conseguir mi propósito.


  Al final, logré que captaran las nociones básicas y, a partir de ahí, le sorprendería saber lo rápido que avanzaron. Jueves, Charles Christian y Mary McCoy eran los más brillantes, pero lo cierto es que entre los cinco que escogí para la primera clase había pocas diferencias. Nunca se me olvidará lo orgullosos que estaban de sí mismos cuando se dieron cuenta de que eran capaces de leer unas líneas y de escribirse mensajes unos a otros. Sus madres estaban convencidas de que aquello era lo más maravilloso del mundo y lo cierto es que, cuando uno se para a pensarlo, hay pocas cosas comparables a la maravilla de escribir. Me encantaría saber cómo se les ocurrió algo así a los primeros seres humanos.


  Teníamos un arcón de escritura que había pertenecido al capitán Bligh, que contaba con una buena reserva de papel, tinta y plumas. Yo cuidaba cada hoja como si fuera de oro. Cuando se acabó la tinta, fabriqué algo semejante con las cenizas de las candelas; con las plumas no había problema, ya que la abundancia de aves de la isla nos proporcionaba todas las que queríamos. Y cuando se agotó la última hoja de papel, fabriqué tablillas para los niños con láminas de roca. Había un tipo de piedra que se podía cortar en capas muy finas y era la que usábamos como pizarra, y la que seguimos usando ahora. No obstante, cuesta mucho de pulir y alisar.


  Los niños estaban tan contentos con la escuela como yo mismo y no tenía que insistirles demasiado para que asistieran. ¡Claro que no! Todos querían aprender las letras. Tan pronto como llegaban a una determinada edad, recibía a los más pequeños, y los mayores eran de gran ayuda. ¡Y cuántas preguntas hacían cuando ya sabían leer un poco! ¡Me acosaban durante todo el día! No dejaba que leyeran la Biblia solos. Había partes que les habrían confundido, como decía míster Young. Escogía cuidadosamente los capítulos, la mayoría de ellos sobre Cristo enseñando a sus discípulos, y ellos lo guardaban en su corazón y vivían con ello.


  Hemos llegado al final de la historia. Podría continuar otra noche o toda una semana explicándole cómo han sido estos últimos cinco años, pero no quiero abusar de su paciencia. Usted mismo puede ver cómo vivimos. Nuestra vida ha continuado con el mismo sosiego con que transcurre un día de verano. Jamás ha habido la menor disputa entre nosotros desde el día en que Quintal murió. Hemos vivido por y para los niños. Sus madres y yo no hemos pensado en otra cosa que no fuera hacerles felices, e intentar que no conocieran la desdicha que habíamos tenido que vivir nosotros en el pasado. Son unas madres estupendas, aunque fueran paganas y, a su manera, aún lo sigan siendo. Sin embargo, caballero, creo que hay algunas costumbres paganas que los hombres blancos deberíamos intentar conocer y adoptar. Yo lo he hecho. Aquí hay tiempo para todo. He aprendido mucho más de estas mujeres indias de lo que yo les haya podido enseñar a ellas.


  Sí, la verdad es que hemos llevado una vida pacífica y agradable en estos últimos nueve años. Dudo que pueda encontrar otra familia de seres humanos que vivan juntos y se entiendan tan bien entre ellos. Resumiéndolo en pocas palabras: estamos en paz, en nuestras vidas y en nuestros corazones.


  De vez en cuando, salgo a pescar y paso por el lugar donde habíamos tenido el casco de la Bounty. Miró hacia allí y recuerdo la época en que paseaba por sus cubiertas. Pienso en el día en que zarpamos de Portsmouth, excitados por el largo viaje que nos esperaba e intentando imaginar qué veríamos en las islas que encontraríamos por el camino. En aquel momento ninguno de nosotros imaginaba todo lo que iba a suceder. ¡Quién iba a pensar que acabaríamos tan dispersos por el mundo y que algunos encontrarían la muerte como la han encontrado!


  Cometimos un cruel error cuando enviamos al capitán Bligh con todos aquellos hombres inocentes a la deriva. Él había sido severo e injusto, pero no importaba lo mal que nos hubiera tratado, jamás deberíamos haber tomado el barco, y nadie fue nunca más consciente de ello que el propio míster Christian, pero ya era demasiado tarde. Por lo que le he explicado, ya se imagina que desde el día del motín hasta su muerte, su corazón tuvo pocos momentos de reposo. Fue un acto cruel y desenfrenado, y lo único que puedo decir en nuestro favor es que no actuamos de un modo frío y calculado. Todo fue cuestión de media hora, y, cuando quisimos darnos cuenta de lo que estábamos haciendo, las decisiones ya estaban tomadas. Ya estaba todo hecho, pero después hemos sido castigados como merecíamos. ¡En fin! No hablaré más de todo esto, porque ya forma parte del pasado.


  No sabe la alegría que me ha dado oír que el capitán Bligh y los demás consiguieron llegar a salvo. A partir de ahora, sí me sentiré en paz conmigo mismo. Es algo que realmente he necesitado saber, pero nunca pensé conseguir.


  Ahora ya he cumplido con lo que míster Young quería que hiciera, le he explicado la historia de principio a fin y no le he ocultado nada. Se lo he contado todo, pase lo que pase, míster Webber, porque ha supuesto una carga para mi corazón durante todos estos años. Le agradezco mucho que me haya permitido deshacerme de ella. Es tarde, debe de tener sueño, y es mejor que volvamos a la casa.


  Jueves me ha dicho que los barriles ya están llenos y listos para ser remolcados de nuevo. Para los chicos ha sido un placer resultarles útiles. Han preparado tal cantidad de vituallas en la playa que les durarán hasta medio camino: cerdos, aves, frutas y vegetales. Aquí tenemos comida de sobra, podríamos llenar una veintena de barcos como el Topaz y seguiríamos teniendo comida en abundancia.


  Sólo hay una cosa más de la que quiero hablarle, es sobre los niños. ¡Si pudiera dejarlos como están! ¡Ajenos al mundo y el mundo ajeno a ellos! ¡Eso es lo que más desearía! Supongo que es un deseo absurdo, pero si usted estuviera en mi lugar, y viviera con ellos día a día, se sentiría igual que yo, estoy seguro. Se han perdido muchas cosas del mundo exterior, desde su más tierna infancia. No quiero que piense que son perfectos, tienen defectos, son humanos, pero no creo que haya en todo el mundo niños más inocentes y puros que éstos.


  Cuando pienso que proceden de hoscos y bastos marineros, casi todos ellos amotinados y piratas, me cuesta creer que sean de nuestra propia sangre. ¡Es un milagro! ¡No se le puede llamar de otra manera! No pasa ni una sola noche en la que no le dé gracias a Dios por haber permitido que estas madres indias y yo hayamos vivido para verlo.


  ¡Si pudieran continuar así para siempre! No olvidaré la mañana que avistamos el Topaz. El primero en avistar el barco fue Robert Young. Estábamos en la escuela, cuando de repente vino corriendo desde los riscos.


  —¡Alex! —me dijo—. ¡Se acerca una enorme canoa!


  Fue el final de la lección. Los muchachos nunca habían visto un barco, aunque les había hablado de ellos y sabían que ese tipo de cosas existían. Corrimos hacia los acantilados y, cuando vi el navío, míster Webber, el corazón me dio un vuelco. ¿Quiere saber qué me habría gustado hacer? Todavía se encontraban a varias millas de distancia y era imposible que hubieran visto el humo de las fogatas. Me hubiera gustado apagarlas, reunir a las mujeres y a los muchachos, a todos los niños y niñas, y esconderme con ellos en la parte más profunda del valle. Quería mantenerlos alejados del mundo en el que se habían criado sus padres. ¡Deseaba hacerlo con todas mis fuerzas! Pero estaban tan emocionados que les habría roto el corazón si no les hubiera dejado salir a recibirles e invitarles a venir a la isla.


  Ahora ya nos han encontrado y pronto todos sabrán dónde estamos. No me cabe duda de que todo esto causará cierto revuelo en el exterior, cuando el capitán Folger diga que ha encontrado el escondite de los hombres de la Bounty. No puedo obligarles, ni a él ni a usted, a que guarden silencio sobre nosotros, míster Webber. Sé que su obligación es informar sobre nuestra situación. Cuando se sepa que la isla de Pitcairn es algo más que una roca solitaria de pájaros marinos, vendrán más barcos. Sí, tarde o temprano vendrán, tal como dijo míster Young… Bien…


  ¡Dios mío! Ya no le entretengo más, debe de estar muriéndose de sueño. Yo pasaría hablando toda la noche, hace mucho tiempo que no tengo un marinero con quien charlar. Buenas noches, caballero, que descanse. Me levantaré temprano para recibir al capitán Folger.


  Epílogo


  Al anochecer del día siguiente, Alexander Smith, sentado en la cima del cabo del Desembarco con media docena de niños alrededor, miraba hacia la bahía de la Bounty. Por debajo de ellos, situados en varios puntos del acantilado, se encontraban los demás miembros de la colonia de Pitcairn, mirando fijamente hacia el este. El Topaz, con todas las velas desplegadas y empujado por un fuerte viento del oeste, se había alejado a toda velocidad de la isla y estaba ya muy lejos; parecía un barco de juguete en medio de aquella extensión solitaria de agua azul.


  El silencio de las primeras horas de la noche se cernía sobre el mar y la tierra. Los barrancos y los valles se inundaron de sombras púrpura, que se hicieron cada vez más profundas; y los últimos rayos de sol bañaron los riscos, las colinas, los picos y los acantilados que rodeaban la isla con una dulce luz dorada; eran como figuras en relieve.


  El viejo marinero se volvió hacia la niña que tenía al lado, que lloraba suavemente con la cabeza entre los brazos.


  —¡Vamos, muchacha! Cálmate. ¡Ay, Dios mío! Nos estás haciendo llorar a todos.


  La niña alzó la cabeza intentando sonreír entre las lágrimas.


  —Me da pena que se hayan ido tan pronto —contestó—, ¿volverán algún día?


  —No lo sé, pequeña, ¿quién sabe? Es posible.


  —Pero ¿adónde van, Alex? —preguntó uno de los chicos.


  —A casa… tienen que recorrer un largo camino… a miles de leguas de nosotros.


  —¿Qué es una legua?


  —¿Una legua? Déjame pensar… Si la isla fuera la mitad más grande de lo que es, tendríamos más o menos dos leguas midiéndola de un extremo a otro.


  —¿Y tienen que recorrer miles de leguas antes de llegar a casa?


  —Sí, por el rumbo que sigue, recorrerán miles.


  —¡Entonces nunca más volveremos a verlos!


  —¡Pero bueno, Mary! ¡No empieces tú también a llorar como Rachel! ¿Es que no quieres que el capitán Folger vuelva a ver a su familia? Y míster Webber tiene tres niños, el mayor de ellos es de tu edad, y le están esperando en su tierra. ¡Imagínate lo contentos que se pondrán el día que regrese a casa!


  —Yo quiero que vuelvan a casa, no lloro por eso. Lo que pasa es que me gustaría que volvieran algún día, y si van tan lejos… Bueno, puede que ellos también quieran volver algún día, ¿no?


  —Puede ser, pero con los barcos nunca se sabe cuál será el próximo destino.


  —¿Dónde está su casa?


  —Muy lejos.


  —¿Y es como la nuestra?


  —En algunas cosas sí, pero en otras no se parece en nada. Ellos viven en un inmenso país. Podríamos unir cientos de islas como la nuestra, miles incluso, y no conseguiríamos hacer uno tan grande como el suyo. Y en invierno hace mucho frío, tanto que el agua se congela en los arroyos y los riachuelos.


  —¿Qué significa «congela»?


  —Pues no sé cómo explicártelo. Se pone muy fría muy fría, y al final lo que sucede es que se endurece como una roca y se puede caminar sobre ella.


  —¡Venga, Alex! ¡Eso no puede ser! ¿Tú puedes caminar sobre el agua como lo hizo Jesús?


  —No, Robbie, no es lo mismo. Jesús caminó sobre agua igual que la que tenemos nosotros aquí. Pero en los sitios donde hace mucho frío… bueno, se congela y se endurece como os he dicho. Cualquiera puede caminar sobre el agua congelada, yo mismo lo he hecho alguna vez.


  Otro de los muchachos se volvió hacia él, muy excitado.


  —¡Yo quiero verlo! Alex, si vuelven, ¿podría ir con ellos a su tierra?


  —¿Te gustaría?


  —Sí.


  Una muchacha de unos doce años lo cogió por el brazo.


  —¡No Dan! ¡No irás! ¡Jamás dejaremos que te marches!


  —Pero volvería.


  —Seguro que querrías volver —dijo Smith—, pero tendrías que estar lejos mucho tiempo. Quizá nunca tuvieras la oportunidad de volver a casa. Piensa en lo solo que estarías, Dan, y en lo solos que nos dejarías a nosotros sin ti. No, muchacho, quédate aquí, pase lo que pase. No os vayáis nunca de vuestra tierra, porque no sabéis lo que os espera más allá.


  —¡Pero queremos saberlo! ¿Por qué nunca nos has hablado de las otras tierras?


  —Hace mucho tiempo que las vi y casi se me había olvidado que existían.


  —¿Y ahora nos hablarás de ellas?


  —Sí, Alex, ¡por favor! ¡Hazlo!


  —¿Nos contarás cosas esta noche?


  Durante un momento, todos apartaron los ojos del barco y se quedaron mirándole impacientes.


  —Bueno, bueno, ya veremos…


  —¡No, Alex! ¡Promete que lo harás!


  —Esta noche no, pero quizá lo haga uno de estos días, si todavía tenéis ganas de oírlo. Ahí vienen Jueves y Matt, baja a ayudarles con la canoa Dan, acompaña a John y a Robbie… Rachel, las chicas es mejor que os vayáis a casa, que está empezando a oscurecer, dile a tu madre que iré enseguida.


  El sol ya se había puesto, y la última luz se desvaneció rápidamente en el cielo. En el este, empezaron a aparecer las primeras estrellas. El barco ya no era más que un punto casi en el límite del horizonte. Inmóvil, con la barbilla apoyada en las manos y los codos sobre las rodillas, el viejo marinero se quedó mirando el velero hasta que lo perdió de vista en la oscuridad. Luego se levantó, dio media vuelta y empezó a bajar la escarpada colina del acantilado del norte, hasta el camino que conducía al campamento.
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  Glosario de términos navales


  
    	Abatir


    	Separarse un buque del rumbo al que tiene la proa por causa del viento, corrientes o de la mar.


    	Adrizar


    	Enderezar, poner derecho un objeto. Lo contrario de escorar.


    	Aduja


    	Vuelta o rosca circular u oblonga de todo cabo.


    	Aferrar


    	1. Enganchar en un sitio el bichero, ancla u otro utensilio semejante.


    	2. Agarrar el ancla en el fondo.


    	3. Plegar y sujetar velas bajo las vergas cuando no se van a utilizar.


    	Ala


    	Vela de fortuna que con buen tiempo se larga por una o las dos bandas de las velas de cruz de gavias y juanetes; la baja del trinquete se llama rastrera.


    	Alcázar


    	Espacio que media en la cubierta superior de los barcos entre el palo mayor y la popa o la toldilla, donde está el puente de mando.


    	Aletas


    	Maderas curvadas que forman la última cuaderna de popa y van unidas a las extremidades de los yugos.


    	Amadrinar


    	Unir dos elementos o, más generalmente, acercarse dos embarcaciones.


    	Amantillo


    	Cada uno de los dos cabos que sirven para mantener horizontal una verga.


    	Ampolleta


    	Reloj de arena.


    	Amura


    	Nombre o indicación de la dirección media del casco entre la proa y el través.


    	Amuras


    	Ancho del buque en la octava parte de la eslora a partir de la proa y parte extrema del costado en ese sitio.


    	Aparejar


    	Poner jarcias y velas a un barco.


    	Aparejo


    	Conjunto de la arboladura, la jarcia y las velas de un buque; si tiene vergas y velas cruzadas se llama de cruz, y si todas las velas están en el plano diametral es de cuchillo.


    	Aproar


    	Poner rumbo.


    	Araña


    	Grupo de cabos delgados que parten de un punto en donde están hechos firmes y abriendo en abanico van a terminar a varios puntos de un objeto: coy, vela (para la bolina), cumbre de un toldo, estay, etc.


    	Arboladura


    	Conjunto de palos y vergas de un buque.


    	Arbolar


    	Poner los palos a una embarcación.


    	Arfar


    	Levantar la proa el buque impelido por las olas, debiendo después bajarla, lo que es cabecear.


    	Armada


    	Grupo de buques de guerra que en el siglo XVI acompañaban a un convoy.


    	Arribar


    	Meter el timón a la banda conveniente para que el navío gire a sotavento, aumentando el ángulo de la proa con el viento.


    	Arrizar


    	Tomar rizos. Colocar alguna cosa en el barco de modo adecuado para que se sostenga a pesar del balanceo.


    	Atagallar


    	Navegar un barco muy forzado de vela.


    	Avante


    	Adelante; «tomar por avante», dar el viento por la cara de la proa de las velas de cruz.


    	Babor


    	Banda o costado izquierdo de un barco, mirando de popa a proa.


    	Bao


    	Cada una de las piezas que unen los costados del barco y sirven de asiento a las cubiertas.


    	Barloventear


    	Avanzar contra la dirección del viento.


    	Barlovento


    	Lado de donde viene el viento.


    	Batayola


    	1. Caja cubierta con encerados que se construye a lo largo del borde de los barcos en la que se recogen los coyes de la tripulación.


    	2. Barandilla de madera sobre las bordas del barco que servía para sostener los líos de ropa que se colocaban como defensa al ir a entrar en combate.


    	Batiporte


    	Cada una de las piezas que forman los cantos alto y bajo de las portas.


    	Bauprés


    	Palo grueso que sale de proa con inclinación de 30 a 50° según las épocas, que sirve para hacer firmes los estaves de trinquete, para laborear las bolinas o montar las cebaderas y foques; sobre él se monta el botalón.


    	Bichero


    	Asta larga con un hierro con punta y gancho en el extremo, que sirve en las embarcaciones menores para ayudar a atracar y desatracar.


    	Bolina


    	1. Cabo con que se cobra la relinga de barlovento de una vela, hacia proa, cuando se ciñe el viento.


    	2. La disposición del buque ciñendo el viento.


    	Bombarda


    	Pequeño buque al que en lugar de palo trinquete se montan uno o dos morteros en un pozo de cubierta muy reforzado, teniendo un palo mayor cruzado, y un mesana con cangreja.


    	Bordada


    	También Bordo. La parte navegada por un buque cuando va ciñendo alternativamente por cada banda.


    	Bornear


    	Girar el buque sobre sus amarras estando fondeado.


    	Botalón


    	Palo o percha redonda que se arma en prolongación hacia fuera de las vergas, bauprés o costados.


    	Botavara


    	Palo redondo que asegurado por popa al mesana sirve para cazar la cangreja.


    	Bracear


    	Tirar de las brazas para hacer girar las vergas y orientar las velas.


    	Braguero


    	Cabo grueso o guindaleza, con sus extremos afirmados en la amurada; envolvía a la cureña y al cañón, y sujetaba a éste en su retroceso.


    	Brandal


    	Cada uno de los cabos largos sobre los que se forman las escalas de viento. También es el cabo con que se afirman los obenques.


    	Braza


    	1. Unidad de longitud igual a seis pies.


    	2. Cabo que sirve para mantener fijas las vergas y hacerlas girar horizontalmente.


    	Brazalete


    	Cabo que une el pie de la verga con la polea por la que pasa la braza doble.


    	Burda


    	Cabo o cable que hace el oficio de obenque de un mastelero y se hace firme en la borda o en la mesa de guarnición.


    	Cabecear


    	Bajar la proa el buque por las olas después de arfar, y también el conjunto de los dos movimientos.


    	Cabo


    	Todas las cuerdas que se emplean a bordo y en los arsenales; por eso hay el dicho de que en los buques sólo hay dos cuerdas, la del reloj y la de la campana.


    	Calado


    	De un buque, medida desde la flotación a la parte baja de la quilla.


    	Calcés


    	Parte superior de los palos mayores comprendida entre la cofa y el tamborete.


    	Cangreja


    	Vela de cuchillo trapezoidal sujeta por dos relingas; se iza en el palo mesana.


    	Capear


    	Disponer el buque de forma que se aguante sin retroceder; se emplea en temporales, si el buque es de vela, sin éstas (a palo seco).


    	Carena


    	Obra viva del casco de un buque.


    	Carronada


    	Cañón corto, de poco peso y mucho calibre; nombre originario de Carron (Escocia).


    	Castillo


    	Parte de la cubierta superior desde el palo trinquete hasta la roda, y también a la construcción por encima de dicha cubierta en esa parte, y a veces también en la popa.


    	Cataviento


    	Pequeño cabo con rodajas de corcho con plumas clavadas o pequeño embudo de tela ligera para indicar el viento, sujeto en la jarcia o en el mastelerillo.


    	Cazar


    	Atirantar la escota hasta que el puño de la vela quede lo más cerca posible de la borda.


    	Cebadera


    	Vela que se envergaba en una percha cruzada bajo el bauprés, fuera del buque.


    	Ceñir


    	En un buque de vela, navegar en contra de la dirección del viento en el menor ángulo posible.


    	Ciar


    	Ir hacia atrás el buque.


    	Codaste


    	Madero grueso colocado verticalmente sobre el extremo de la quilla inmediato a la popa, y que sirve de fundamento a toda la armazón de esta parte del buque.


    	Cofa


    	Plataforma colocada en algunos de los palos del barco, que sirve para maniobrar desde ella las vergas altas y para vigilar, etc.


    	Combés


    	Espacio entre el palo trinquete y el mayor, en la cubierta superior o de la batería más alta.


    	Corredera


    	Cordel sujeto por un extremo a un carretel y por el otro a la barquilla, junto con la cual sirve para medir lo que anda el barco.


    	Coy


    	Hamaca que sirve de cama a la marinería.


    	Cruceta


    	Meseta de los masteleros, semejante a la cofa de los mayores.


    	Cruz


    	Denominación de las velas cuadriláteras envergadas a vergas simétricas. Aparejo de cruz: aparejo de un buque con vergas de uno o dos palos, e incluso cuatro.


    	Cuaderna


    	Cada una de las piezas curvas que, arrancando de la quilla, forman la armadura del barco.


    	Cuadra


    	Dirección del viento de través.


    	Cuarta


    	Cada uno de los rumbos o vientos en que está dividida la rosa náutica y vale 360°/32 = 11° 25.


    	Cúter


    	Lancha; una de las que llevan a bordo los barcos, menor que la chalupa y mayor que el chinchorro.


    	Chafaldete


    	Cabo que sirve para cargar los puños de las gavias y juanetes llevándolos al centro de sus vergas.


    	Chinchorro


    	Pequeño bote de remos y la red debajo del bauprés para aferrar los foques.


    	Derivar


    	Caer a sotavento, cuando se produce por la acción de una corriente.


    	Derrota


    	Rumbo o distintos rumbos que hace un buque para trasladarse de un puerto a otro.


    	Descuartelar


    	A un…: navegar con viento abierto a 78° 30’ (siete cuartas) del rumbo.


    	Descubierta


    	Reconocimiento que se hace del horizonte desde lo alto de los palos al amanecer o anochecer. También el que hacen los gavieros y juaneteros del estado de la jarcia.


    	Driza


    	Cabo con que se suspenden o izan las velas, vergas, picos, etc.


    	Empuñidura


    	Cada uno de los cabos firmes en los puños altos o grátil de las velas y en los extremos de las fajas de rizo que se sujetan a las vergas.


    	Escobén


    	Agujero en la roda (proa) para dar paso a los cables de un barco.


    	Escorar


    	Inclinarse un barco hacia una de las bandas. Lo contrario de adrizar.


    	Escota


    	Cabo sujeto a los puños bajos de las velas que permite cazarlas.


    	Eslora


    	Longitud que tiene la nave sobre la primera o principal cubierta desde el codaste a la roda por la parte de dentro.


    	Espejo de popa


    	Superficie exterior de la popa de un barco.


    	Espiche


    	Estaca pequeña que sirve para tapar un agujero en una barca o en una cuba.


    	Esquife


    	Barco pequeño de los que se llevan en los grandes para saltar a tierra.


    	Estacha


    	Cable con que se sujeta un barco a otro fondeado o a un objeto fijo.


    	Estay


    	Cabo que sujeta un mástil para impedir que éste caiga sobre popa.


    	Estribor


    	Banda o costado derecho de un barco, mirando de popa a proa.


    	Estrobo


    	Pedazo de cabo que se emplea para cualquier uso.


    	Fachear


    	Mantener un buque casi parado, si es de vela disponiendo éstas de forma que se contrarresten sus efectos.


    	Falúa


    	Pequeña embarcación usada en los puertos por los jefes y autoridades de marina.


    	Falucho


    	Embarcación costera que lleva una vela latina.


    	Flechaste


    	Cada uno de los cordeles que, ligados a los obenques, sirven de escalones para subir a ejecutar maniobras en lo alto de los palos.


    	Foque


    	Vela triangular que se larga a proa del trinquete, amurándola en el bauprés.


    	Fragata


    	Buque de guerra de los siglos XVII y XVIII menor que el navío, pero con aparejo similar de tres palos cruzados con cofas y crucetas. Las hubo mercantes de más de 300 toneladas.


    	Fresco


    	Se dice del viento que en los veleros permite llevar todas las velas.


    	Galerna


    	Viento recio del SO al NO que se desencadena inesperadamente en la costa N de España y el golfo de Vizcaya.


    	Gavia


    	Vela que va en el mastelero mayor de una nave.


    	Gaviero


    	Marinero a cuyo cuidado está la gavia y el registrar cuanto se pueda alcanzar a ver desde ella.


    	Goleta


    	Pequeño buque raso y fino de dos palos, con velas cangrejas.


    	Grátil


    	Borde de la vela por donde se une al palo.


    	Guarne


    	Cada una de las vueltas de un cabo alrededor de la pieza en que ha de funcionar.


    	Guindola


    	Andamio que rodea un palo. Salvavidas colgando de un cabo largo, colgando por la popa de un barco.


    	Guiñada


    	Giro o desvío brusco de la proa del buque con relación al rumbo que debe seguir.


    	Jabeque


    	Pequeño buque, en general de cabotaje, de 30 a 60 toneladas, con tres palos: el trinquete en latina, el mayor casi vertical y el mesana con cangreja.


    	Jarcia


    	Conjunto de todos los cabos de un buque. Jarcia firme o muerta, la que está siempre fija para sujetar los palos; según su posición y forma de trabajar se llaman: obenques, estayes, brandales, burdas o barbiquejos y mostachos del bauprés.


    	Jarciar


    	Poner la jarcia a una embarcación, enjarciar.


    	Juanete


    	Nombre del mastelero, verga y vela que van por encima de las gavias en las fragatas, en palos trinquete y mayor; en el mesana se llama perico. La vela más alta.


    	Juanetero


    	Marinero especialmente encargado de la maniobra de los juanetes.


    	Largar


    	Aflojar o soltar un cabo, vela, etcétera.


    	Largar velas


    	Para aumentar la velocidad del barco, los gavieros y juaneteros (que eran quienes subían a los palos) desplegaban las velas para que tomaran más viento. A la voz «¡Largar!» soltaban el paño, cuidando de largarlo primero por los penoles (extremos de la verga) y después por la cruz (centro).


    	Largo


    	Aplícase al viento que recibe un buque, cuya dirección abre con la quilla un ángulo desde la proa mayor de las seis cuartas de ceñir.


    	Lastre


    	Peso formado por lingotes de hierro y piedras que iban en el fondo del barco para aumentar su estabilidad.


    	Levar


    	Arrancar y levantar el ancla del fondo.


    	Manga


    	Anchura mayor de un buque.


    	Mastelerillo


    	El palo menor que va sobre el mastelero a partir de la cruceta.


    	Mastelero


    	La percha o palo menor que va sobre los palos machos desde la cofa.


    	Mayor


    	1. El palo principal en los veleros de tres o más palos, situado hacia el centro del buque.


    	2. Las velas del citado palo, especialmente la más baja.


    	Meollar


    	Cuerda fina que se emplea para hacer otras más gruesas, para forrar cabos, etc.


    	Mesa de guarnición


    	En los buques de vela, conjunto de tablones unidos por sus cantos, y de esta forma con el costado, formando en el costado una meseta horizontal, desde cada palo hacia popa, para sujetar en ella los obenques, burdas y brandales, abriéndolos lo más posible del palo.


    	Mesana


    	Palo más próximo a la popa en un buque de tres. Vela envergada en un cangrejo de este mástil.


    	Milla


    	Unidad de longitud marina equivalente a 1852 metros.


    	Mostacho


    	Cabo grueso o cadena que sujeta lateralmente el bauprés a las amuras.


    	Nudo


    	1. Unidad de velocidad de un barco, que equivale a una milla por hora.


    	2. Lazo hecho de forma tal que, cuando más se hala de sus chicotes, más se aprieta.


    	Obenque


    	Cabo o cable grueso con que se sujeta un palo macho o mastelero desde su cabeza a la cubierta, mesa de guarnición o cofa a banda y banda; los del mastelero se llaman obenquillos.


    	Orzar


    	Hacer girar el buque, llevando su proa desde sotavento hacia barlovento. Es lo contrario de arribar. Orza: la posición de ir el buque navegando ciñendo.


    	Palo


    	Cada uno de los principales de un buque: trinquete, mayor, mesana y bauprés, a los cuales se agregan los masteleros, todos destinados a sostener las vergas, a que están unidas las velas. Se llama macho al trozo principal hasta la cofa especialmente.


    	Penol


    	Cada una de las puntas o extremos de toda verga o botalón.


    	Percha


    	Cualquier palo cilíndrico de madera.


    	Pingue


    	Cierto barco de carga que se ensancha por la parte de la bodega para aumentar su capacidad.


    	Polacra


    	Buque de dos o tres palos sin cofas.


    	Popa


    	La parte trasera del barco donde se coloca el timón y están las cámaras principales.


    	Porta


    	Abertura o tronera que hay en los costados del buque para ventilar y dar luz y para el juego de la artillería.


    	Proa


    	La parte delantera del barco.


    	Quadra o cuadra


    	Parte del buque a 1/4 de la eslora; viento por la cuadra, el recibido en dicha dirección.


    	Rizo


    	Tomar rizos: disminuir la superficie de las velas amarrando una parte de ellas a las vergas.


    	Roda


    	Pieza robusta de madera colocada a continuación y encima de la quilla que forma la proa del barco.


    	Saloma


    	Véase Zalomar.


    	Santabárbara


    	1. Pañol destinado en los barcos a guardar la pólvora.


    	2. Cámara por donde se pasa a él.


    	Serviola


    	Robusto pescante que sale de las bordas del castillo, por fuera a ambas caras para manejar anclas. Estar de serviola: marinero de guardia en el sitio de la serviola durante la noche.


    	Singladura


    	Distancia recorrida por un buque en veinticuatro horas, contadas desde un mediodía al siguiente.


    	Sobrejuanete


    	Verga cruzada sobre los juanetes. Vela que se pone en ella.


    	Sotaventear


    	Irse o inclinarse a sotavento.


    	Sotavento


    	Costado de la nave opuesto al barlovento, o sea opuesto al lado de donde viene el viento.


    	Tabla de jarcia


    	Conjunto de obenques de un palo con sus flechastes.


    	Tamborete


    	Trozo de madera con que se empalma un palo con otro.


    	Timonear


    	Manejar el timón.


    	Traca


    	Hilada de tablas o planchas situadas en el fondo del barco.


    	Través


    	La dirección perpendicular al costado del buque, y se dice de todos los objetos que se hallen en esa dirección.


    	Trincar


    	Amarrar o sujetar una cosa con cabo, en el siglo XVII los cañones se trincaban en la mar batiportándolos o abretonándolos.


    	Trinquete


    	Palo inmediato a la proa en los barcos que tienen más de uno. Verga mayor que cruza ese palo. Vela que se pone en esa verga.


    	Vela


    	Conjunto de varios paños de lona unidos por costuras, rebordeado por un cabo (relinga) y que se larga en una verga, palo o estay.


    	Velacho


    	La gavia del palo trinquete.


    	Velas mayores


    	Las tres velas principales de ciertas embarcaciones, que son la mayor, el trinquete y la mesana.


    	Verga


    	Elemento longitudinal de madera o metálico que sirve para envergar una vela, se cuelga y sujeta de cualquiera de los palos o masteleros, tomando el nombre del palo de la vela.


    	Virar


    	Cambiar el rumbo o lado por donde se recibe el viento yendo ciñendo. Virar por avante cuando se cambia haciendo pasar el viento por la proa. Virar por redondo cuando se hace pasar el viento por la popa. Modernamente, cambiar de rumbo al opuesto.


    	Yola


    	Barco muy ligero movido a remo y con vela.


    	Zafarrancho


    	Acción de desembarazar las cubiertas y baterías en el siglo XVIII colocando los coyes en las batayolas para protección de la tripulación.


    	Zalomar


    	Animar el que manda a los marineros para que trabajen unidos, con el canto llamado saloma.
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    CHARLES BERNARD NORDHOFF nació en Londres, Inglaterra, el 1 de febrero de 1887, de padres estadounidenses. Éstos regresaron a los Estados Unidos con él en 1889, viviendo primero en Pennsylvania, a continuación Rhode Island, y finalmente se estableció en California en 1898.


    A los diecisiete años, ingresó en la Universidad de Stanford, pero se trasladó un año después a Harvard. Tras su graduación en 1909, trabajó para las empresas de su padre. Los primeros dos años en México, en la gestión de una plantación de azúcar, y los siguientes cuatro años como ejecutivo de una empresa de azulejos y ladrillos en California. La dejó en 1916, firmó con el Cuerpo de Ambulancias, y viajó a Francia. Allí se unió a otros expatriados como piloto de la Escuadrilla Lafayette. Terminó la Primera Guerra Mundial como teniente en el Servicio Aéreo. Después de dejar el servicio, Nordhoff se quedó en París, Francia, donde trabajó como periodista y escribió su primer libro The Fledgling (1919).


    El mismo año conoció a el que llegaría a ser su gran amigo y colaborador literario, otro expiloto del Escuadrón Lafayette, también escritor y periodista: James Norman Hall. Su primer trabajo conjunto, The Flying Corps Lafayette, fue publicado en 1920.


    JAMES NORMAN HALL había nacido en Iowa, Estados Unidos, el 22 de abril de 1887. Tras graduarse en el Grinnell College en 1910 comenzó como trabajador social en Boston, Massachusetts, mientras trataba de establecerse como escritor y a la vez que estudiaba en la Universidad de Harvard.


    Se encontraba de vacaciones en el Reino Unido en el verano de 1914, cuando comenzó la Primera Guerra Mundial. Haciéndose pasar por un canadiense, se alistó en el ejército británico, sirviendo en los Fusileros Reales como artillero en la batalla de Loos. Fue dado de alta después de que su verdadera nacionalidad fuera descubierta, y regresó a los Estados Unidos. En esa época escribió su primer libro, Kitchener’s Mob (1916), un recuento de sus experiencias durante la guerra.


    De vuelta a Francia, en 1916 se unió a la Escuadrón Lafayette, que estaba compuesto en su mayoría por voluntarios estadounidenses dispuestos volar en la Fuerza Aérea francesa. Allí se encontró con Charles Nordhoff que se convirtió en su gran amigo y compañero de escritura.


    Después de ser derribado sobre las líneas enemigas, Hall pasó los últimos meses de la guerra como prisionero de guerra. Después de ser liberado, fue reconocido con la medalla de la Legión de Honor francesa y la Cruz Por Servicio Distinguido, dos de las máximas condecoraciones de los ejércitos francés y norteamericano, respectivamente.


    Tras la guerra, ambos regresaron a los Estados Unidos, compartiendo inicialmente una casa alquilada, hasta que consiguieron un contrato para escribir artículos de viajes para la prestigiosa publicación de Harper sobre el Pacifico Sur. Por cuyo motivo se trasladaron a Tahití en la Polinesia Francesa. Lo que en un principio fue con motivos de puramente profesionales, se convirtió en una prolongada y fructífera estancia, Nordhoff durante veinte años, Hall de por vida.


    Nordhoff se casó con una tahitiana, Pepe Teara, con quien tendría cuatro hijas y dos hijos.


    Ambos siguieron escribiendo conjuntamente artículos de viajes y aventuras para la revista The Atlantic Monthly durante la década de 1920 y principios de 1930. Fue Hall, quién sugirió trabajar en la trilogía de la Bounty: Rebelión a bordo (Mutiny on the Bounty, 1932), Hombres contra el mar (Men Against the Sea, 1933) y La isla de Pitcairn (Pitcairn’s Island, 1934). De la que se han vendido millones de ejemplares desde su publicación hace ochenta años, y que sigue siendo uno de los referentes imprescindibles en la novela de aventuras en el mar.


    Nordhoff, que escribía por las mañanas y pasaba la tarde pescando, una vez explicó cómo él y James Hall trabajaban juntos. En un principio se elaboraban tablas de todos los personajes, entonces se repartían los capítulos. Cada uno de ellos hizo un esfuerzo para escribir en el estilo del otro a fin de lograr una narrativa razonablemente suave.


    Nordhoff se divorció de su primera esposa en 1936, dejó Tahití unos años más tarde, y regresó a California, donde en 1941 se casó con Laura Grainger Whiley. Durante la Segunda Guerra Mundial, tuvo el honor de contar con navío a su nombre, SS Charles Nordhoff, construido en Portland, Oregón en 1943.


    En el terreno literario siguieron trabajando juntos hasta 1945. Además de la historia de la Bounty, que ha tenido varias y exitosas adaptaciones cinematográficas, otros cinco libros escritos entre ambos se convirtieron en películas.


    Charles Bernard Nordhoff murió solo en su casa en Montecito, California, el 10 de abril de 1947.


    En 1925, Hall se había casado con Sarah (Lala) Winchester, que era medio polinesia y tuvieron dos hijos. Hall murió en Tahití en 1951.
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Durante unos instantes, ninguno de los dos hablé.





